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pmpört  über  die  beharrliche  und  fast  allgemein  herrschende 
*—  Ungerechtigkeit  in  Beurteilung  des  Charakters  eines 
großen  und  guten  Mannes  und  über  die  Undankbarkeit  in 
der  Wertschätzung  seiner  Verdienste  um  die  Menschheit, 
verfaßte  ich  diese  Schrift  über  Voltaire. 


Eine  andere  Schrift,  die  ebenfalls  Voltaire  behandelt  und 
im  Jahre  1878  zu  seinem  hundertsten  Todestage  als  Ein- 
leitung zu  meinem  Buche:  Das  Recht  zu  leben  und 
die  Pflicht  zu  sterben  *)  publiziert  wurde,  hatte  in  der 
Hauptsache  den  Zweck,  die  geistigen  Eigentümlichkeiten 
Voltaire's  hervorzuheben  und  den  Charakter  seiner  Denk- 
und  Schreibart  in  das  richtige  Licht  zu  setzen.  Die  jetzige 
Darstellung  geht  mehr  auf  seinen  moralischen  Charakter 
und  auf  die  Art  seiner  Beziehungen  zu  seiner  Umgebung, 
und  verfolgt  das  Ziel,  das  Naturell  jener  merkwürdigen,  so 
wenig  verstandenen  Persönlichkeit  bis  zur  Anschaulichkeit 
deutlich  zu  machen. 

Es  lag  also  hier  eine  Aufgabe  der  praktischen  Psycho- 
logie im  Falle  einer  welthistorischen  Figur  vor;  und  es  sei 
jetzt  schon  gesagt: 

Durch  die  Lösung  dieser  Aufgabe,  welche  mit  aller  nur 
möglichen  Objektivität  durchgeführt  wurde,  ergab  sich  die 
volle  Berechtigung,  namentlich  den  moralischen  Charakter 
Voltaire's,  sowohl  in  seinem  Privatleben  als  auch  in  seinen 
kulturhistorischen  Beziehungen,  in  ein  weit  höheres  Niveau 

*)  Im  Jahre  1903  in  dritter  Auflage  bei  Carl  Reissner  erschienen. 
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jener  frühere  Aufsatz  über  Voltaire  in  dem  Werke:  »Das  Recht 
zu  leben«  usw.  erschien,  und  im  Ablauf  dieses  langen  Zeit- 
raums hat  sich  die  Befriedigung  des  Verfassers  über  seine 
Darstellung  immer  mehr  erhöht;  denn  er  sah  immer  deut- 
licher, wie  notwendig  es  gewesen  war  und  noch  immer  ist, 
die  gangbaren  Ansichten  über  Voltaire's  Individualität  zu  er- 
gänzen, zu  korrigieren  oder  zu  bekämpfen. 

Bornierte  Philister  und  Tugendbolde,  fanatische  Kirchen- 
gläubige wie  geistesschwache  Religionsschwärmer,  enragierte 
Chauvinisten  und  Nationalisten,  okkultistische  Anbeter 
menschlicher  Torheiten,  die  sie  des  menschlichen  Geistes 
»Tiefen«  nennen,  einseitige  produktive  Künstler,  wie  eben- 
solche nichtproduktive  Kunstgemüter,  von  ihrer  eigenen  Wich- 
tigkeit über  alle  Gebühr  eingenommene  Gelehrte,  aber  auch 
vollkommene  Ignoranten  —  sie  alle,  meist  ohne  Sinn  für  den 
Ernst  des  Lebens  und  ohne  Gerechtigkeit  im  Urteilen,  sind  als 
Anschwärzer  Voltaire's  aufgetreten  und  treten  noch  heute  so  auf. 

Es  wurde  daher  in  jener  früheren  Darstellung  versucht, 
bei  allen  diesen  Kategorien  von  Menschen  den  Sinn  von 
den  kindischen  Ansichten  und  von  den  Vorurteilen  der 
Fibel,  der  Lehrkanzel  und  des  Salons,  wenigstens  einiger- 
maßen, auf  den  furchtbaren  Ernst  des  Lebens  und  zur  Ge- 
rechtigkeit im  Urteilen  hinzulenken. 

Mit  Recht  hat  man  von  jener  meiner  Darstellung  ge- 
sagt, sie  sei  sehr  enthusiastisch  gehalten.  Sie  mußte  es 
auch  sein;  denn  Voltaire's  Leistungen  und  Eigenschaften  sind 
meiner  Überzeugung  nach  vollkommen  geeignet,  Enthu- 
siasmus zu  erregen.  Mit  Unrecht  sagte  man  aber:  die  Be- 
handlung sei  übermäßig  enthusiastisch;  und  zwar  darum 
mit  Unrecht,  weil  alles,  was  ich  sagte,  auf  nüchternster  Er- 
wägung der  Tatsachen  basiert  wurde.  Die  Nüchternheit 
ging  also  voran  und  der  Enthusiasmus  folgte  ihr  und  zwar 
notwendigerweise  aus  den  Dingen  selbst  heraus.*)    Und  in 

*)  Nur  hie  und  da  gibt  es  einen  formal  etwas  überhitzten  Satz, 
der  aber  niemals  eine  sachliche  Unrichtigkeit  nach  sich  zieht. 
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der  Tat  konnte  bisher  selbst  seitens  der  heftigsten  Gegner 
nicht  eine  einzige  Stelle  oder  Behauptung  meiner  Schrift  als 
unrichtig  dargelegt  werden;  man  war  oder  ist  nur  imstande, 
mir  Behauptung  gegen  Behauptung  —  mitunter  sogar  nur 
eine  abwehrende  Grimasse  —  entgegenzustellen. 


Voltaire's  Schriften  werden  überhaupt  nicht  mehr  ge- 
lesen, auch  die  besseren  Werke  über  Voltaire  nur  sehr 
wenig;  aber  was  das  Urteil  über  ihn  betrifft,  so  hat  sich 
eine  Art  von  Tradition  herausgebildet,  die  nicht  weiter  ge- 
prüft wird,  und  die  bei  seinen  prinzipiellen  Gegnern  nicht 
selten  eine  ausgemachte  Bösartigkeit  der  Gesinnung,  bei  den 
mehr  oder  weniger  lauen  Gesinnungsgenossen  aber  einen 
nicht  geringen  Grad  von  Pietätlosigkeit,  ja  oft  geradezu  von 
Frivolität,  involviert. 

Ein  schlechter  Charakter!  Das  ist  die  kurze  Aus- 

drucksweise, die  selbst  solche  Personen  gebrauchen,  die 
weder  Voltaire's  Werke  noch  seine  Biographie  kennen,  son- 
dern einfach  das  nachsprechen,  was  sie  öfter  gehört  oder 
gelesen  haben,  und  die  von  Tatsachen  aus  Voltaire's  Leben, 
wenn  sie  überhaupt  etwas  davon  wissen,  gewöhnlich  nur 
die  Episode  mit  dem  Bankier  Hirsch  und  seine  Konflikte 
mit  Friedrich  dem  Großen  kennen. 

Ob  aber  bei  Voltaire  nicht  auch  gute  und  große  Charak- 
tereigenschaften zu  finden  sind;  ob  andere  hochgelobte  Be- 
rühmtheiten solche  in  eben  dem  Maße  besaßen,  wie  er,  ja 
ob  sie  dieselben  überhaupt  besaßen;  ob  gewisse  tatsächlich 
vorhandene  tadelnswerte  Züge  bei  Voltaire  wirklich  dazu 
hinreichen,  ihn  als  schlechten  Charakter  zu  brandmarken, 
ob  sie  ferner  nicht  gegenüber  seinen  Vorzügen  verschwinden; 
und  ob  endlich  nicht  bei  für  sehr  tugendhaft  gehaltenen 
bedeutenden  Männern  sich  bei  genauerer  Prüfung  ebenfalls 
und  oft  noch  weit  schlimmere  Handlungen  oder  Charakter- 


eigenschaften  zeigen  als  bei  Voltaire  —  um  das  alles  kümmert 
man  sich  nicht. 

Woher  gerade  bei  dem  Falle  Voltaire's  diese  Hinneigung 
zu  einer  ungerechten  Gesamtbeurteilung  stammt,  welche  psy- 
chologischen Faktoren  hierbei  mitwirken,  das  wird  man  im 
Laufe  der  folgenden  Betrachtungen  wohl  deutlich  genug  er- 
sehen. Man  muß  es  nur  mit  Bedauern  konstatieren,  daß  sich 
hierbei  eine  eigentümliche  Mischung  von  Kleinlichkeit,  von 
»uneigennütziger  Gemeinheit«  und  gänzlich  unbegründetem 
moralischen  Hochmut  und  Pharisäismus  in  den  Urteilen  selbst 
hochgebildeter  Menschen  zeigt;  gerade  so,  wie  wir  diese 
Eigenschaften  in  den  lieblosen  und  ungerechten  oder  wenig- 
stens rücksichtslos  schroffen  Beschwatzungen  menschlicher 
Handlungen  und  Charaktere  im  philiströsen,  privaten  Leben 
vorfinden. 

Seit  langem  schon  besorgt  sich  das  große  Publikum, 
wenn  es  sich  überhaupt  für  Voltaire  interessiert,  seine  Kennt- 
nisse über  ihn  entweder  aus  populären  Werken  über  Fried- 
rich den  Großen  oder  aus  dem  Konversationslexikon.  Das 
vielleicht  populärste  Werk,  das  von  Friedrich  erzählt,  ist 
wohl  jenes,  das  Gustav  Freytag  unter  dem  Titel  »Neue 
Bilder  aus  dem  Leben  des  deutschen  Volkes«  publicierte. 
Hier  wird  im  Kapitel  »Aus  dem  Staat  Friedrichs  des  Großen« 
an  zwei  Stellen  auch  von  Voltaire  gesprochen. 

Die  eine  Stelle  lautet:  »So  hat  er  den  schlechten  Mann, 
den  Voltaire,  bald  gestreichelt,  bald  gescholten  und  gekratzt.  < 
Die  andere:  »Seit  1750  ward  ihm  die  Freude,  den  großen 
Voltaire  als  Mitglied  seines  Hofhaltes  bei  sich  zu  sehen.  Es 
war  kein  Unglück,  daß  der  schlechte  Mann  nur  wenige 
Jahre  unter  diesen  Barbaren  aushielt.*) 


*)  Ich  will  schon  hier  darauf  aufmerksam  machen,  dass  ich  gele- 
gentlich der  Zitate  gewisse  Worte  oder  ganze  Stellen  mit  gesperrter 
Schrift  gebe,  die  es  im  Originale  nicht  sind.  Wenn  das  nicht  von  mir 
offen  gesagt  würde,  wäre  es  eine  Inkorrektheit,  da  ich  es  jedoch  sage, 
muß  es  mir  erlaubt  sein,  es  dem  Leser  zu  erleichtern,  dasjenige  ins 
Auge  zu  fassen,  auf  was  ich  besonderes  Gewicht  lege. 
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Auf  diese  Weise  lernen  die  Deutschen  einen  Mann  be- 
urteilen, der,  was  man  auch  immer  gewohnt  sein  mag,  an 
ihm  auszusetzen,  von  den  bedeutendsten  Geistern  als  ein 
Heros  der  Aufklärung  und  des  allgemein  kulturellen  Fort- 
schritts angesehen  wurde  und  der  ein  freigebiger  Wohltäter 
seiner  Freunde  wie  der  ganzen  Bevölkerung  seines  Wohnsitzes 
Ferney  war!  Nichts  weiter,  als  daß  er  ein  schlechter  Mann 
war!  Und  da  man  doch  nicht  Voltaire's  Leben  und  Werke 
studiert,  Freytag  auch  gar  nichts  Näheres  darüber  sagt,  worin 
diese  Schlechtigkeit  besteht,  so  kann  sich  der  Leser  alles 
Mögliche  hierunter  denken.  Ich  aber  nenne  dieses  Vor- 
gehen Freytags  schlecht  ;  ein  noch  so  starker  Chau- 
vinismus, ein  noch  so  lebhaftes  deutsches  Nationalgefühl 
und  die  damit  verbundene  Antipathie  gegen  außerdeutsches 
Wesen,  entschuldigt  nicht  so  Ungeheuern  Mangel  an  Ge- 
rechtigkeitssinn. Man  hat  die  fehlerhafte  Gewohnheit,  fast 
nur  Eigentumsdelikte  und  Verletzungen  der  physischen  Inte- 
grität, eigentlich  aber  nur  die  ersteren  als  schlecht  zu  be- 
zeichnen; die  Folge  davon  ist,  daß  man  fast  alle  andere 
noch  so  gemeinen  oder  lieblosen  oder  kränkenden  Handlungen, 
wenn  sie  nur  nicht  mit  der  Absicht  auf  Nutzen  begangen 
wurden,  ruhig  hinnimmt.  Und  ich  zweifle  auch  nicht,  daß 
es  Chauvinisten  genug  geben  wird,  die  z.  B.  Stehlen  und 
Wechselfälschen  für  etwas  Schlechteres  oder  wenigstens  für 
etwas  moralisch  Häßlicheres  halten,  als  die  Art  der  Behand- 
lung Voltaires  durch  Gustav  Freytag. 

Ich  war  nun  auch  neugierig  zu  sehen,  wie  in  einem 
sehr  verbreiteten  Lexikon  zu  den  Lesern  gesprochen  wird, 
und  fand  z.  B.  in  dem  Brockhaus'schen  Lexikon  (14.  Auflage 
vom  Jahre  1895)  im  Artikel  > Voltaire  folgendes  Schluß- 
urteil:  > Mehr  Talent  als  Charakter  und  von  kleinen 

Motiven  nicht  selten  beherrscht,  dabei  eitel  und  frivol  bis 
zum  Übermaß.  So  mannigfaltige  Wandlungen  Leichtsinn 
und    Eitelkeit   ihn    durchleben    ließen,   hat    er   doch    diesen 


Kampf  (gegen  die  philosophischen  und  kirchlichen  Autori- 
täten) mit  Zähigkeit  und  grossem  Erfolge  durchgeführt  .  .  .  .< 

»Eitel«,  »frivol«  und  »leichtsinnig  das  sind  also 
jene  Eigenschaften,  sind  allein  jene  Charakter-Eigenschaften, 
die  Voltaire  zugeschrieben  werden,  positiv  gute  und  edle 
fand  jener  Artikelschreiber  nicht;  und  mit  solcher  Belehrung 
über  den  Charakter  Voltaire's  werden  hunderttausende  Leser 
genährt. 

Über  den  Charakter  eines  Mannes,  der  —  von  unend- 
lich vielem  andern  zu  schweigen  —  Jahre  mit  der  Ver- 
teidigung des  Calas  und  Sirven  verbrachte;  der  mitten  im 
höchsten  Wohlstande  und  im  Genuß  der  Weltberühmtheit 
während  dieser  Verteidigerarbeit  an  einen  Freund  schrieb: 
-Cette  aventure  me  tient  ä  coeur,  eile  m'attriste  dans  mes 
plaisirs,  eile  les  corrompt,«  während  doch  selbst  ein  so 
höchst  guter  und  edler  Mensch  wie  Diderot  passiv  blieb, 
über  Voltaires  Bemühungen  sich  nicht  wenig  verwunderte 
und  meinte:  »Calas,  qu'est-ce  qui  peut  l'interesser  pour 
eux?  Quelle  raison  a-t-il  de  suspendre  des  travaux  qu'il 
aime  pour  s'occuper  de  leur  defense?« 

Und  was  für  eine  Meinung  mag  wohl  der  alte  Benjamin 
Franklin  von  Voltaire  gehabt  haben,  als  er  ihm  seinen  kleinen 
Enkel  brachte,  damit  er  ihn  segne?  Franklin  war  ein  Mann, 
der  auch  etwas  von  Menschen  und  Dingen  verstand  — 
vielleicht  so  viel,  wie  jener  Artikelschreiber  des  Brockhaus- 
schen  Konversationslexikons  —  sah  etwa  auch  er  in  Voltaire 
nichts  anderes  als  einen  »eitlen-,  »frivolen«  und  »leicht- 
sinnigen« Mann?  — 

Nach  allem,  glaube  ich  daher:  eine  gerechte  Erinnerung 
an  Voltaire  sei  nicht  nur  zeitgemäß  und  nützlich,  sondern 
zugleich  ein  Akt  der  Gerechtigkeit  und  Pietät;  denn  meines 
Wissens  ist  überhaupt  kein  Mensch,  der  in  der  Kultur- 
geschichte eine  Rolle  spielt,  mit  so  viel  Ungerechtigkeit  und 
namentlich  mit  so  schnödem  Undank  behandelt  worden,  wie 
eben   Voltaire.     Und    das  auch  selbst  von  seiten  jener,  die 


in  der  Hauptsache  mit  seinen  Tendenzen  einverstanden  sind 
und  die  Früchte  seiner  Arbeit  sehr  gerne  genießen,  aber  so, 
wie  sie  die  frische  Luft  einatmen,  nämlich:  ohne  jemandem 
Dank  dafür  zu  wissen.  — 

Von  den  prinzipiellen  Gegnern  ist  es  natürlich  nutzlos 
zu  sprechen.  Ein  ehrlicher  oder  heuchlerischer  Anhänger 
des  Kirchenglaubens,  sowie  ein  Gegner  aller  modernen 
Humanitätsprinzipien  wird  selbstverständlich  an  den  Leistun- 
gen Voltaire's  alles  schlecht  finden,  und  ihn  selbst  am  aller- 
schlechtesten. 

Und  wenn  Befürworter  der  wissenschaftlichen  Umkehr, 
nämlich  zur  Religion  hin,  wie  z.  B.  Brunetiere,  Voltaire  auch 
als  Talent  zu  degradieren  suchen,  indem  sie  behaupten,  er 
sei  kein  Originalforscher  gewesen,  er  habe  nur  offene  Türen 
eingestoßen«  und  könne  daher  nur  auf  die  Bezeichnung  eines 
Vulgarisators  Anspruch  machen,  so  ist  die  richtige  Ant- 
wort darauf:  Sei  es  so! 

Es  ist  zwar  schwer,  einzusehen,  warum  Brunetiere  — 
wie  man  aus  seiner  Art,  davon  zu  sprechen,  deutlich  wahr- 
nimmt —  die  Tätigkeit  eines  Vulgarisators  für  etwas  so  Un- 
bedeutendes, beinahe  Verächtliches,  hinstellt.  Ein  Vulgari- 
sator  ist  ein  Berufsgenosse  des  Pädagogen,  und,  sowie  es 
grandiose  Pädagogen  gab,  so  gab  es  mitunter  auch  gran- 
diose Vulgarisatoren,  und  zu  diesen  gehörte  eben,  ganz  un- 
bestritten, Voltaire. 

Eine  vollständige  Philosophie,  eine  zehnbändige  Theo- 
logie, eine  abstrakte  Wissenschaft.,  eine  Fachbibliothek,  ein 
großer  Zweig  der  menschlichen  Gelehrsamkeit,  Erfahrung 
oder  Erfindung  verkleinert  sich  bei  ihm  zu  einem  Satz  oder 
Vers«;  —  sagt  Taine  in  seinem  Werke:  Die  Entstehung 
des  modernen  Frankreich«  von  Voltaire  —  »aus  der  runze- 
ligen, schlackigen  Masse  zieht  er  die  Quintessenz,  ein  Gold- 
oder Kupferkügelchen,  als  Muster  des  Ganzen  heraus  und 
reicht  es  uns  in  der  bequemsten,  handlichsten  Form  dar: 
als  Vergleich,    Metapher,    Epigramm    oder   Sprichwort.      In 
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dieser  Hinsicht  kann  sich  weder  ein  antiker  noch  ein 
moderner  Autor  mit  ihm  messen;  niemand  hat  das  Verein- 
fachen und  Popularisieren  je  so  gut  verstanden  wie  er  .  .  . 
gleichsam  spielend,  bringt  er  die  größten  Entdeckungen  und 
Hypothesen  des  menschlichen  Geistes,  die  Religionen  des 
Altertums  und  der  Neuzeit,  alle  bekannten  wissenschaftlichen 
Systeme  und  alle  Gesamtbegriffe  des  18.  Jahrhunderts  in 
kleine  »tragbare«  Sätze.  .  .  .  Niemand  läßt  Bücher  ungelesen, 
in  denen  man  das  ganze  menschliche  Wissen  in  pikanten 
Worten  beisammen  findet  .  .  .  .«  usw. 

Ich  möchte  nun  wissen,  wieso  man,  selbst  als  prin- 
zipieller Gegner  eines  solchen  Mannes,  glauben  kann,  ihn 
durch  die  Bezeichnung  »Vulgarisator«  degradieren  zu  können. 
Nichts  weiter  als  einer  von  solcher  Art  wie  Voltaire  zu  sein, 
wäre  ja  schon  ein  Verdienst  höchsten  Ranges!  Wie  hoch 
stellen  wir  nicht  einen  Erasmus,  einen  Melanchthon,  einen 
Comenius,  nur  darum,  weil  sie  Lehrer  im  großen  Stile  waren; 
und  wenn  wir  Melanchthon  als  praeceptor  Germaniae  nur 
mit  Ehrfurcht  nennen,  warum  sollten  wir  den  Lehrer  ganz 
Europas,  Voltaire,  nicht  ebenso,  und  noch  viel  mehr,  ver- 
ehren? Aber  —  tun  wir  Brunetiere  den  Gefallen,  und  be- 
trachten wir  den  Beruf  eines  »Vulgarisators«  als  einen,  gegen 
den  des  selbständigen  Schaffens  untergeordneten;  und  ich 
wiederhole: 

Sei  es  so! 

Kann  man  denn  nichts  Wohltätiges,  nichts  Großes  für 
die  Menschheit  leisten,  wenn  man  kein  wissenschaftlicher 
Originalforscher  oder  tiefgründiger  Gelehrter  ist?  War  Jesus 
von  Nazareth  ein  Originalforscher?  oder  Franz  von  Assisi? 
oder  Luther?  oder  Rousseau? 

Es  handelt  sich  ja  bei  der  objektiven  Charakteristik  einer 
Persönlichkeit  nicht  darum,  sie  aus  einer  Art  von  Lieb- 
haberei als  ausgestattet  mit  allen  möglichen  Vorzügen,  auch 
mit  solchen,  die  sie  unbedingt  nicht  besaß,  hinzustellen; 
sondern   nur  um   die   gerechte  Würdigung  ihrer  faktischen 


—    11    — 

Eigenschaften  und  Leistungen.*)  Lassen  wir  aber  jetzt  die 
prinzipiellen  Gegner  Voltaire's  und  ihre  mannigfaltigen  bos- 
haften Angriffe  zur  Seite,  und  wenden  wir  uns  zu  den 
andern:  zu  allen  jenen,  die  seinen  Haupttendenzen  zu- 
stimmen, und  dennoch  seine  Leistungen  und  insbesondere 
seinen  Charakter  für  minderwertig  halten.  — 


In  Froschpfuhl  all  das  Volk  verbannt, 
Das  seinen  Meister  je  verkannt     — 
Diese  schönen  Worte   sprach  Goethe,   um   die  Deutschen 
für  das  Andenken  an  Hans  Sachs  zu  erwärmen. 

Hier  handelte  es  sich  also  um  einen  Dichter  und  neben- 
bei wackeren  Bürger;  gemeint  ist  jedoch  im  Grunde  nur: 
Ehrung  der  Dichter  überhaupt,  und  mit  dieser  Absicht 
Goethes  wird  wohl  jeder  einverstanden  sein. 


*i  Daß  Voltaire  im  Grunde  keine  wissenschaftliche  Größe 
im  höchsten  Sinne  war,  —  wenn  man  etwa  seine  kulturgeschichtlichen 
Arbeiten  ausnimmt  —  war  seit  jeher  auch  meine  Meinung,  und  ich 
sprach  sie  in  schärfster  Weise  im  Recht  zu  leben  und  die  Pflicht  zu 
sterben  schon  im  Jahre  1878  mit  den  Worten  aus:  In  nichts  war 
er  der  Einzige  oder  der  unbestritten  Erste.  Aber  in  einer  Besprechung 
jenes  Buches,  die  Konrad  Schmidt  in  der  Zeitschrift  Die  neue  Zeit 
publizierte,  erhebt  er  den  Vorwurf,  für  mich  sei  >  Voltaire  überall  der 
Einzige  und  Erste,«  während  ich,  wie  man  sieht,  genau  das  Gegen- 
teil sagte!  Auch  findet  derselbe  —  übrigens  als  ernster  und  wissen- 
schaftlicher Mann  sehr  achtenswerte  —  Referent  einen  Mangel  resp.  eine 
Überschätzung  Voltaires  darin,  daß  in  meiner  Darstellung  von  der 
Abhängigkeit  Voltaires  von  der  englischen  Aufklärungsphilosophie 
>nicht  die  Rede«  sei.  Dieser  Vorwurf  wäre  gerechtfertigt,  wenn  ich 
eine  Biographie  Voltaire's  geschrieben,  oder  wenn  ich  ihn  als  einen 
originellen  religionsphilosophischen  Denker  hingestellt  hätte,  der  alle 
seine  Argumente  nur  sich  selbst  zu  danken  hatte.  Beides  ist  aber 
nicht  der  Fall.  Ich  hatte  im  »Recht  zu  leben  ...  viel  wichtigere 
Dinge  zu  besprechen,  als  literargeschichtliche  Sondierungen  vorzu- 
nehmen; ich  wollte  die  besonderen  ihm  eigentümlichen  Vorzüge  und 
Leistungen  Voltaire's  hervorheben,  die  ich  bisher  noch  nicht  hervor- 
gehoben fand  Daß  Voltaire  sehr  von  den  englischen  Deisten  beein- 
flußt wurde,  kann  schon  derjenige  leicht  erfahren,  der  sich  seine  ein- 
zige Belehrung  über  ihn  eben  im  Konversationslexikon  holt;  dort  wird 
es  ganz  ausdrücklich  angeführt. 
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Nur  muß  man  mit  einigem  Erstaunen  fragen,  wie  es 
kommt,  daß  diese  Sorgfalt,  die  Meister  nicht  verkennen  zu 
lassen,  so  vorwiegend  sich  nur  auf  Dichter,  oder  allgemeiner, 
auf  Künstler  erstreckt.  Es  gibt  ja  auch  noch  andere  und 
ungleich  wichtigere  Leistungen  als  z.  B.  Dichten? 

Trotz  aller  Achtung  und  Sympathie  für  den  Nürnberger 
Schuster  und  Dichter  —  was  ist  ein  Hans  Sachs  gegen 
einen  Voltaire? 

Und  doch  sprach  Goethe  in  allen  seinen  Schriften  fast 
gar  nicht  von  Voltaire  als  dem  grandiosen  Kulturmenschen, 
sorgte  sich  sehr  wenig  darum,  seine  Verdienste  um  den 
geistigen  Fortschritt,  um  Gesittung  und  Institutionen  Europas 
nicht  verkennen  zu  lassen,  sondern  betrachtete  ihn  fast  nur 
als  Dichter  und  als  —  antireligiös-vorurteilsvollen  Geologen. 

In  den  Anmerkungen  zu  Rameaus  Neffe  von  Diderot 
zählte  Goethe  alle  jene  Eigenschaften  auf,  die  ein  Schrift- 
steller besitzen  müsse,  um  für  vollkommen  gelten  zu  können. 
Er  findet  deren  in  heiterer  Übersicht  im  ganzen  wohl- 
gezählte 46,  alle  diese  Eigenschaften  spricht  er  Voltaire  zu, 
nur  die  in  der  Reihe  erste  und  letzte  nicht,  nämlich:  Tiefe 
in  der  Anlage  und  Vollendung  in  der  Ausführung.« 

Ich  habe  nun  oft  bemerkt,  mit  welchem  Vergnügen, 
fast  könnte  man  sagen,  mit  welcher  Wollust  sich  manche 
Literaten  auf  diesen  Ausspruch  Goethes  stürzten.  Da  hatten 
sie  nun  die  ersehnte  Degradation  eines  ihnen  antipathischen 
Schriftstellers  —  antipathisch  aus  religiösen  oder  nationalen 
oder  anderen  Gründen  —  und  obendrein  von  Seite  einer 
für  sie  autoritativen  Persönlichkeit! 

»Und  was  geschah,«  wird  man  fragen,  mit  den  noch 
übrigen  46  minus  2,  also  44  Eigenschaften,  die  Goethe 
Voltaire  in  der  Tat  zusprach?«  Die  verschwanden  eben 
jenen  Herren  vor  ihren  Augen  in  nichts,  sie  hielten  sich  nur 
an  die  zwei  fehlenden. 

Nun  wird  so  mancher  es  nicht  zugeben,  daß  Voltaire's 
Schriften    nicht    als    vollendet    in    der    Ausführung    gelten 
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sollen;  er  mag  sogar  —  es  gibt  ja  keinen  objektiven  Prüf- 
stein für  derlei  Ansichten  —  glauben,  wie  z.  B.  ich  es 
glaube,  daß,  im  Gegenteil,  jene  Schriften  in  ihrer  Art  ebenso 
vollendet  durchgeführt  seien,  wie  die  Goethe'schen  in  ihrer 
Art;  noch  mehr:  Man  kann  meinen,  daß  sehr  viele  Schriften 
resp.  Dichtungen  Goethes  viel  salopper  und  unvollendeter 
durchgeführt  seien,  als  selbst  die  weniger  vollkommenen 
Voltaire's.  Aber  allgemein  zugestanden  dürfte  doch  werden, 
daß  bei  Voltaire  die  Tiefe  fehlt. 

Sei  es  so!  sagen  wir  wieder,  wie  oben  bei  Brunetieres 
Vulgarisator  .  Kann  man  denn  nichts  Wohltätiges,  nichts 
Großes  für  die  Menschheit  leisten,  und  kann  man  nicht  so- 
gar —  was  allerdings  weniger  wichtig  ist  -  -  ein  großer 
Dichter  sein,  wenn  man  auch  keine  Tiefe  hat? 

Es  ist  seltsam  und  im  Grunde  genommen  komisch,  in 
welchem  Maße  die  Gebildeten  und  besonders  Literaten  und 
Ästhetiker  jemanden  mißachten,  von  welchem  es  heißt,  er 
sei  ohne  Tiefe.  Diese  Mißachtung  trifft  schon  den  harm- 
losesten Privatmenschen,  um  so  mehr  den  Schriftsteller. 

Und  doch  ist  die  Eigenschaft  der  Tiefe  eine  der  selten- 
sten unter  allen,  die  einen  Menschen  auszeichnen  können; 
ebenso  selten,  ja  seltener  noch  als  die  Eigenschaft  der 
Genialität.  Man  müßte  also  die  allermeisten  Menschen  ver- 
achten und  jene  Tadler  auch  sich  selbst. 

Und  doch  gibt  es  Fähigkeiten,  die  man  im  Interesse 
der  Wohlfahrt  und  des  Fortschritts  oder  der  Vermehrung 
der  Luxusfreuden  der  Menschheit  ebenso  hoch  und  sogar 
noch  höher  schätzen  muß  als  Tiefe.  Sehr  viele  Männer  der 
Kulturgeschichte,  die  wir  nur  mit  dem  Gefühl  der  höchsten 
Verehrung  und  Dankbarkeit  nennen  müssen,  waren  in  der 
Tat  ohne  Tiefe;  ich  nenne  nur  den  einen:  Konfucius. 
Diesem  Manne,  ohne  jede  religiöse  oder  mystische  Anlage, 
kann  sich  in  Beziehung  auf  ungetrübten  segensreichen  Ein- 
fluss  und  auf  den  Umfang  dieses  Einflusses  gar  niemand 
vergleichen;   während    sein   tief   angelegter  Gegner  Lao-tze, 
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der  ein  Mystiker  ersten  Ranges  war,  ohne  großen  Einfluß 
blieb.  Denn  der  Taoismus,  der  ihn  als  seinen  Gründer  ver- 
ehrt, hat  mit  Lao-tzes  Spekulationen  in  seinem  Tao-te-king 
fast  gar  nichts,  nicht  einmal  die  Ethik,  gemein,  und  die 
Hauptbedeutung  dieses  genialen  Mannes  liegt  nur  in  seinem 
theoretischen  Einfluß  auf  einige  mystische  Philosophen  und 
Dichter. 

Und  was  die  Schriftsteller  und  Dichter  betrifft,  worin 
äußert  sich  bei  ihnen  die  Tiefe?  Es  wird  wohl  schwer  zu 
präzisieren  sein,  wen  wir  für  tief  halten,  wenigstens  begrifflich; 
eher  ist  es  möglich,  Beispiele  von  Autoren  anzuführen, 
denen  wir  dieses  Epitheton  zu-  oder  absprechen  wollen. 

Bei  den  Poeten  speziell  kann  sich  die  Tiefe  entweder 
durch  das  Aufwühlen  versteckter  Gefühle  oder  durch  ihre 
eindringende  Psychologie  oder  durch  überraschende  Ver- 
knüpfung von  Begebenheiten  dokumentieren;  aber  auch 
durch  ihre  Weltanschauung  im  großen  und  ganzen,  sei  sie 
religiöser  oder  philosophischer  Natur.  Speziell  die  Tiefe  der 
Weltanschauung  ist  aber  auch  jene  Art,  in  der  die  nicht- 
poetischen Schriftsteller  sich  auszeichnen  können,  und  Voltaire 
selbst,  der  sowohl  Dichter  als  auch  eigentlicher  Schriftsteller 
war,  wäre  somit  nach  allen  den  eben  angeführten  Be- 
ziehungen zu  beurteilen. 

Wie  ich  schon  sagte:  Wir  können  wohl  behaupten,  er 
besitze  in  keiner  dieser  Beziehungen  das,  was  wir  uns  unter 
»Tiefen  vorstellen;  das  gibt  uns  aber  nicht  entfernt  das 
Recht,  ihn  nicht  für  sehr  bedeutend  zu  erklären.  Wie  viele 
unter  jenen,  die  den  Größen  der  Weltliteratur  oder  wenig- 
stens der  nationalen  Literatur  zugezählt  werden,  sind  denn 
wirklich  tief?  Kann  man  selbst  Homer  tief  nennen?  Oder 
Euripides?  Oder  Aristophanes?  Ist  Anakreon,  Virgil,  Ovid 
oder  Horaz  oder  Properz  tief?  Oder  Petrarca?  Oder 
Milton?   Racine?   Moliere?    Oder  Lessing?    Oder  Wieland? 

Und  wenn  von  philosophischer,  resp.  Tiefe  der  Welt- 
anschauung die   Rede   sein   soll,   dann    sind   ohne   Zweifel 
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z.  B.  gegen  Meister  Eckhart  gehalten,  überhaupt  die  meisten 
Schriftsteller  und  Dichter  Europas  nicht  tief«  zu  nennen 
und  was  Goethe  an  philosophischer  Tiefe  aufweist,  hat  er 
zum  großen  Teile  den  Mystikern,  sowie  auch  Giordano 
Bruno  und  Spinoza  zu  danken. 

Dürfen  wir  aber  nur  diese  eine  oder  überhaupt  nur  irgend 
eine  einzige  Eigenschaft  zum  Maßstab  der  Bedeutung  aller 
Schriftsteller  oder  der  großen  Männer  der  Welthistorie 
wählen?  Wir  müssen  jede  Art  von  Leistung  und  Tätigkeit 
für  sich  betrachten,  und  dürfen  daher  ebenso  wenig  den 
Meister  Eckhart  als  unbedeutend  hinstellen,  weil  er  z.  B. 
kein  Kulturhistoriker  wie  Voltaire  oder  kein  Mathematiker 
wie  Newton  war,  als  wir  Schillers  Bedeutung  als  Dichter 
und  Ethiker  herabsetzen  werden,  weil  er  nicht  die  Tiefe 
Meister  Eckharts  oder  Dschelaleddin-Rumis  besaß.  - 

Nun  aber  die  Hauptsache:  Wenn  von  Voltaire  gesprochen 
wird,  so  hört  und  liest  man  fast  keine  andere  Charak- 
teristik seines  Intellekts,  als  eben  die  auch  von  Goethe  her- 
vorgehobene, er  sei  nicht  tief,  er  sei  ein  flacher,  wenn  auch 
der  geistreichste  Aufklärer  und  Schriftsteller.  Nun  bedenke 
man  das  geradezu  ungeheuerlich  Frivole:  Voltaire  handelte 
es  sich  sein  langes  Leben  hindurch  darum,  die  Menschheit 
von  der  schrecklichen  Macht  der  Priesterschaft  und  von  der 
Krankheit  des  religiösen  Aberglaubens  wie  von  den  Übel- 
ständen im  Rechtsleben  zu  befreien,  sowie  auch  darum,  das 
Interesse  für  die  neu  emporgekommene  Naturwissenschaft 
in  die  weitesten  Kreise  zu  tragen  —  und  da  hat  man  nichts 
anderes  von  einem  solchen  Manne  zu  sagen,  als  daß  er  ein 
Schriftsteller  und  ein  Aufklärer     ohne  Tiefe«  war!  — 

So  wie  Goethe,  suchte  auch  Schiller  keine  Gelegenheit, 
der  Pflicht  der  Dankbarkeit  gegenüber  Voltaire  gerecht  zu 
werden.  Wir  wissen  wohl,  dass  er  in  einem  Epos  über 
Friedrich  den  Großen  Voltaire  als  freien  Denker«  behandeln 
wollte;  allein  jenes  Epos  kam  nicht  zustande.  Wohl  aber 
sprach  er  über  Voltaire  in  seinem  Aufsatz:     Über  naive  und 
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sentimentalische  Dichtung  ,  um  ihn  speziell  als  Dichter  zu 
charakterisieren  und  im  Wesentlichen  als  einen  Satyriker 
zu  beurteilen. 

>Seine  wunderbare  Mannigfaltigkeit  in  äußeren  Formen«, 
heißt  es  dort,  weit  entfernt,  für  die  innere  Fülle  seines 
Geistes  zu  beweisen,  legt  vielmehr  ein  bedenkliches  Zeugnis 
dagegen  ab;  denn  ungeachtet  aller  jener  Formen  hat  er  auch 
nicht  eine  gefunden,  worin  er  ein  Herz  hätte  abdrücken 
können.« 

Auch  hier  kann  man  sagen:  Sei  es  so! 

Er  hätte  also  kein  Herz  abgedrückt! 

Die  Tatsachen  sprechen  zwar  dagegen.  Voltaire's  Tra- 
gödien, seine  Merope,  seine  Zaire  u.  a.  haben  lange  Zeit 
hindurch  den  intelligentesten  und  gefühlvollsten  Menschen 
jener  Zeit  wirklich  »das  Herz  abgedrückt  ;  vom  jungen 
J.  J.  Rousseau  wissen  wir  sogar,  daß  er  bei  einer  Auffüh- 
rung von  Voltaire's  Alzire  im  Theater  zu  Grenoble  so  ge- 
waltig erregt  wurde,  daß  ihm  vor  heftigem  Herzklopfen  der 
Atem  verging. 

Man  nimmt  heute  sozusagen  im  Vorhinein  an,  daß  die 
Voltaire'schen  Tragödien  keinen  poetischen  Wert  besitzen; 
und  der  Grund  dieses  Vorurteils  liegt  darin,  daß  man  bei 
der  jetzt  herrschenden  Gleichgiltigkeit  gegen  diese  Dramen 
sich  gar  nicht  vorstellen  kann,  daß  sie  überhaupt  zu  irgend 
einer  Zeit  gewirkt  haben  konnten.  Man  muß  daher  die  da- 
maligen Theaterberichte,  namentlich  die  Äusserungen  der  be- 
deutendsten Persönlichkeiten  der  vornehmen  d.  h.  gebildeten 
Pariser  Gesellschaft,  lesen,  um  sich  ein  richtiges  Urteil  zu  bilden. 

Wohin  soll  denn  eine  aprioristische  Ästhetikführen? 
Muß  nicht  ein  allgemeines  Hin-  und  Herräsonnieren  in 
Ewigkeit  fortdauern,  wenn  man  seinen  persönlichen  Ge- 
schmack oder  Schulregeln  —  anstatt  der  tatsächlichen 
ästhetischen  Wirkungen  —  seiner  Beurteilung  der  Kunst- 
werke zugrunde  legt?  Haben  wir  in  der  Naturwissenschaft 
schon  längst  gelernt,  Experimente  zu  kodifizieren,  nicht  aber 
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logische  Spitzfindigkeiten  oder  (religiöse  oder  metaphysische) 
Schulvorschriften,  so  müssen  wir  doch  auch  einmal  an- 
fangen, resolut  den  ästhetischen  Experimenten,  d.  i.  den 
tatsächlichen  Erprobungen  von  Kunstwerken  bezüglich  ihrer 
Wirkung,  gerecht  zu  werden  und  nur  auf  sie  allein  — 
allerdings  bei  möglichst  allseitiger  Beschreibung  der  be- 
gleitenden Umstände  solcher  Experimente  —  unsere  Aus- 
sprüche zu  basieren. 

Aber  eben  bei  Hervorhebung  der  begleitenden  Um- 
stände oder  bei  der  Analyse  der  faktischen  Wirkungen  eines 
Kunstwerks  überhaupt  zeigt  sich  fast  immer  ganz  deutlich, 
daß  es  sich  bei  ihr  viel  mehr  um  Personal-  als  sach- 
liche Fragen  handelt.  Kaum  wird  es  je  eine  ästhetische 
Wirkung  gegeben  haben,  bei  der  es  nicht  leicht  gewesen 
wäre,  durch  allerlei  mehr  oder  weniger  ehrliche  Betrach- 
tungen dem  schaffenden  Künstler  das  Verdienst  an  dem 
Erfolge  zu  verkleinern;  es  mag  nun  diese  Degradation  wahr 
oder  unwahr  sein,  immer  kommt  der  Streit  auf  Personalien 
hinaus.  Bald  heißt  es,  das  Publikum  war  zu  wenig  be- 
lesen, um  die  Quellen  zu  kennen,  aus  denen  jener  Künstler 
geschöpft  hat;  oder:  es  war  durch  irgend  welche  Zeit- 
umstände sehr  empfänglich  für  dieses  spezielle  Werk  ge- 
macht worden  usw.  usw.,  so  daß  man  sagen  kann,  die 
Kritik  und  die  Kunst-  und  Literaturgeschichte  bieten  eigent- 
lich den  Schriftstellern  eine  Gelegenheit,  Medisance  (mit 
mehr  oder  weniger  Intelligenz)  zu  üben;  und  so  ist  es  auch 
mit  den  Urteilen  im  Privatverkehr  meistens  beschaffen.  Es 
herrscht  ein  eigentümlicher  Drang,  gewissermaßen  Schul- 
zeugnisse auszuteilen,  anstatt  sich  nur  um  den  Eindruck 
eines  Kunstwerks  zu  kümmern,  jedem  ohne  Kontroverse 
das  Recht  auf  seinen  Geschmack  zu  gönnen  und  die 
Person  des  Künstlers  außer  Spiel  zu  lassen.  — 

Wie  sonderbar  nimmt  sich  der  wegwerfende  Ton  aus, 
in  dem  über  Voltaires  Trauerspiele  gesprochen  wird,  wenn 

Popper,  Voltaire.  2 
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man  auch  nur  wenige  der  damaligen  Theatervorgänge, 
namentlich  aus  seinen  jüngeren  Jahren,  kennen  lernt! 

Nehmen  wir  z.  B.  den  Erfolg  des  Tancrede,  der  im 
Jahre  1759  aufgeführt  wurde.  Ich  habe  inmitten  unserer 
Leiden«,  schreibt  Frau  d'Epinay  an  ein  Fräulein  Valori, 
»das  Geheimnis  gefunden,  Tancrede  zu  sehen  und  dabei  in 
Tränen  zu  zerfließen  ...  das  ist  eine  rührende  Neuheit,  die 
Sie  zu  Schmerzen  und  Beifall  hinreißt  ...  Da  kommt  ein 
gewisses  eh  bien,  mon  pere  vor!  ...  Ah!  Meine  Johanna, 
sagen  Sie  mir  niemals  eh  bien  in  diesem  Ton  (der  Clairon), 
wenn  Sie  nicht  wollen,  daß  ich  sterbe.  Übrigens,  wenn  Sie 
einen  Liebhaber  besitzen,  trennen  Sie  sich  schon  morgen 
von  ihm,  wenn  er  kein  tapferer  Ritter  ist;  denn  es  gibt 
keine  anderen  Menschen  als  solche,  um  den  Frauen  Ehre 
zu  machen:  Wenn  Sie  tugendhaft  sind,  so  sagen  sie  es 
dem  Universum;  sind  Sie  es  nicht,  werden  sie  lieber  tausend 
Männer  erwürgen,  als  das  zugestehen,  und  sie  werden  nicht 
essen  und  trinken,  bis  sie  bewiesen  haben,  daß  Sie  tugend- 
haft  sind  .  .  .  kurz,   das  alles  ist  so  voll  von  Schönheiten, 

daß   man   nicht  weiß,  auf  welche  man  achten  soll « 

Tancrede  verdrehte  alle  Köpfe,*)  man  wurde  gerührt,  man 
weinte,  man  schluchzte.  Der  größte  Feind  Voltaire's,  Freron, 
sagte,  nachdem  er  einige  Ausstellungen  gemacht  hatte: 
»Man  findet  in  dem  Stücke  Empfindung,  Einfachheit,  und 
diese  schöne  Natürlichkeit  der  Alten,  wie  sie  z.  B.  besonders 
in  der  Odyssee  vorhanden  ist,  durchaus  keine  Schöngeisterei, 
keine  Sentenz  usw.<  Auch  Diderot  bewunderte  Tancrede 
trotz  der  Mängel,  die  er  dem  Drama  vorwarf. 

Bei  der  Aufführung  der  Merope  war,  wie  Condorcet 
berichtet,  das  Parterre  so  enthusiasmiert,  daß  es  verlangte, 
Voltaire,  der  sich  in  einem  Winkel  des  Hauses  verborgen  hielt, 
möge  sich  dem  Publikum  zeigen,  was  bisher  noch  nie  vor- 


*)    Diese   ganze    Stelle   entnehme   ich    dem   Voltaire-Biographen 
Desnoiresterres. 
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gekommen  v/ar,  und  sich  seither  in  unseren  Theatern  ein- 
gebürgert hat.  Und  als  sich  nun  der  Autor  in  der  Loge 
der  Marschallin  von  Villars  zeigte,  rief  man  der  jungen 
Herzogin  zu,  sie  solle  den  Verfasser  der  Merope  angesichts 
aller  umarmen,  und  sie  mußte  diesem  Ausbruch  des  Willens 
eines  vor  Freude  berauschten  Publikums  Folge  leisten! 

Was  will  man  nun  solchen  Tatsachen  entgegenstellen? 
Und  andererseits:  Darf  man  sie  ignorieren? 

Es  ist  daher  ganz  unbegreiflich,  wie  Schiller  am  ange- 
führten Orte  noch  weiter  sagen  kann:  Wir  begegnen  immer 
nur  seinem  Verstände,  nicht  seinem  Gefühl  .... 

Beinahe  muß  man  also  fürchten,  es  war  in  diesem 
reichen  Genius  nur  die  Armut  des  Herzens,  die  seinen  Be- 
ruf zur  Satyre  bestimmte.  Wäre  es  anders,  so  hätte  er  doch 
irgend  auf  seinem  weiten  Weg  aus  diesem  engen  Geleise 
treten  müssen.  Aber  bei  allem  noch  so  großen  Wechsel 
des  Stoffes  und  der  äußeren  Form  sehen  wir  diese  innere 
Form  in  ewigem  dürftigen  Einerlei  wiederkehren  .  .  .« 

Hätte  aber  Schiller  nur  ein  einziges  Mal  in  der  Comedie 
Francaise,  z.  B.  bei  der  Aufführung  der  Zaire  oder  der 
Merope  oder  des  Tancrede  zu  Voltaire's  Zeit  anwesend  sein 
können,  ja  vielleicht  noch  zu  Schillers  eigener  Zeit,  so  hätte 
er  an  der  entzückten  Zuhörerschaft  ganz  andere  Wahr- 
nehmungen gemacht,  als  seine  Voraussetzung  von  der 
Armut  des  Herzens«  und  dem  Verstände  anstatt  des  Ge- 
fühls    erklärlich  machen  könnte. 

Die  Tatsache  selbst,  daß  die  gebildetste  Pariser  Ge- 
sellschaft bei  manchen  Trauerspielen  Voltaire's  Tränen  ver- 
goß, mußte  doch  Schiller  bekannt  sein?  Wenn  ja,  so  ist 
sein  absprechendes  Urteil  kein  geringes  Zeugnis  dafür,  zu 
welchem  unbegründeten  Hochmut  die  theoretische  Ästhetik 
selbst  eine  so  edle  Natur  wie  jene  Schillers  bringen  kann.  Wenn 
aber  nicht,  wenn  Schiller  sich  über  die  Wirkungen  eines 
berühmten,  und  von  ihm  getadelten  Schriftstellers  nicht  zu 
informieren  gesucht  hat,  so  tritt  an  die  Stelle  von  Hochmut 

2* 
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eine  nicht  geringe  Voreingenommenheit.  Und  endlich:  Wie 
konnte  Schiller  in  dem  noch  so  großen  Wechsel  des  Stoffes 
und  der  äußeren  Form  nur  immer  diese  »innere  Form  , 
d.  i.  die  Satyre,  entdecken?  In  so  vielen  Gedichten,  in 
den  Dramen,  in  der  Henriade!  Alles  das  findet  Schiller  — 
satyrisch! 

Die  Tragödien  Voltaire's  aber  waren  auch  durchaus 
keine  bloßen  Erscheinungen  des  Tages;  von  ungefähr  1730 
bis  1820,  also  nahezu  ein  Jahrhundert  lang,  wurden  sie  — 
wie  der  Voltaire-Gegner  Faguet  in  seinen  Etudes  litteraires 
schreibt  —  selbst  von  seinen  Feinden  als  sein  Schönstes 
angesehen  ,  und  seither  hat  sich  nur  eben  der  Geschmack 
des  Publikums  geändert.  Im  Jahre  1904  wurde  eine  Stati- 
stik der  Klassikeraufführungen  in  der  Comedie  Franchise 
publiziert.  Hiernach  wurde  seit  dem  Jahre  1680  Racine 
6337  mal,  Corneille  4757  und  Voltaire  3956  mal  aufgeführt. 
Da  nun  Voltaire  viel  später  als  Corneille  und  Racine  schrieb, 
so  ist  seine  Ziffer  eine  relativ  sehr  bedeutende  zu  nennen.*) 
—  Es  ist  sogar  die  Frage,  ob  einige  dieser  Dramen,  z.  B. 
Zaire,  nicht  noch  heute,  und  selbst  auf  Nicht-Franzosen, 
auch  auf  die  Deutschen,  einen  starken  poetischen  Eindruck 
machen  würden,  wenn  diese  die  Objektivität  in  nationaler 
und  ästhetischer  Beziehung  hätten,  sie  zu  lesen  oder  zu 
hören,  ohne  an  den  Franzmann«,  an  die  Germanen«  und 
viele  andere  politische  und  soziale  Dinge  und  namentlich 
an  Lessings  dramaturgische  Strafgesetzgebung  zu  denken. 
Wie  die  Sachen  stehen,  wird  aber  ganz  gewiß  fast  jeder 
deutsche  Gymnasiast,  der  die  Dramaturgie  gelesen  hat,  die 
Nase  rümpfen,  wenn  man  ihm  zumuten  wollte,  ein  Stück 
von  »Herrn  von  Voltaire    zu  lesen. 


*)  Ich  möchte  mir  hier  die  persönliche  Bemerkung  erlauben,  daß 
ich  den  Voltaire'schen  Trauerspielen,  Zaire  ausgenommen,  gar  keinen 
Geschmack  abgewinnen  kann;  dasselbe  gilt  für  mich  von  der  Henriade. 
Andererseits  ist  mir  die  Lektüre  von  Dramen  überhaupt  an  sich  eine 
unangenehme  Sache,  ich  könnte  daher  nicht  mit  Grund  behaupten, 
daß   mir   gerade  nur  Voltaires  Theaterstücke  kein  Vergnügen  machen. 
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Man  kann  jedoch  nicht  wissen:  Vielleicht  weichen  ein- 
mal die  Vorurteile,  oder  sagen  wir,  die  suggerierten  Anti- 
pathien gegen  die  klassische  französische  Tragödie,  und  bei 
einer  so  gewonnenen,  keuschen  ästhetischen  Empfänglichkeit 
kann  es  vielleicht  geschehen,  daß  Voltaire  wiederum  und 
auch  außerhalb  Frankreichs  das     Herz  abdrückte 

>Zuweilen<,  meint  jedoch  auch  Schiller,  rührt  Voltaire 
uns  allerdings  poetisch,  wie  z.  B.  im  Ingenu,  im  Candide, 
aber  seinem  Spott  liegt  überall  zu  wenig  Ernst  zugrunde, 
und  dieses  macht  seinen  Dichterberuf  mit  Recht  verdächtig!« 

Über  Voltaire's  Spott  ist  im  »Recht  zu  leben  .  .«  schon 
einiges  gesagt  worden  und  soll  auch  in  diesem  Aufsatze 
noch  gesprochen  werden;  was  aber  den  beinahe  landläufigen 
Vorwurf:  zu  wenig  Ernste  betrifft,  so  liegt  ihm  ein 
vollständiges  Mißkennen  des  Voltaire'schen  Naturells  zu- 
grunde. 

Schiller  und  tausend  andere  mit  ihm  lassen  sich  hier 
durch  einen  äußeren  Schein  täuschen;  man  verwechselt  hier 
die  Miene,  mit  der  etwas  gesagt  oder  abgeschlossen  wird, 
mit  der  inneren  Gesinnung.  Sprechen  wir  also  ein  Wort 
von  dem  zu     wenig  ernsten;   Voltaire. 


Wer  Voltaires  Leben  und  Schriften  (nebst  Briefen)  kennt, 
und  sich  nicht  durch  Gewohnheitsurteile  leiten  läßt,  muß 
zur  Überzeugung  gelangen,  daß  nie  ein  Dichter  oder 
Schriftsteller  größeren  Ernst  besaß,  als  er;  auch  der 
überaus  edle  und  grosse  Schiller  nicht.  Nur  der  höchste 
Ernst  konnte  ja  einen  so  äusserlich  glücklich  situierten,  be- 
rühmten, reichen  Mann  wie  Voltaire  dazu  bringen,  überhaupt 
über  so  vieles  zu  spotten;  sieht  man  denn  nicht,  wie  nahe 
ihm  alles  Unheil  in  der  menschlichen  Gesellschaft  ging? 
Wie  unaufhörlich  er  bestrebt  war,  es  zu  verhüten  und  zu- 
gleich   jede    Lebensauffassung    zu   bekämpfen,    die    darauf 
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ausgeht,  »unser  Dasein  uns  zum  Ekel  zu  machen  ?  Seine 
Prosa-Schriften,  seine  Gedichte,  seine  Briefe  werden  immer 
mehr  —  namentlich  seit  dem  Lissaboner  Erdbeben  — 
Jahrzehnte  hindurch,  in  jeder  Form,  die  diesem  großen 
Pessimisten  zu  Gebote  stand,  erfüllt  vom  Wehklagen  über 
die  Mißstände  des  Lebens;  und  wenn  er  mitunter  am 
Ende  Spaße  macht,  scheinbar  frivol  wird,  so  sollte  doch 
jeder  Menschenkenner  es  verstehen,  wie  das  aufzufassen  ist. 
Ich  erinnere  hier  an  eine  Stelle  im  Tagebuche  Beethovens: 
Von  nun  an  wirst  du  die  Menschen  verachten!  Glaubt 
man  wirklich,  daß  Beethoven  von  nun  an  die  Menschen 
verachtete?  Daß  er  die  Menschheit  weniger  liebte  als  früher? 
Gerade  das  Gegenteil  beweisen  solche  Äußerungen  von  dem, 
was  eine  oberflächliche  Beurteilung  in  ihnen  findet. 

So  wird  auch  Heine  mißverstanden  und  man  sieht  nicht, 
—  viele  wollen  es  allerdings  nicht  sehen  —  daß  sein  oft 
frivol  erscheinender  Witz  am  Schlüsse  der  ernstesten  Ge- 
dichte nichts  anderes  ist,  als  eine  Art  Deckung  im  Rück- 
zugsgefecht gegen  zu  stark  eindringende  Gefühle. 

Und  vielleicht  am  deutlichsten  wird  das,  was  ich  hier 
sagen  will,  durch  die  Worte,  die  ein  besonders  als  Mensch 
bedeutender  Maler  sprach.  Der  russische  Maler  Werescht- 
schagin  hatte  einen  Cyklus  von  Bildern  Napoleons  auf  seinem 
russischen  Feldzug  ausgestellt.  Er  lud  mich  damals  ein«, 
berichtet  Frau  Bertha  v.  Suttner,*)  seine  Galerie  anzusehen 
und  führte  mich  von  Bild  zu  Bild,  dabei  in  fesselndster  Weise, 
halb  pathetisch,  halb  humorvoll  Stoff  und  Tendenz  seiner 
Kunstwerke  erklärend.  Wenn  er  über  gar  grauenhafte  Szenen 
einen  zwar  bittern,  aber  dennoch  einen  Scherz  machte,  >Wie 
können  Sie  da  lachen?-  sagte  ich  vorwurfsvoll.  Das 
ist  bei  manchen  Dingen  das  einzige  Mittel,  um  nicht 
zu  weinen,«  antwortete  er. 

Und  in  diesem  Sinne  kenne  ich  nichts  Erschütternderes, 


*)  In  der  >N.  Fr.  Presse*  v.  16.  Februar  1904. 
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als  die  Ode  Voltaire's  »Zum  Jahrestage  der  Bartholomäus- 
nacht «,  aus  dem  Jahre  1772,  ein  Poem,  das  nach  meiner 
Meinung  dem  bedeutendsten  mindestens  gleichsteht,  was 
wir  von  Horaz,  ja  von  Pindar  besitzen.  Hat  Schiller  diese 
Ode  gelesen?  Haben  überhaupt  alle  jene,  die  Voltaire  einen 
flachen  Schriftsteller  und  Nicht-Dichter  nennen,  diese  Ode 
gelesen?    Ich  zweifle. 

Hier  ist  sie,  sie  ist  wert,  im  vollen  Wortlaut  und  in  der 
Ursprache  angeführt  zu  werden: 

>Tu  reviens  apres  deux  cents  ans, 
Jour  affreux,  jour  fatal  au  monde. 
Que  l'abyme  eternel  du  temps, 
Te  couvre  de  sa  nuit  profonde! 
Tombe  ä  jamais  enseveli 
Dans  le  grand  fleuve  de  l'oubli, 
Sejour  de  notre  antique  histoire! 
Mörtels,  ä  souffrir  condamnes, 
Ce  n'est  que  des  jours  fortunes 
Qu'il  faut  conserver  la  memoire. 

C'est  apres  le  triomvirat 
Que  Rome  devint  florissante, 
Un  poltron,  tyran  de  l'Etat, 
L'embellit  de  sa  main  sanglante. 
C'est  apres  les  proscriptions 
Que  les  enfants  des  Scipions 
Se  croyaient  heureux  sous  Octave. 
Tranquille  et  soumis  ä  la  loi, 
On  vit  danser  le  peuple  roi, 
En  portant  des  chaines  d'esclave. 

Virgile,  Horace,  Pollion, 
Couronnes  de  myrte  et  de  lierre, 
Sur  la  cendre  de  Ciceron 
Chantaient  les  baisers  de  Glycere. 
Ils  chantaient  dans  les  memes  lieux 
Oü  tomberent  cent  demi-dieux 
Sous  des  assassins  mercenaires 
Et  les  familles  des  proscrits 
Rassemblaient  les  jeux  et  les  ris 
Entre  les  tombeaux  de  leurs  peres. 
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Bellone  a  devaste  nos  champs 
Par  tous  les  fleaux  de  la  guerre. 
Ceres  par  ses  dons  renaissants 
A  bientöt  console  la  terre. 
L'enfer  engloutit  dans  ses  flancs 
Les  deplorables  habitants 
De  Lisbonne  aux  flammes  livree, 
Abandonna-t-on  son  sejour?  .  .  . 
On  y  revint,  on  fit  l'amour; 
Et  la  perte  fut  reparee. 

Tout  mortel  a  verse  des  pleurs, 
Chaque  siecle  a  connu  les  crimes; 
Ce  monde  est  un  amas  d'horreurs, 
De  coupables  et  de  victimes. 
De  maux  passes  le  souvenir, 
Et  les  terreurs  de  l'avenir 
Seraient  un  poids  insupportable, 
Dieu  prit  pitie  du  genre  humain: 
II  le  crea  frivole  et  vain, 
Pour  le  rendre  moins  miserable. < 

Man  beachte  doch  die  Bitterkeit,  die  sich  in  den  beiden 
Schlußzeilen  ausspricht;  oder  wird  es  am  Ende  vielleicht 
verblendete  oder  böswillige  Menschen  geben,  die  sie  falsch 
deuten  und  glauben  machen  wollen,  Voltaire  sei  selbst 
frivol  gewesen  und  habe  auch  geradezu  zur  Frivolität  auf- 
gefordert? 

Wenn  Männer  wie  Voltaire  oder  Heine  dem  größten 
Ernst  einen  Scherz,  einen  Witz,  eine  satyrische  Bemerkung 
folgen  lassen,  so  geschieht  das  in  dem  Betreben,  sich  da- 
durch den  Dingen  überlegen  zu  zeigen.  Aber  so  wenig 
derjenige,  der  im  Finstern  singt  oder  pfeift,  damit  irgendwie 
beweist,  daß  er  sich  nicht  fürchtet,  so  wenig  beweist  bei 
Voltaire  die  Unterbrechung  seines  sonstigen  Ernstes  durch 
Scherze  den  Mangel  an  wirklich  ernstem  Gefühl. 

Man  will  Voltaire  Ernst  absprechen,  weil  er  bestrebt 
ist,  dem  Leben  so  viel  Gutes  abzugewinnen,  als  es  eben 
möglich   ist,   weil   er   sich  und  anderen  stets  vorhält,  nicht 
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zu  resignieren  und  sich  in  trüber  Stimmung  der  Verzweiflung 
hinzugeben,  sondern  heiteren  Gemüts  zu  bleiben,  zu  lachen 
anstatt  zu  weinen,  und  so  über  das  Leben  mit  allen  seinen 
Leiden  so  gut  es  geht  hinwegzukommen.  Und,  was  die 
Hauptsache  ist,  er  arbeitet  nahezu  sechzig  Jahre  hindurch 
mit  Aufgebot  aller  seiner  Kräfte  und  unter  großen  persön- 
lichen Gefahren  daran,  durch  Kritik  und  durch  positive 
Vorschläge,  ja  sogar  auch  durch  praktische  Bemühungen, 
wie  z.  B.  in  der  Kolonie  von  Ferney,  die  Zustände  zu  ver- 
bessern. 

Was  fehlt  einem    solchen  Manne   noch   zum     Ernst«? 

Haben  etwa  jene  mehr  Ernst,  die  ihm  einen  solchen 
Mangel  gern  vorwerfen?  Sie  vergessen,  sie  alle  vergessen 
den  himmelweiten  Unterschied  zwischen  dem,  was  sie 
für  die  Reformen  der  menschlichen  Gesellschaft  geleistet 
haben  und  was  Voltaire  geleistet  hat.  Man  sehe  sich  doch 
einmal  alle  die  Herren  an,  die  ihm  vorwerfen,  nichts  ernst 
genommen  zu  haben  ;  z.  B.  jenen  Geschichtsprofessor 
Schlosser  oder  die  hunderte  andere  Historiker,  Ästhetiker, 
Philosophen,  Moralisten  —  von  Theologen  gar  nicht  zu 
sprechen.  Wie  viel  haben  sie  der  Welt  genützt  im  Ver- 
gleich zu  Voltaire? 

Man  lese  nur  das  oben  mitgeteilte  Gedicht  und  denke 
dann  daran,  daß  man  den  Verfasser  dieser  weltschmerzlichen 
Enunziation     frivol     nennen  konnte! 

Nicht  einen  Augenblick  hörte  es  in  diesem  Vulkan  von 
Menschenliebe  auf,  zu  gähren,  ganz  unbeirrt  durch  seine 
hundert  und  tausend  anderen  Beschäftigungen,  persönlichen 
Streitigkeiten,  Geldgeschäfte,  Spaße,  ja  Kindereien«,  deren 
er  nach  Stendhal's  Bemerkung  »gar  zu  viele  im  Kopfe 
hatte«;  ein  überkräftiger  Trieb  erfüllte  ihn  immer,  seine 
großen  allgemeinen  Ziele  anzustreben,  sie  nach  Möglichkeit 
zu  verwirklichen,  wie  auch  von  Zeit  zu  Zeit  darüber  zu 
reflektieren,  wie  weit  sie  schon  erreicht  sein  mögen  und 
wann    Aussicht   auf   ihre  volle  Verwirklichung   sei.     Diese 
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Gedanken  wälzte  er  unaufhörlich  in  seinem  Kopfe  herum; 
zuweilen  erfüllte  ihn  Befriedigung  mit  seiner  Tätigkeit, 
zuweilen  erwartete  er  die  vollen  Früchte  erst  von  der 
Zukunft. 

Im  Jahre  1769  schrieb  Voltaire:  Ich  werde  nicht  mehr 
von  den  Früchten  des  Baumes  der  Toleranz  essen,  den 
ich  gepflanzt  habe;  aber  Ihr  werdet  eines  Tages  von  ihm 
essen,  deß  seid  gewiß.« 

Im  Jahre  1771  sagt  er  mit  befriedigtem  Selbstbewußtsein 
in  der  »Epistel  an  den  Autor  des  Buches  von  den  drei  Be- 
trügern«*): 

J'ai    fait  plus  en  mon  temps  que  Luther  et 

Calvin. 
On  les  vit  opposer,  par  une  erreur  fatale, 
Les  abus  aux  abus,  le  scandale  au  scandale; 
Parmi  les  factions  ardents  ä  se  jeter, 
Ils  condamnaient  le  pape  et  voulaient  Fimiter. 
L'Europe  par  eux  tous  fut  longtemps  desolee. 
Ils  ont  trouble  la  terre,  et  je  Tai  console'e. 
J'ai  dit  aux  disputants  Tun  sur  l'autre  acharnes; 
Cessez,  impertinents,  cessez,  infortunes; 

Tres-sots  enfants  de  Dieu,  cherissez-vous  en  freres, 
Et  ne  vous  mordez  plus  pour  d'absurdes  chimeres. 
Les  gens  de  bien  m'ont  cru:  les  fripons  ecrases 
En  ont  pousse  des  cris  du  sage  meprises; 
Et  dans  TEurope  enfin  l'heureux  tolerantisme 
De  tout  esprit  bien  fait  devient  le  catechisme. 

Wenige  Monate  vor  seinem  Tode,  also  ungefähr  ein 
Jahrzehnt  vor  der  großen  Revolution,  schrieb  er  wiederum: 
»Wir  langen  an  im  gelobten  Lande,  aber  ich  werde  es  nicht 
mehr  sehen,  ich  zähle  nun  vierundachtzig  Jahre,  nieder- 
drückende vierundachtzig  Lastjahre,  die  einen  armen  Greis 
belasten,  vierundachtzig  Krankheitsjahre,  die  mich  er- 
schöpfen.    Erfreut   euch,   meine   Freunde,   des  Schauspiels, 

*)  Eine  Übersetzung  von  Voltaire's  Versen  wäre  ein  Vandalismus, 
außer   man  besäße  die  größte  Beherrschung  der  deutschen  Verskunst. 
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das  ich  während  sechzig  Jahren  vorbereitet  habe  und  dem 
ich  nicht  mit  Euch  zuschauen  kann.  Meine  Lebensflamme 
verlischt,  aber  sterbend  kann  ich  sagen  wie  der  alte  Lusignan: 
Mein  Gott,  sechzig  Jahre  habe  ich  zu  Deinem  Ruhme  ge- 
kämpft. 

Und  noch  näher  seinem  Tode,  diktierte  er  seinem 
Sekretär  Wagniere  jene  Worte,  die  diesem  zur  Beruhigung 
dienen  sollten,  in  Anbetracht  der  kurz  vorher  vom  Abbe 
Gaultier  herausgepreßten  und  nur  aus  Abscheu  vor  dem 
Schindanger  abgegebenen  Erklärung:  daß  er  Gott  und  die 
Kirche  um  Verzeihung  bitte  für  das  Ärgernis,  das  er  dieser 
bereitete.  Ich  meine  jenes  Glaubensbekenntnis,  das  die 
Nationalbibliothek  in  Paris  aufbewahrt.  »Ich  sterbe  in 
Anbetung  Gottes,  in  Liebe  zu  meinen  Freunden, 
ohne  Haß  gegen  meine  Feinde  und  in  Verwün- 
schung des  Aberglaubens. 

Und  man  denke  an  jene  unsterbliche  Scene,  die  sich 
nur  wenige  Tage  vor  dem  Tode  des  vierundachtzigjährigen 
Voltaire  ereignete.  Er  war  die  letzte  Zeit  hindurch  schon 
so  schwach,  daß  er  nur  noch  kurze  Billets  hatte  diktieren 
können,  lag  nun  in  todesähnlichem  Schlummer  —  be- 
sonders infolge  einer  großen  Dosis  Opium,  die  er  auf  seine 
eigene  Ordination  hin  zur  Stillung  seiner  Schmerzen  ge- 
nommen hatte  —  da  rief  man  ihm  zu,  daß  General  Lally, 
für  dessen  Unschuld  er  sich  so  lange  eingesetzt  und  so 
viel  Arbeit  aufgewendet  hatte,  soeben  endlich  rehabilitiert 
worden  sei.  Bei  dieser  Nachricht  wurde  Voltaire  wach,  und 
sofort  diktierte  er  für  den  Sohn  des  unglücklichen  Generals 
die  Worte:  Der  Sterbende  wird  vom  Tode  erweckt,  da  er 
diese  große  Nachricht  empfängt;  er  umarmt  zärtlich  Herrn 
von  Lally,  er  sieht,  daß  der  König  ein  Schützer  der  Ge- 
rechtigkeit ist;  er  stirbt  zufrieden.« 

So  sieht  der  flache  Aufklärer,  der  frivole  Spötter,  der 
»gar  keinen  Ernst  hat  ,  aus!  Und  hier  hat  man  eines 
der  praktischen  psychologischen  Experimente  vor  sich,  von 
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denen  wir  später  auch  bei  Besprechung  des  Verhältnisses 
von  Voltaire  zu  Rousseau  noch  eins  anführen  wollen,  aus 
denen  man  die  wahre  Beschaffenheit  des  Wesens  Voltaires, 
seines  unglaublich  warmen  Gemüts  und  seiner  hohen  Seele 
mit  Sicherheit  erschließen  kann.  Von  einem  solchen  Manne 
wagt  es  der  Historiker  Schlosser  zu  sagen:  Voltaire  war 
nur  auf  Ruhm  und  Auszeichnung  bedacht  ....  war  durch 
keine  höhere  Triebfeder  als  Eitelkeit  bewegt  ....  und  hatte 
Begeisterung  für  das  Einfache  und  Gute  nie  gekannt. 

Wie  soll  man  eine  solche  Ungerechtigkeit  und  Ver- 
bissenheit bei  dem  sonst  achtungswerten  und  noch  dazu 
stets  polternd  moralisierenden  Schlosser  erklären?  Ist  es 
die  Entgegengesetztheit  der  Naturen?  Der  nationalen  An- 
schauungen? Ist  es  das  Resultat  spezieller  religiösen  und 
philiströsen  Erziehung  Schlosser's?  Es  ist  schwer  zu  er- 
klären, wie  ein  Historiker  so  blind  für  eine  ganze  Reihe  von 
Tatsachen  sein  kann,  die  seinem  Urteil  über  Voltaire  so 
offenbar  entgegenstehen.  Noch  schlimmer  ist  es  aber,  daß 
Schlosser  mit  seiner  Ungerechtigkeit  nicht  allein  steht,  denn 
wir  werden  im  Verlaufe  dieser  Darstellung  noch  mehr  der- 
gleichen Kritiker  Voltaire's  begegnen! 

Mögen  doch  alle  jene  Männer,  die  Voltaire  nicht  genug 
ernst  finden,  vortreten  und  sagen,  ob  sie  sich  selbst  für 
genügend  ernst  halten,  um  sich  in  einer  solchen  Situation 
eines  zerrütteten,  dem  Tode  nahen  Organismus  ebenso  zu 
benehmen!  Welche  Erfülltheit  von  philanthropischer  Ge- 
sinnung, welche  Kraft  des  moralischen  Sinnes  dazu  gehört, 
ist  gar  nicht  auszudenken;  glaubt  man  nun,  daß  ein  Schlosser 
oder  ein  Treitschke  oder  ein  Carlyle,  ja,  daß  selbst  Schiller 
eine  solche  Energie  der  Menschenliebe  in  sich  besaßen, 
die  fähig  gewesen  wäre,  sozusagen  selbst  den  Tod  zu  über- 
winden? — 

Ein  Pessimist  darf  nicht  das  Leben  genießen  wollen, 
darf  niemals  heiter,  nicht  geistreich,  überhaupt  nicht  glück- 
lich sein;  in  jedem  Augenblicke  seines  Daseins  soll  man  an 
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seiner  mürrischen  Miene  und  trüben  Stimmung  erkennen, 
daß  er  Pessimist  sei  —  sonst  glaubt  man  ihm  nicht!  Ein 
einziger  guter  Scherz  macht  ihn  schon  verdächtig  und  löscht 
alle  Worte,  Schriften  und  Taten  aus,  die  seinen  tiefsten 
Weltschmerz  beweisen!  Das  ist  der  urphiliströse  Kanon, 
nach  welchem  Voltaire  beurteilt  wird. 

Er  hätte  den  Appetit  zum  Leben  verlieren  sollen,  dann 
wäre  man  mit  ihm  zufrieden  gewesen;  unterdessen  be- 
trachtet Voltaire  das  Dasein  als  einen  schlechten  Kuchen, 
sucht  sich  aus  ihm  die  Rosinen  heraus  und  rät  auch 
allen  andern  Menschen,  die  Rosinen  herauszuklauben!  »Man 
muß  das  Leben  bis  zum  letzten  Moment  genießen  schreibt 
er  im  Jahre  1761  an  Frau  du  Deffand,  an  dieselbe  im  Jahre 
1760:  Ich  lache  über  alles  und  an  Palissot  im  Jahre  1760: 
»Ich  will  in  Heiterkeit  mein  Leben  beschließen.  Ich  will 
lachen;  ich  bin  alt  und  krank,  und  ich  halte  die  Heiterkeit 
für  ein  sichereres  Heilmittel,  als  die  Anordnungen  meines 
teueren  und  schätzenswerten  Tronchin.  Ich  werde  mich, 
so  lange  als  ich  kann,  mokieren  über  jene  Menschen,  die 
sich  über  mich  mokierten;  das  vergnügt  mich  und  schadet 
niemandem.  Erfreuen  Sie  sich  nur,  es  gibt  außer  diesem 
nichts  Gutes. 

Und  1761  dem  Abbe  von  Bernis:  >Wenn  ich  nicht 
leide,  lache  ich  viel,  und  ich  glaube,  man  soll  lachen,  so- 
lange man  kann.  Lachen  Sie  also,  denn,  am  Ende  der 
Rechnung,  werden  Sie  immer  etwas  haben,  worüber  Sie 
lachen  können.  Im  Jahre  1764  an  Frau  von  Champbonin: 
»Leben  Sie  wohl,  meine  dicke  Katze,  leben  wir  solange  wie 
wir  können;  aber  das  Leben  ist  nichts  als  Langeweile  oder 
geschlagene  Sahne  (Schaum).«  Und  1766  an  D'Alembert: 
»Ich  kann  nichts  mehr  leisten;  ich  werde  sterben,  und  wenn 
ich  kann,  lachend.  An  Frau  von  Saint  Julien  im  Jahre 
1765:  Betrachten  Sie  mich  als  einen  bereits  begrabenen 
Mann  und  meinen  Brief  als  ein  de  profundis.  Es  ist  wohl 
wahr,  daß  meine  de  profundis  mitunter  sehr  heiter  sind  und 
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daß  ich  sie  oft  mit  einem  Halleluja  vertausche.  Ich  liebe 
es,  um  mein  Grab  herum  zu  tanzen,  aber  ich  tanze  allein, 
wie  der  Liebhaber  meiner  Kindermuhme  Babichon,  der 
allein  in  seiner  Scheune  tanzt.  .  .  .  Kommt  man  zur  Welt, 
so  weint  man  und  erfreut  die  anderen;  wenn  man 
stirbt,  soll  man  lachen  und  die  anderen  weinen 
machen.« 

Warum  doch  mißgönnt  man  diesem  großen  Pessimisten 
seine  Weisheit?  Wird  man  in  dem  Bestreben,  ihn  zu  ver- 
dächtigen und  zu  erniedrigen,  nicht  einmal  durch  seine  un- 
vergleichliche Liebenswürdigkeit,  die  so  herrlich  mit  dem 
grandiosesten  Ernst  abwechselt,  versöhnt? 

Und  kann  man  nicht  wirklich  Voltaire  in  seinen  letzten 
fünfundzwanzig  Jahren,  wie  Puschkin  es  von  Gogol  sagte, 
einen  »fröhlichen  Melancholiker     nennen?  — 

Beim  Pessimismus  kann  man  nach  den  Erscheinungen, 
in  denen  er  in  seinen  größten  Repräsentanten  zutage  trat, 
drei  verschiedene  Arten  unterscheiden. 

Die  Richtung,  die  Buddha  vertrat,  predigt  Mitleid  mit 
allen  Menschen  und  sogar  mit  Tieren,  bleibt  aber  negativ 
und  passiv,  selbst  seine  moralischen  Vorschriften  sind  zum 
geringen  Teil  positiver  Natur  und  das  Verhältnis  zur  Lebens- 
gestaltung schließt  jede  Aktion,  jedes  Streben  nach  Be- 
hebung der  Leiden,  der  Verbesserung  der  bestehenden 
Zustände  aus.  Und  das  ist  ganz  selbstverständlich,  denn 
der  Buddhismus  rät  ja  zur  Flucht  aus  aller  Existenz,  zum 
Aufgeben  des     Haftens  am  Leben  <. 

Eine  zweite  Art  des  Pessimismus  kommt  im  Prediger« 
zum  Ausdruck.  Hier  wird  das  Leid  des  Lebens  wohl  an- 
erkannt, aber  vom  Mitleid  mit  den  andern,  oder  gar  mit 
allem  Lebenden,  ist  keine  Rede;  und  ebenso  wenig  wird  an 
eine  Aktivität  zur  Verbesserung  der  Lebensgestaltung  ge- 
dacht. Jeder  möge  nur  an  sich  denken,  essen  und  trinken, 
heißt  es  dort,  und  das  Leben,  so  gut  es  geht,  genießen; 
es  bleibt  also  bei  einem  tatenlosen,  passiven  Egoismus. 
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Die  dritte  Art  des  Pessimismus  vertritt  Voltaire.  Er  ist 
erfüllt  von  Mitgefühl  nicht  nur  mit  Menschen,  sondern  auch 
mit  Tieren;  jawohl,  ganz  ohne  Sentimentalität  in  den  Worten 
und  Geberden,  ohne  Hingegossenheit  in  metaphysische  oder 
mystische  Spekulationen  hat  Voltaire,  dieser  helle,  glückliche, 
witzige,  lebenslustige  Mann,  sein  Gefühl  für  die  Tiere  aus- 
gesprochen, und  er  war  zugleich  der  erste  in  Europa,  der 
dieses  Gefühl  vertrat,  er,  der  flache  Aufklärer  im  ratio- 
nalistischen, bloß  verständigen  und  gemütlosen  achtzehnten 
Jahrhundert.  Wie  er  auch  der  erste  war,  der  namentlich  in 
seinen  Erzählungen  systematisch  auf  all  das  Elend,  alle 
Gräuel  und  alle  Dummheiten  hinwies,  welche  die  Mensch- 
heit bedrücken.  Aber  er  blieb  nicht  beim  Mitleid  stehen, 
sondern  regte  unaufhörlich  zu  Reformen  an,  die  die  Leiden 
des  Lebens  verringern  oder  die  Freuden  desselben  vermehren 
sollen,  und  er  ist  bis  heute  noch  der  gewaltigste  Re- 
präsentant kultureller  Activität,  der  je  gelebt  hat. 

Von  diesen  drei  Arten  des  Pessimismus  hat  der  euro- 
päisch-amerikanische Teil  der  Menschheit  die  Voltaire'sche 
allein  acceptiert;  und  wenn  man  es  genauer  besieht,  so  ist 
es  eben  die  Aufforderung  zur  kulturellen  Aktivität,  die  diesem 
Pessimismus  den  Anschein  des  Optimismus  verleiht;  ja, 
noch  mehr,  es  ist  eben  diese  Aufforderung,  die  philiströs 
angelegte  Geister  dazu  verleitet,  das  zu  Grunde  liegende 
große  Gemüt  zu  übersehen  und  von  bloßer  Verständigkeit« 
dieser  ganzen  Richtung  zu  sprechen.  Ein  gewisser  winselnd 
melancholischer,  griesgrämiger  Grundton,  so  wünschen  es 
jene,  sollte  immerwährend  zu  hören  sein,  und  den  vermissen 
sie  bei  Voltaire  und  seinen  Nachfolgern!  Aber  man  muß 
nur  genauer  hinhorchen;  die  große  Traurigkeit  eines  durch 
das  Leid  des  Lebens  erschütterten  Gemüts  ist  da,  nur 
winselt  sie  nicht  und  vermag  nicht,  Voltaire's  Mut  zu  er- 
schüttern. Solche  Dinge,  wie  wir  sie  in  der  oben  mit- 
geteilten Ode  zu  hören  bekamen,  kommen  gar  oft  wieder 
zum  Ausdruck.    Weder  in  Buddhas  Reden,  noch  im  Prediger, 
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noch    bei    Byron    oder    Leopardi    begegnen    wir   tiefer   er- 
schütternden Worten,  als  bei  Voltaire. 

In  den  »Poesies  diverses.  Les  desagrements  de  la 
vieillesse     ruft  er  aus: 

»Vous  serez  comme  moi  quand  vous  aurez  mon  äge, 
Archeveques,  abbes,  empourpres  cardinaux, 

Princes,  rois,  fermiers  generaux; 
Chacun  avec  le  temps  devient  tristement  sage. 

Tous  nos  plaisirs  n'ont  qu'un  moment. 
Helas!  quel  est  le  cours  et  le  but  de  la  vie? 

Des  fadaises,  et  le  neant. 
O  Jupiter,  tu  fis,  en  nous  creant, 

Une  froide  plaisanterie. 

Und  wieder  wie  in  der  Ode  auf  die  Bartholomäusnacht 
sagt  er  im  philosophischen  Wörterbuch  mit  gleicher  Bitter- 
keit: »Was  mich  am  meisten  vom  Dasein  einer  Vorsehung 
überzeugt,  ....  das  ist,  daß  die  Natur,  um  uns  über  die 
ungezählten  Leiden  zu  trösten,  uns  frivol  geschaffen  hat.« 

Solche  ernste  und  tiefe  Töne  fand  ich  nur  noch  bei 
Leopardi  und  mit  besonders  verwandter  Klangfarbe  bei  dem 
großen  chinesischen  pessimistischen  Lyriker  Li-tai-pe;  sein 
Pessimismus  klingt  aber  allerdings  ganz  anders  als  bei 
Voltaire  aus;  denn  er  fordert  auf,  sich  zu  —  betrinken,  und  er 
selbst  befolgte  diese  Aufforderung  gar  zu  genau. 

Wenn  ich  nun  solche  Dinge  bei  Voltaire  finde,  wie  in 
den  hier  mitgeteilten  zwei  Gedichten,  so  frage  ich  mich: 
War  dieser  Mensch  wirklich  ohne  Tiefe? 


Lassen  wir  aber  alle  Besorgtheit  um  die  Klassifikation 
eines  Mannes,  der  hoch  über  jeder  Art  von  literarischer 
oder  ästhetischer  Klassifikation  steht,  und  halten  wir  die 
merkwürdige  und  betrübende  Tatsache  fest,  daß  es  ein 
Schiller   war,   der   in  Voltaire's  Romanen,   im    Candide,  im 
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Ingenu,  zu  wenig  Ernst  fand.     »Das  macht,«  meint  Schiller, 
seinen  Dichterberuf  mit  Recht  verdächtig  . 

Ich   möchte  hier  die  Worte  abermals  anführen,   die  ich 

im  »Recht  zu  leben  . . .«  schon  zitierte,  die  Worte  Mahomeds 

nämlich,   als    man   ihm    Fehler  gegen  das  Metrum  vorhielt: 

Ich    bin    kein    Dichter   und   brauche   keiner   zu    sein.« 

Voltaire  bleibt  Voltaire,  auch  wenn  er  kein  Dichter  wäre. 

Es  erscheint  mir  daher  durchaus  nicht  als  besonders 
wichtig,  seinen  Dichterruf  retten  zu  helfen,  sowie  überhaupt 
nicht  notwendig,  auch  seine  anderen  Fähigkeiten  gegenüber 
den  mannigfaltigen  Ableugnungen  und  Degradationsversuchen 
hervorzuheben  und  festzustellen;  ich  spreche  aber  über  diese 
Dinge  zu  dem  eigentlich  nicht  Voltaire's  Person  betreffenden 
Zwecke,  um  derartige  Beurteilungen  in  ihrem  wahren  Werte 
aufzuzeigen  und  solche  Urteile  selbst  zu  beurteilen. 

Für  Schiller  ist  also  Voltaire  nur  als  Verfasser  der 
satyrischen  Romane  dichterisch  von  einigem  Belang,  und  im 
Grunde  genommen  ist  ihm  sein  ganzer  Dichterberuf  »mit 
Recht  verdächtig  . 

Man  sieht  sofort,  daß  Schiller  den  Begriff  ••>  Dichtung«, 
ohne  dies  ausdrücklich  hervorzuheben  und  in  einem 
wenigstens  momentanen  -  Zustande  mangelnder  Über- 
sicht, auf  ein  bestimmtes,  ziemlich  enges  Gebiet  einschränkt, 
nämlich  auf  die  Kunst:  das  Gefühl  zu  bewegen,  zu  er- 
schüttern oder  zu  rühren;  wie  Schiller  es  nennt:  das  Herz 
abzudrücken. 

Nun  wird  es  wohl  kaum  jemand  leugnen,  daß  in  den 
Voltaire'schen  Romanen,  ganz  abgesehen  vom  ernsten  und 
wichtigen  Inhalt,  Geist  und  Witz,  Menschenkenntnis,  ein 
glänzender,  lebendiger,  kräftiger  Stil  und,  was  hier  sehr  maß- 
gebend ist,  eine  reiche  Phantasie  zu  finden  sind;  letzteres 
gilt  ganz  besonders  vom  Candide  und  l'Ingenu.  Kann  man 
aber   eine    schriftstellerische    Leistung   mit    solchen    Eigen- 
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Schäften  nicht  mit  allem  Recht  -Dichtung  nennen?*)  Es 
kann  wohl  jeder  nach  Belieben  sich  seine  Einteilungen 
machen  und  seine  Bezeichnungen  wählen;  wer  aber  solche 
Schriften  nicht  als  dichterisch  anerkennen  will,  der  muß 
folgerichtig  eine  große  Anzahl  von  Werken  aus  dem  Ge- 
biete der  Dichtung  hinausweisen,  die  alle  Welt  als  hinein- 
gehörig betrachtet,  die  zu  den  Zierden  der  Weltliteratur 
gezählt  werden  und  denen  wahrscheinlich  Schiller  selbst 
nicht  die  Bezeichnung  als  Dichterwerke  vorenthalten  hätte. 
Denn  weder  von  Schillers  philosophischen  Gedichten,  noch 
von  allen  Lustspielen  der  Welt,  noch  von  Don  Quixote 
oder  vom  rasenden  Roland,  noch  von  den  unzähligen  klei- 
neren und  größeren  satyrischen  Schriften  der  alten  wie  der 
neuen  Zeit  usw.  usw.  kann  man  auch  nur  im  geringsten 
sagen,  daß  sie  das  »Herz  abdrücken  .  Auch  die  Oden 
des  Horaz,  die  Bukolika  und  Georgika  des  Virgil,  die 
meisten  Sachen  von  Ovid,  Properz  usw.  usw.  vermögen  das 
nicht.  Und  nach  dem  von  Schiller  aufgestellten  Kriterium 
wären  also  alle  Verfasser  der  erwähnten  Arten  von  Schriften, 
darunter  Aristophanes,  Horaz,  Ovid,  Ariosto,  Cervantes, 
Moliere,  ohne     Dichterberuf  ! 

Da  das  aber  zu  behaupten  nicht  wohl  angehen  wird, 
und  da  ferner  ziemlich  unbestritten  Voltaire  mit  seinen 
Novellen  dem  modernsten  französischen  Roman  die  Wege 
gewiesen  —  nur  Diderot  könnte  ihm  darin  die  Palme  streitig 
machen  —  also  sogar  auch  bahnbrechend  gewirkt  hat,  so 
mag  man  ihn  ohne  jedes  Bedenken  schon  allein  wegen 
seiner  Erzählungen  einen  Dichter  nennen. 

Nun  hat  er  aber  auch  eine  große  Zahl  von  kleineren 
Werken   in   gebundener  Sprache  verfaßt:   Oden,  vermischte 

*)  Für  mich  ist  l'Ingenu  eine  der  erschütterndsten  Tragödien,  die 
jemals  geschrieben  wurden,  und  dadurch  merkwürdig,  daß  sie  zugleich 
eine  sozialpolitische  Tendenz,  eine  anschauliche  Darstellung  der  gesell 
schaftlichen  Verhältnisse  und  eine  plastische  Herausarbeitung  der 
Charaktere  besitzt.  Der  Hurone  ist  ein  Naturbursche,  der  mir  weit 
mehr  Interesse  und  Sympathie  erweckt,  als  Parzifal  oder  als  Siegfried. 
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Dichtungen,  Stanzen,  namentlich  an  verschiedene  Personen 
gerichtete  Gelegenheitsverse  und  dergl.  Von  allen  diesen 
Dingen  spricht  Schiller  nicht;  Goethe  äußerte  sich  aber  zu 
Eckermann  ganz  entzückt  von  ihnen.  Als  dieser  ihm  er- 
zählte, daß  er  wenig  so  Schönes  kenne,  wie  Voltaire's  kleine, 
an  Personen  gerichtete  Gedichte,  so  erwiderte  Goethe: 
Eigentlich  ist  alles  gut,  was  ein  so  großes  Talent  wie 
Voltaire  schreibt,  wiewohl  ich  nicht  alle  seine  Frechheiten 
gelten  lassen  möchte.  Aber  Sie  haben  nicht  Unrecht,  wenn 
Sie  so  lange  bei  seinen  kleinen  Gedichten  an  Personen  ver- 
weilen; sie  gehören  ohne  Zweifel  zu  den  liebenswürdigsten 
Sachen,  die  er  geschrieben.  Es  ist  darin  keine  Zeile,  die 
nicht  voller  Geist,  Klarheit,  Heiterkeit  und  Anmut  wäre.« 

Was  aber  eben  die  vielen  kleinen,  besser  gesagt:  kurzen, 
Dichtungen  Voltaires  betrifft,  so  finde  ich*)  unter  ihnen  so 
viel  Schönes,  so  viel  Geist,  oft  solche  Wärme  und  zum 
mindesten  eine  so  wohltuende  Liebenswürdigkeit,  daß  ich 
es  für  ein  nützliches  Werk  halten  würde,  eine  Auswahl  dieser 
Dichtungen  (mit  den  mitunter  notwendigen  historischen  Er- 
läuterungen, wie  wir  deren  ja  auch  bei  der  griechischen 
Anthologie,  Horaz,  Properz  u.  a.  nicht  entbehren  können) 
herauszugeben.  Auch  mehrere  seiner  didaktischen  oder 
philosophischen  Dichtungen  könnten  mit  aufgenommen 
werden,  denn  es  gibt  einige  darunter,  die  den  Vergleich 
mit  Lucrez  durchaus  nicht  zu  scheuen  brauchen,  ja,  sie  an 
Lebendigkeit  bei  weitem  übertreffen.  Die  wenigsten,  selbst 
literarisch  Gebildeten,  kennen  diese  Sachen,  es  fällt  niemanden 
ein,  sie  anzusehen,  und  doch  erreichen  oder  übertreffen  sie, 
nach    meinem  Geschmack   wenigstens,   so  vieles  andere  in 


*)  Bei  Urteilen  über  Kunstwerke  ist  die  einzig  berechtigte  und 
zugleich  bescheidene  Art,  sich  auszudrücken,  in  der  ersten  Person  und 
Einzahl  zu  sprechen,  also  zu  sagen:  Ich  finde  das  so  und  so;  nicht 
aber,  wie  es  üblich  ist,  in  der  Form  der  Allgemeinheit:  Wir  finden 
oder  man  findet.  Denn  letzteres  setzt  voraus,  daß  jeder  Sach- 
verständige« notwendig  dieselbe  Ansicht  haben  werde  oder  solle,  wie 
der  Kritiker,  weil  nur  sie  —  nach  seiner  Ansicht  die  objektiv  richtige  ist. 

3* 
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diesem  Genre;  objektiver  gesprochen:  ich  glaube,  daß  sie 
den  Lesern,  die  sie  jetzt  nicht  kennen  oder  nicht  kennen 
lernen  wollen,  weil  Vorurteile  sie  verblenden,  ebenso  viel 
oder  noch  mehr  Vergnügen  machen  würden,  wie  analoge 
weltberühmte  Dichtungen,  die  wir  namentlich  von  den 
Griechen  und  Römern  besitzen.*) 

Selbst  ein  so  prinzipieller  Voltaire-Verkleinerer  wie  Emil 
Faguet  sagt,  daß,  wenn  Voltaire  nur  seine  kleinen  Verse 
gemacht  hätte,  er  in  der  französischen  Literatur  einen  obersten 
Platz  einnähme  und  die  berühmtesten  Schriftsteller  neidisch 
machen  könnte;  und  ein  anderer  Voltaire-Verkleinerer,  näm- 
lich der  Historiker  Schlosser,  meint,  „die  sogenannten  Fugitives 
allein  würden  Voltaire's  Unsterblichkeit  sichern."  Hat  Schiller 
diese  Dichtungen  nicht  gekannt?  Oder  auch  in  ihnen  keinen 
Dichterberuf  erkannt? 

Von  den  Tragödien  Voltaire's  sprachen  wir  schon  und 
wollen  noch  hinzufügen,  daß  sie  noch  in  der  napoleonischen 
Zeit  allgemein  bewundert  wurden.  Nehmen  wir  weiter 
hinzu,  daß  seine  Henriade  nicht  nur  in  Frankreich,  sondern 
in  ganz  Europa  mit  Entzücken  aufgenommen  wurde,  so 
müssen  wir  wohl  oder  übel  nicht  nur  den  Tadel  Schiller's, 
sondern  überhaupt  jeden  Tadel,  und  nicht  nur  Voltaire's, 
sondern  jedes  Dichters  und  jedes  Kunstwerks,  für  sehr 
^verdächtig     halten. 


In   der   Tat,   solche  Widersprüche   zwischen   den  Wir- 
kungen schriftstellerischer  Leistungen  und  den  Beurteilungen 


*)  Wie  bei  allen  Anthologieen  lyrischer  Dichtungen  müsste  auch 
bei  den  Voltaire'schen  nur  eine  relativ  kleine  Anzahl  ausgewählt  wer- 
den. Selbst  unter  des  Großmeisters  der  Lyrik,  nämlich  Goethes,  Ge- 
dichten dürfte  wohl  nur  weniger  als  ein  Dritteil  mit  Vergnügen 
wiederholt  gelesen  werden,  um  so  strenger  müsste  bei  allen  anderen 
Lyrikern  die  Auswahl  getroffen  werden,  wenn  man  nicht  ihre  Wirkung 
durch  Verdünnung  mit  unwirksamen  Produkten  ihrer  Muse  schwächen 
will.     Am  wenigsten  Spreu  scheint  sich  bei  Heine  zu  finden. 
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derselben  belehren  uns  unwidersprechlich  darüber,  daß 
niemand,  auch  ein  so  ernster  Ästhetiker  wie  Schiller  nicht, 
die  Berechtigung  und  Fähigkeit  besitzt,  über  Kunstwerke 
ein  abschließendes  und  allgemein  giltiges  Urteil  abzugeben; 
und  zwar  aus  dem  Grunde,  weil  es  eben  im  Gebiete  des 
Schönen,  (im  allgemeinen  Sinne  genommen)  d.  h.  bei  ästhe- 
tischen Werturteilen  keinen  absoluten  Maßstab  gibt.  Und 
ein  absprechendes  Urteil  ist  nicht  nur  nicht  allgemein- 
giltig,  sondern  ganz  ohne  Sinn,  im  Falle  auch  nur  einzelne 
gegenteilige  Erfahrungen  vorliegen,  ja,  wenn  auch  nur  eine 
einzige  solche  Erfahrung  vorliegt. 

Diese  Ansicht,  daß  ein  einziger  Fall  einer  ästhetischen 
Wirkung  ein  darauf  hin  konzipiertes  Werk  trotz  etwaiger 
unzähliger  Fälle  von  Mißfallen  an  demselben  es  dennoch 
als  ein  Kunstwerk  dokumentiere,  wird  gewiß  nicht  wenig 
paradox  erscheinen;  und  doch  ist  sie,  allerdings  unbewußt, 
etwas  ganz  Alltägliches. 

Denn:  Wen  immer  ein  Werk  ästhetisch  berührt,  der 
wird  dieses  sein  Gefallen  daran  nicht  wegleugnen,  nicht 
vor  sich  selbst  degradieren,  wenn  auch  noch  so  viele 
private  und  öffentliche  Mißfallens -Urteile  ausgesprochen 
würden;  nur  ganz  ausnahmsweise  finden  sich  solche  schüch- 
terne Naturen,  die  ihre  eigene  Empfindung  als  wertlos  gegen- 
über .allen  andern  ansehen;  besser  gesagt:  sie  halten  ihren 
Eindruck,  ihr  unmittelbares  inneres  Urteil  als  Tatsache  zwar 
aufrecht,  getrauen  sich  aber  nur  nicht,  es  vor  den  anderen 
auszusprechen. 

Und  was  die  produzierenden  Künstler  betrifft  —  diese 
rechnen  jedes  menschliche  Individuum,  dem  ihre  Sache  ge- 
fällt, es  sei  wie  immer  beschaffen,  für  voll,  und  ihr  ehr- 
liches, sachliches  Bedürfnis,  —  wenn  es  wirklich  ein  solches 
ist  —  andere  Menschen  ästhetisch  zu  erregen,  wird  schon 
dann,  wenn  auch  noch  nicht  in  gewünschtem  vollem 
Maße,  befriedigt,  wenn  auch  nur  Ein  Mensch  von  ihrem 
Werk   ästhetisch   getroffen   wird;   es    sei    das   ein  Gelehrter 
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oder  ein  Ungelehrter,  ein  Mann  oder  eine  Frau,  eventuell 
ein  Bauer,  ein  Kellner  oder  eine  Köchin. 

Und  ein  solcher  Künstler,  dem  es,  wie  ich  hier  voraus- 
setze, nicht  um  den  Lärm  und  Ruf  seiner  Person  in  der 
Öffentlichkeit,  sondern  um  Hervorrufung  rein  künstlerischer 
Empfindung  zu  tun  ist,  hat  Recht  daran,  sich  —  wenn  auch 
nicht  in  seinem  Ehrgeiz,  so  doch  in  seinem  ästhetischen 
Triebe  —  in  solchen  Fällen  befriedigt  zu  fühlen;  denn  es 
ist  ein  Mensch,  der  ihn,  d.  i.  seine  Gefühle,  verstanden 
hat,  und  das  will  nicht  wenig  besagen!  Der  unwillkürlichen 
Anerkennung  des  Wertes  einer  ästhetischen  Zustimmung 
auch  nur  eines  einzigen  Menschen,  er  sei  sozial  oder  in- 
tellektuell noch  so  tief  stehend,  liegt  aber  ein  tiefes  ethisches 
Moment  zugrunde;  nämlich  die  ganz  unbewußte  und  un- 
willkürliche Anerkennung  der  Bedeutung  eines  jeden  mensch- 
lichen Individuums  im  Gebiete  der  Empfindung.  — 

Der  Leser  möge  diese  Digression  seiner  ernsten  Be- 
trachtung unterwerfen  und  sie  an  seinen  Erfahrungen  prüfen, 
er  wird  deren  Richtigkeit  und  deren  ethische  Bedeutung 
wohl  immer  mehr  erkennen;  nunmehr  aber  wollen  wir  zu 
dem  speziellen  Falle  Voltaire's  weiter  Stellung  nehmen. 

Die  unumstößliche  Tatsache,  auf  der  wir  fußen  müssen, 
ist  doch  die,  daß  Voltaire  zu  seiner  und  auch  noch  zu  einer 
viel  späteren  Zeit,  ungefähr  bis  zum  Beginn  der  Restau- 
ration, von  der  intelligentesten  und  höchstkultivierten  Gesell- 
schaft Europas  als  bedeutender  Dichter  —  »er  galt  als  der 
größte  Poet  Europas  und  das  war  wahr«,  sagt  Faguet  — 
anerkannt  und  gefeiert  worden  ist.  Unter  anderm  auch  von 
Friedrich  dem  Großen;  den  man  vergebens  davon  aus- 
schließen will,  hier  mitzusprechen;  eigentlich  bloß  darum 
ausschließen  will,  weil  er  an  Shakespeare,  an  Goethe's  Götz 
von  Berlichingen  und  der  ganzen  damaligen  deutschen 
Dichtkunst  keinen  Gefallen  fand.  Aber  Friedrich  hat  das 
Recht  auf  seinen  Geschmack  ebenso  gut,  wie  jeder  andere, 
also   auch   wie  irgend   ein,   etwa  sehr  angesehener,  Literar- 
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Historiker,  Ästhetiker  oder  Student  an  einem  germanischen 
Seminar;  und  wenn  jener  große  Mann  die  Schriften  Voltaire's, 
so  sonderbar  das  auch  heute  anmutet,  über  die  Meister- 
werke der  Alten,  z.  B.  die  Henriade  über  die  Ilias  und 
Äneide,  stellt,  sie,  wie  er  ihm  einmal  schreibt,  wiederholt 
liest,  so  ist  dies  doch  das  Höchste  an  Anerkennung  und 
faktischer  ästhetischer  Wirkung,  was  man  von  einem  Dichter- 
werke überhaupt  erwarten  kann.  Und  ähnlich  wie  Friedrich 
urteilten  die  glänzendsten  Geister  der  Zeit,  darunter  ein 
D'Alembert,  eine  Frau  von  Epinay,  Du  Deffand  u.  a. 

Ich  möchte  hier  noch  speziell  die  Ansicht  eines  der 
feinsten  und  edelsten  Geister  des  18.  Jahrhunderts  über 
Voltaire's  Leistungen  als  Dichter  anführen,  nämlich  jene  von 
Vauvenargues.  Als  Vauvenargues  seine  Reflexions<  im 
Jahre  1747  —  seinem  Todesjahr  —  veröffentlichte,  war 
Voltaire  erst  in  der  Mitte  seiner  Laufbahn,  hatte  also  noch 
viele  seiner  größten  Leistungen  nicht  vollbracht. 

Vauvenargues  sagt  nun  in  dem  Aufsatze  Sur  quelques 
ouvrages  de  Voltaire  :  .  .  .  . 

Es  steht  mir  nicht  zu,  eine  Kritik  aller  seiner  Schriften 
zu  geben,  da  sie  doch  meine  Kenntnisse  und  Einsichten 
weitaus  übertreffen.  Also  will  ich  auch  nicht  von  der 
Henriade  sprechen,  die  trotz  der  Fehler,  die  man  ihr  vor- 
wirft und  jener,  die  wirklich  darin  vorkommen,  dennoch 
unbestritten  für  das  größte  Werk  dieses  Jahrhunderts  gilt 
und  für  das  einzige  Werk  dieses  Genres  bei  unserer  Nation. 
Ich  werde  auch  wenig  von  seinen  Tragödien  sprechen: 
Da  es  nicht  eine  derselben  gibt,  die  nicht  wenigstens  ein- 
mal in  jedem  Jahre  gespielt  wird,  so  können  auch  alle,  die 
nur  einen  Funken  von  gutem  Geschmack  besitzen,  in  ihnen 
die  Originalität  ihres  Autors  bemerken,  die  großen  Ge- 
danken, die  glänzenden  poetischen  Stücke,  Teile,  die  sie 
verschönern,  die  starke  Behandlung  der  Leidenschaften  und 
die  kühnen  und  erhabenen  Züge,  von  denen  sie  voll  sind  .... 
Wenn  es  Leute  gibt,  die  denken,  daß  Voltaire  im  allgemeinen 
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nicht  glücklich  ist  in  der  Erfindung  oder  in  dem  Gewebe 
seiner  Handlungen,  so  .  .  .  begnüge  ich  mich  damit,  zu  er- 
widern, daß  derselbe  Fehler,  den  man  Voltaire  vorwirft,  mit 
vollem  Recht  auch  mehreren  ausgezeichneten  Werken  vor- 
gehalten wurde,  ohne  ihnen  Unrecht  zu  tun.  Die  Lösungen 
des  Knotens  bei  Moliere  sind  ebenfalls  wenig  geschätzt, 
und  der  Misanthrop«,  das  Hauptwerk  der  Komödie,  ist 
ohne  alle  Handlung.  Aber  es  ist  das  Privilegium  solcher 
Männer  wie  Moliere  und  Voltaire,  bewunderungswürdig  zu 
sein,  trotz  ihrer  Fehler  und  zuweilen  sogar  in  ihren  Fehlern 
selbst.«  — 

Wie  wollen  die  Tadler  der  Voltaire'schen  Dichtung 
nun  gegen  diese  Tatsachen  ankämpfen?  Vermögen  sie  diese 
Urteile  aus  der  Welt  zu  schaffen?  Wollen  sie  jene  Geister 
herabsetzen?  Sie  verächtlich  machen?  Alle  Schriften  mit 
Lobeserhebungen,  alle  für  Voltaire  begeisterten  Abhand- 
lungen und  Briefe  in  einem  Mörser  zerstampfen?  Oder 
verbrennen?  Und  glaubt  wirklich  jeder  in  unseren  Tagen 
geborene  Jüngling,  der  der  alt-klassischen  oder  der  neu- 
teutonischen Richtung  oder  welcher  Richtung  immer  huldigt, 
den  Größen  des  18.  Jahrhunderts  gegenüber  im  ästhetischen 
Geschmacksurteil    die   höhere  Instanz   abgeben  zu  können? 

Vergebliche  Mühe! 

Es  ist  unmöglich,  jemandem  vorzuschreiben,  was  ihm 
gefallen  soll,  auch  unmöglich,  vorher  zu  wissen,  was  ihm 
gefallen  wird,  und  unberechtigt  wäre  es,  irgend  jemand 
wegen  seiner  individuellen  Geschmacksrichtung  zu  tadeln 
oder  zu  loben. 

Es  ist  ferner  aber  auch  ganz  und  gar  kein  Grund 
vorhanden,  ästhetisches  Gefallen  oder  Missfallen 
an  irgend  einem  Kunstwerk  für  eine  so  wichtige 
Sache  anzusehen,  dass  man  sie  zu  Kampf-  oder 
Streitobjekten  ausersieht;  während  hingegen  die  all- 
tägliche Erfahrung  lehrt,  dass  die  Streitigkeiten  über  ästhe- 
tisches  Gefallen  oder   Missfallen   im   persönlichen  Verkehr, 
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wie  in  den  öffentlichen  Kundgebungen  der  Kritiker  gar  nicht 
aufhören.  Die  Intoleranz  der  menschlichen  Natur  zeigt  sich 
im  Gebiet  der  Kunstbeurteilung  ganz  so,  wenn  auch  ohne 
entfernt  so  furchtbare  Konsequenzen,  wie  im  religiösen  Ge- 
biet. Und  wenn  es  sich  um  einen  Meinungsaustausch  über 
ein  Kunstwerk  handelt,  so  muss  man  fast  immer  darauf  ge- 
faßt sein,  von  der  Person,  die  eine  andere  Auffassung  hat, 
beleidigt  zu  werden.  Denn  gewöhnlich  hält  jeder  seine 
eigene  Beurteilung  irgend  eines  Kunstwerks  für  einen  Aus- 
fluss,  also  auch  schon  darum  für  einen  Beweis,  seiner  fei- 
neren, tieferen  Natur,  besseren  Urteilskraft  oder  mindestens 
seiner  grösseren  Bildung. 

Indessen  bleibt  doch  nichts  anderes  vom  Standpunkt 
der  Gerechtigkeit  aus  übrig,  als  jedem  seine  Geschmacks- 
berechtigung zuzuerkennen,  die  positiven  Tatsachen,  d.  h. 
die  Fälle  des  ästhetischen  Gefallens,  zu  registrieren  und  auf 
Grund  dieser  Tatsachen  zu  sagen:  Diese  Tatsache  beweist 
die  ästhetische  Eigenschaft  dieser  oder  jener  Dichtung,  und 
zwar  nur  für  die  bekannten  positiven,  günstigen  Fälle;  aus 
dem  sehr  einfachen  Grunde,  weil  eine  ästhetische  Eigen- 
schaft und  Beschaffenheit  eines  Werkes  ja  in  gar  nichts 
anderem  besteht,  als  eben  in  einer  solchen  Tatsache.  Ne- 
gative Fälle,  d.  h.  solche,  in  denen  ein  Werk  nicht  gefällt, 
auch  in  noch  so  grosser  Anzahl,  beweisen  also  nichts  gegen 
den  Wert  desselben,  sobald  es  irgendwann  wirklich  gefallen 
hat,  denn  eine  positive  Tatsache  kann  nicht  durch  noch  so 
viel  entgegenstehende  ausgelöscht  werden;  in  ähnlicher 
Weise,  wie  wir  eine  Frau  nicht  unfruchtbar  nennen  können, 
wenn  sie  noch  so  oft  Früh-  oder  Fehlgeburten,  endlich  aber 
doch  eine  Normalgeburt  zur  Welt  gebracht  hätte. 

Man  kann  also,  nach  allen  hier  angegebenen  Deductionen 
objektive  Werturteile  in  der  Kunst  weder  auf  einer  theore- 
tischen Basis,  d.  h.  auf  Kunstgesetzen,  noch  auf  der  prak- 
tischen Grundlage  ästhetischer  Erfahrungszahlen  aufbauen. 
Es  gibt  keine  aristokratische  und  keine  demokratische  Ästhe- 
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tik,  sondern  nur  ein  uneingeschränktes  Recht  jedes  einzelnen 
Individuums  auf  sein  Gefallen  oder  Missfallen.  Der  Ver- 
such, eine  Ästhetik,  »von  unten«,  statt  von  oben«  zu  be- 
gründen —  wie  das  Fechner  versuchte  —  ist  daher  ganz 
aussichtslos;  hier  entscheidet  keine  Statistik,  keine  Mehrheit 
oder  Minderheit,  sondern  nur  jeder  Einzelne. 

Also  jene  für  die  ästhetische  Erkenntnistheorie  allein 
maßgebende  Tatsache  ist  in  unserm  Falle  die:  daß  Voltaire 
als  Dichter  seinerzeit  vielen  und  sogar  geradezu  den  soge- 
nannten Besten  seiner  Zeit  --  obwohl  das  hier  irrelevant 
ist  —  genug  getan  hatte,  und  damit  ist  bewiesen,  daß  er 
bereits  ästhetisch  gewirkt  hatte;  das  genügt  aber,  trotz  Schiller 
und  aller  anderen,  um  zu  behaupten:    Er  war   ein  Dichter. 

Eine  solche  positive  Tatsache  nimmt  allen  absprechen- 
den Urteilen  jede  Bedeutung  und  jede  Berechtigung,  und 
wenn  sie  von  noch  so  vielen,  noch  so  gebildeten  oder  be- 
deutenden Menschen,  und  während  noch  so  langer  Zeit- 
räume, gefällt  werden.  Und  es  ist  auch  unmöglich,  über 
das  Talent  eines  Künstlers  mehr  auszusagen,  als:  eine 
ästhetische  Wirkung  zu  gewisser  Zeit  und  bei  gewissen 
Menschen  hervorgebracht  zu  haben.  Ob  diese  Wirkung 
nun  länger  oder  kürzer  dauert,  oder  gedauert  hat,  —  bei 
Voltaire  dauerte  sie  übrigens  nahezu  an  hundert  Jahre,  was 
außerordentlich  viel  ist  —  bei  vielen  oder  wenigen  Menschen 
vorhanden  war,  ist  nur  ein  äußerlicher  Umstand.  Daß  aber 
Dauer  oder  Umfang  einer  künstlerischen  Wirkung  garnichts 
für  den  absoluten  ästhetischen  Wert  eines  Kunstwerks  be- 
weist, lehrt  die  Literatur-  und  Kunstgeschichte  in  unzweifel- 
hafter Weise.  Es  gab  immer  gegnerische  Stimmen,  die  sich 
weder  durch  Dauer,  noch  durch  Umfang  der  ästhetischen 
Anerkennung  > imponieren-  Hessen,  und  auch  nicht  durch 
das  Lob  der  Höchstgebildeten  oder  der  Künstler  selbst. 
Man  kann  ja  niemals  wissen,  wann  der  Geschmack,  sei  es 
bei  den  einzelnen  Lesern,  sei  es  in  ganzen  Gesellschafts- 
schichten, sich  wieder  ändert,  vielleicht  auch  wieder  zu  seinen 
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früheren  Sympathien  zurückkehrt.  Und  so  kann  es  wirklich 
geschehen  —  und  die  Literaturgeschichte  zeigt  das  öfter  und 
gerade  bei  Schiller  selbst  ganz  deutlich  —  daß  der  oder  jener, 
früher  einmal  als  groß  anerkannte  Dichter  im  Laufe  der  Zeit, 
also  während  irgendwelcher  nahen  oder  fernen  Zukunft,  oder 
auch  mehrerer  Zukünfte,  mehrmals  auf-  und  dann  wieder 
untertaucht.  Und  jede  solche  Epoche  hat  in  der  günstigen 
oder  ungünstigen  Art  ihrer  Beurteilung  ihrer  Werke  gleich 
und  vollkommen  recht;  denn,  wer  hat  die  Befugnis,  zu  sagen: 
-Dieses  oder  jenes  frühere  Urteil  gilt  nicht?  Nur  das 
heutige,  oder:  nur  meines  —  gilt? 

Kurz:  Über  eine  solche  nur  relative  Bedeutung,  über  die 
blosse  Sackgasse  tatsächlich  vorhanden  gewesener  ästhetischer 
Wirkungen  kommt  kein  Künstler  je  hinaus.*) 


Auch  die  kritischen  Urteile  Voltaire's  über  die 
Werke  der  schönen  Literatur  wurden  benützt,  um  ihn  zu 
verkleinern. 

Aus  den  obigen  Ausführungen  folgt  wohl  unzweifelhaft, 
schon  im  Vorhinein,  daß,  erkenntniskritisch  genommen, 
weder  Voltaire's  Urteile  noch  die  seiner  Gegner  von  irgend 
einem  objektiven  Wert  sein  können.  Aber  selbst  vom 
Standpunkte  der  bisherigen,  sich  für  unfehlbar  haltenden 
ästhetischen  Kritik  aus  ist  es  leicht,  zu  erkennen,  mit  welcher 
ganz  unberechtigten  Süffisance  oft  Voltaire's  Ansichten  als 
falsch,  ja  als  absurd,  hingestellt  werden.  Außerästhetische 
Antipathien,  sowie  auch  direkt  künstlerische  Geschmacks- 
verschiedenheiten und,  natürlich  nicht  zuletzt,  die  kindische- 


*)  Über  alle  diese  ästhetischen  Grundansichten  möge  man  die 
betreffenden  Stellen  ansehen  in  meinen  Werken:  Das  Recht  zu  leben  . . .« 
(S.  10  der  l.und  S.  16  und  17  der  3.  Auflage^  Die  technischen  Fort- 
schritte . . .'  iS.  23  und  24 1;  Phantasien  eines  Realisten  (Die  Erzählung: 
Traurige  Schicksale  eines  Dichters  im  2.  Teil  dieses  Buches)  Analoge 
Ansichten  entwickelte  auch  der  verstorbene  Schriftsteller  und  Dichter 
Eduard  Kulke  in  verschiedenen  Monographien. 
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sten  Anschauungen  bezüglich  des  objektiven  Wertes  aller 
derartiger,  noch  so  schön  herausargumentierter,  Ansichten 
ermöglichen  es  den  Ästhetikern,  im  Schulmeisterton  die  von 
den  ihrigen  abweichenden  Ansichten  Voltaire's  verächtlich 
beiseite  zu  werfen,  ja  mitunter  wie  etwas  unbegreiflich 
Dummes  zu  stigmatisieren. 

Voltaire,<  meint  Faguet,  liebte  die  Literatur,  ohne  sie 
gut  zu  verstehen.«  Er  hätte  also  wohl  die  Vorlesungen 
Faguet's  hören  müssen,  um  Literatur  zu  verstehen? 

»Er  stellte  —  heißt  es  weiter  und  man  vernehme 
doch  das  Furchtbare!  —  Tasso  und  Ariost  über  Homer«; 
und  —  womit  die  ästhetischen  Verbrechen  Voltaire's  den 
Gipfelpunkt  erreichen  —  Pindar  existiert  nicht  für  ihn  — 
.  .  .  vom  lateinischen  Altertum  bleibt  ihm  nur  Horaz  und 
VirgiU 

Vergebens  sucht  man  bei  Faguet  eine  Begründung  da- 
für, Homer  über  Tasso  und  Ariost  stellen  zu  müssen; 
und  hätte  eine  solche  überhaupt  irgendwelchen  Wert?  Aber, 
aus  ganz  unbegreiflichen  Gründen  bestreitet  Faguet  Voltaire 
das  Recht,  seinen  eigenen  Geschmack  zu  haben,  einen 
anderen  Geschmack  nämlich,  als  er,  der  Literar-Historiker 
Faguet.  Und  mit  welchem  Schaudern  berichtet  uns  dieser, 
daß  »Pindar  nicht  für  ihn  existierte  !  Was  liegt  denn  aber 
daran,  frage  ich,  wenn  für  jemanden  Pindar  nicht  existiert?* 
Sieht  denn  ein  solcher  Ästhetiker  garnicht  ein,  wie  sozusagen 
gewalttätig,  aggressiv  und  hochmütig  er  vorgeht,  wenn  er 
durch  bloße  gedruckte  Grimassen  Ansichten  Anderer  ver- 
ächtlich machen  will?  Und  das  erlaubt  sich  ein  Faguet 
einem  Voltaire  gegenüber!  Nicht  einmal  die  Gleichberechti- 
gung des  Geschmacks  Voltaire's  erkennt  er  an.  Gibt  es 
größere  Charlatane  als  die  landläufigen  Ästhetiker  und  Kri- 
tiker mit     positiven <   allgemeinen  Ansichten? 


*)  Nebenbei  sei  bemerkt,  dass  Schiller  (im  Jahre  1794)  an  Körner 
schrieb:  „Pindar  hat  mir  nie  behagen  wollen",  und  dass  Körner  dieselbe 
Empfindung  hatte. 
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Das  wird  auch  in  nicht  wenig  erheiternder  Weise  ein- 
leuchten, wenn  man  liest,  daß  Voltaire  Homer  denselben 
Vorwurf  macht,  den  Schiller  —  Voltaire  wegen  seines 
»Nicht-Herzabdrückens  macht.  Im  Artikel  Epopee  in 
seinem  philosophischen  Wörterbuch  heißt  es,  Homer  habe 
große  Fehler,  schon  Horaz  gestehe  das  zu  und  auch  sonst 
alle  Männer  von  Geschmack;  nur  ein  Kommentator  könne 
blind  genug  sein,  um  das  nicht  zu  sehen.  Homer  hat 
nie  Tränen  hervorgelockt.  Der  wahre  Poet  scheint  mir 
jener,  der  die  Seele  bewegt  und  rührt;  die  andern  sind 
bloße  Schönredner.  Merkwürdig  ist  allerdings  die  sozu- 
sagen erkenntniskritische  Vorsicht,  mit  der  Voltaire  dann, 
weit  entfernt  von  dem  apodiktischen  Ton  Schiller's,  diesem 
Urteil  den  Satz  hinzufügt:  Ich  bin  weit  entfernt,  diese 
Meinung  als  Regel  vorzuschlagen.  >Ich  gebe  meine  An- 
sicht, sagt  Montaigne,  nicht  als  gute,  sondern  als  die 
meine.    — 

Am  bekanntesten,  man  könnte  beinahe  sagen:  am  po- 
pulärsten unter  den  Vorwürfen,  die  Voltaire  als  ästhetischem 
Kritiker  gemacht  werden,  ist  der,  er  habe  Shakespeare 
verunglimpft  und  überdies  auch  nicht  verstanden. 
Nicht  gering  ist  die  Verachtung,  welche  namentlich  die 
Deutschen  bis  auf  den  heutigen  Tag  deshalb  —  demjenigen 
entgegenbringen,  der  als  der  Erste  Shakespeare  überhaupt 
auf  unserem  Kontinent  propagierte;  der  niemals,  auch  in 
seiner  heftigsten  Polemik,  aufhörte,  sein  Genie  zu  bewundern, 
und  nur  gegen  das  bei  Shakespeare  zu  Felde  zog,  was  er 
als  Rohheiten  und  Geschmacklosigkeiten  ansah. 

Bei  dieser  Gelegenheit,  dem  Falle  Voltaire-Shakespeare, 
aber  ist  es  vielleicht  deutlicher,  als  irgendwo  im  Gebiete  der 
literarisch-ästhetischen  Kritik  zu  sehen,  welcher  Mangel  an 
Gerechtigkeitssinn  bei  deren  Vertretern  zu  finden  ist;  ich 
meine  hiermit  nicht  Voltaire,  sondern  seine  Gegner  in  dieser 
Sache. 

Schon  die  noch  immer  herrschende  Meinung,  man  könne 
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überhaupt  in  dem  Gebiete  des  Geschmacks  etwas  Entschei- 
dendes sagen  —  als  etwas,  das  über  die  bloße  ästhetische 
Beichte  des  einzelnen  Individuums  hinausgeht  —  beweist, 
dass  man  nicht  den  Gerechtigkeitssinn  besitzt,  nach  ent- 
gegenstehenden Ansichten  genügend  herumzuhorchen,  und 
selbst  wenn  man  das  getan  hat,  ihnen  gleiches  Recht  mit 
seiner  eigenen  einzuräumen. 

Aber  abgesehen  von  dem  Fehlen  dieser  allgemeinen  Er- 
kenntnis zeigt  sich  auch  in  den  einzelnen  ästhetischen  Streit- 
fragen fast  niemals  das  Bedürfnis,  entgegenstehende  Instanzen 
aufzusuchen  und  sie,  wenn  selbst  erkannt,  zu  berück- 
sichtigen. 

Schon  oben  bei  Besprechung  von  Faguets  Bemängelung 
der  Voltaire'schen  ästhetischen  Ansichten  konnten  wir  das 
beobachten;  er,  wie  alle  andern,  vindizieren  sich  ein  Privi- 
legium und  eine  höchste  Instanz  des  Geschmacks,  ohne  sich 
durch  irgend  etwas  irre  machen  zu  lassen. 

Bei  der  Sache  Voltaire-Shakespeare  aber  kann  man,  wie 
sofort  ersichtlich  sein  wird,  von  vollständiger,  ich  möchte 
sagen  allseitiger  Blindheit  oder  Selbstverblendung  sprechen. 

Vorerst,  als  allgemeinster  Punkt:  Man  darf  niemandem 
einen  Vorwurf  daraus  machen,  wenn  er  gewisse  Eigen- 
tümlichkeiten eines  Dichters  nicht  vertragen  kann;  man  kann 
ihm  nur  eventuell  den  Vorwurf  machen,  seinen  persönlichen 
Widerwillen  als  allgemeingiltig  hinzustellen,  aber  nicht  den, 
er  verstehe  jenen  Dichter  und  die  Schönheit  gerade  dieser 
Eigenschaften  nicht;  und  noch  weniger  darf  man  dies  in 
einer  Form  und  in  einem  Tone  tun,  als  ob  damit  eine  In- 
feriorität seiner  ganzen  Individualität  dargetan  wäre,  wie  das 
bekanntlich  üblich  ist. 

Des  ferneren  darf  man  hierbei  nie  den  Charakter  jenes 
Kritikers  verdächtigen,  und  ohne  Beweis  behaupten,  er  tadle 
aus  Neid,  wie  das  so  oft  Voltaire  gegenüber  behauptet 
wurde;  und  bei  ihm  um  so  weniger,  zumal  er  stets  die 
grösste  Bewunderung  für  Shakespeare  zeigt.     Man  sehe  z.  B. 
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im    philosophischen    Wörterbuch    den    Aufsatz     Vom  Ver- 
dienste Shakespeare's     im  Artikel     Art  dramatique«: 

Die  Italiener,  die  Franzosen,  die  Schriftsteller  aller  an- 
deren Länder  ,  heisst  es  dort,  welche  nur  kurze  Zeit  in 
England  verweilt  haben,  halten  ihn  (Shakespeare)  nur  für 
einen  Markt- Hanswurst,  für  einen  Spaßvogel,  noch  weit 
unter  Harlekin,  für  den  verachtenswürdigsten  Possenreisser, 
der  je  das  Volk  unterhalten  hat.  Und  doch  findet  man  in 
demselben  Manne  Stücke,  die  die  Einbildungskraft  erheben 
und  das  Herz  durchdringen.  Hier  ist  Wahrheit,  hier  ist  es 
die  Natur  selbst,  die  ihre  eigene  Sprache  spricht,  ohne  alle 
Beimischung  von  Kunst,  hier  ist  Erhabenheit  und  doch  hat 
sie  der  Autor  nicht  gesucht. 

Und  im  Aufsatz  über  die  englische  Tragödie  sagt  Vol- 
taire: Er  hatte  ein  Genie  voll  Kraft  und  Fruchtbarkeit,  ein 
erhabenes  Naturell  —  und  nun  kommen  seine  Einwen- 
dungen —  ohne  geringsten  Funken  von  Geschmack  und 
ohne  Kenntnis  der  Regeln. 

Und  wie  wenig  neidisch  Voltaire  überhaupt  war  und 
wie  intensiv  er  Schriftsteller  und  Dichter  bewundern  und 
öffentlich  preisen  konnte,  zeigen  am  besten  seine  Urteile 
über  Racine  und  Moliere,  die  er  über  alle  anderen  Drama- 
tiker der  Weltliteratur  stellt. 

Was  aber,  zum  dritten,  diese  Scheu  vor  den  behaup- 
teten Geschmacklosigkeiten  Shakespeare's  betrifft,  so  existiert 
sie  in  höherem  oder  minderem  Grade  auch  selbst  bei  seinen 
Bewunderern.  Schon  Wieland  in  den  Noten  zu  seiner  Über- 
setzung sprach  sich  in  ähnlicher  Weise  wie  Voltaire  aus,*) 
und  bis  auf  den  heutigen  Tag  werden  Shakespeare's  Dramen 
für  unsere  Bühne  bearbeitet  und  mannigfaltig  zugestutzt, 
obwohl  sie  doch  von  dem  Theaterdirektor  Shakespeare 
schon  als  Bühnenstücke  verfaßt  wurden.  Voltaire  zitiert  in 
seiner    Lettre   ä  l'Academie  die  Mitteilung  Marmontel's,  der- 


*)  Dieses  Datum  entnehme  ich  Mahrenholtz'  Voltairebiographie. 
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zufolge  man  Shakespeare  in  Englands  Theatern  immer  mehr 
kürzt,  und  der  berühmte  Garrick  habe  in  letzter  Zeit  auf 
seiner  Bühne  die  Totengräberszene  im  Hamlet,  sowie  fast 
den  ganzen  fünften  Akt  unterdrückt;  das  Stück  sei  aber 
mehr  als  je  applaudiert  worden. 

Auch  werden  wenige  unter  uns  die  vielen  Silben- 
stechereien,  Wortwitzeleien  und  dergl.  schön  oder  künstle- 
risch finden,  und  wenn  Voltaire  gewisse  sehr  naturalistische 
Reden  oder  Szenen  tadelt,  so  ist  zu  bedenken,  daß  dem 
Widerwillen  gegen  Naturalismus  in  der  Kunst  überhaupt 
keine  Grenze  gezogen  werden  kann;  schon  darum  nicht, 
weil,  abgesehen  von  der  Verschiedenheit  der  Geschmacks- 
richtung, der  Naturalismus  selbst  keine  festen  Grenzen  be- 
sitzt. Und  selbst  innerhalb  desselben  Volkes  und  inner- 
halb derselben  Bildungsschichte  der  Gesellschaft  finden  sich 
stets  viele,  die  z.  B.  den  modernen  Naturalisten  gegenüber 
genau  so  empfinden,  wie  Voltaire  Shakespeare  gegenüber. 
Es  handelt  sich  hier  immer  nur  darum,  wie  weit  der 
Geschmack  jedes  einzelnen  duldsam  sein  will;  daß  man 
überhaupt  vor  dem  oder  jenem  Widerwillen  empfindet,  ist 
niemandem  zu  verargen  und  jeder  ohne  Ausnahme  hat  da 
seine  Geschmacksgrenze,  über  die  hinaus  er  (zu  gewisser 
Zeit)  nicht  mehr  Toleranz  üben  will;  allerdings  können 
diese  Grenzsteine  sich  mitunter  durch  Alter,  größere  Bildung, 
Suggestion  usw.  sehr  verrücken.  Ganz  plastisch,  aber  nicht 
minder  naturalistisch  als  etwa  Shakespeare  selbst  dem  Ge- 
schmack Voltaire's  erschien,  drückte  dieser  seine  ästhetische 
Opposition  in  einer  Gesellschaft  aus,  die  ihn  in  Ferney  be- 
suchte. Ein  Engländer,  namens  Moore,  verteidigte  seinen 
Landsmann  Shakespeare  gegen  Voltaire's  Tadel  und  meinte, 
diese  von  ihm  so  verpönten  Naturalismen  seien  doch  »in 
der  Natur«. 

»Ganz  wohl,«  erwiderte  Voltaire  in  seiner  impulsiven 
Weise,  die  ihn  mitunter  den  gesellschaftlichen  feinen  Ton 
vergessen  ließ,  mit  Erlaubnis,  mein  Hinterer  ist  auch  in  der 
Natur,  aber  ich  trage  dennoch  Hosen!« 
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Selbst  in  Deutschland  wird  und  wurde  Shakespeare 
nicht  so  unbedingt  akzeptiert  und  in  den  Himmel  aller 
poetischen  Vollkommenheiten  gehoben,  wie  es  die  hitzigen 
literarischen  Gegner  Voltaire's  gewünscht  hatten.  Schon 
Merck,  der  Freund  Goethes,  rief  den  Stürmern  zu:  > Shakespeare 
hat  euch  ganz  verdorben! 

Auch  in  der  neuesten  Zeit  finden  manche  den  Mut, 
an  Shakespeare  ziemlich  wesentliche  Mängel  zu  prokla- 
mieren.*) In  einem  allerneuesten  Werke,  das  Shakespeare 
behandelt,  wird  —  nach  einem  Referate,  das  Werk  selbst 
kenne  ich  nicht  —  der  so  oft  ins  Auge  springende  Mangel 
einer  einheitlichen  dramatischen  Komposition  ....  einer 
respektvollen,  aber  eingehenden  und  sagen  wir  es  offen, 
notwendig  gewordenen  Kritik  unterzogen.  Welche 
Mängel  aber  auch  die  Architektur  seiner  Form  auf- 
weisen mag  .  .  .  usw. 

Und  ein  anderer  Schriftsteller  unserer  Zeit,  der  davon 
spricht,  daß  im  Shakespeare'schen  Drama  das  Tragische 
sich  aus  dem  Charakter  entwickelt  ,  bemerkt  dazu:  Es 
wurde  schon  von  anderen  bemerkt,  daß  Shakespeare's 
Tragik  ihre  starken  Bedenken  hat. 

Die  oben  angeführte  Stelle  über  die  Mängel  einer  ein- 
heitlichen dramatischen  Komposition  ,  steht  ja  den  Voltaire'- 
schen  Ausstellungen  an  Shakespeare's  Dramen  ganz  nahe, 
und  die  Geschichte  des  französischen  Theaters  zeigt  über- 
dies tatsächlich,  wie  sehr  Voltaire  im  Sinne  des  Geschmacks 
der  Franzosen  urteilte. 

Bezeichnend  hierfür  ist  die  Tatsache,  daß  noch  im  Jahre 
1829  das  dazumal  hochangesehene  >Journal  des  Debats«  von 
Kean's    Darstellung    des     >Lear      schrieb:      Er    hat   einige 

*)  Ich  spreche  hier  von  solchen  tadelnden  Äußerungen  durchaus 
nicht  als  objektiv  giltigen  oder  als  von  mir  ebenfalls  akzeptierten  An- 
sichten ;  ich  referiere  nur  Tatsächliches  behufs  Beleuchtung  des  in  Rede 
stehenden  Gegenstandes. 

Popper,  Voltaire.  4 
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Perlen  in  dem  enormen  Misthaufen  zu  finden  gewußt,  den 
das  Stück  darstellte*) 

Vor  kurzem  berichtete  der  Dichter  und  Schriftsteller 
Alfred  Klaar  (in  der  Vossischen  Zeitung  vom  30.  Juli  1904) 
in  dem  Aufsatze:  Pariser  Theatereindrücke  über , Hamlet  in 
Paris*.  Hier  wird  mitgeteilt,  wie  Voltaire's  Hamlet- Urteil 
für  lange  Zeit  in  Frankreich  den  Ton  angab;  daß  bei  den 
Franzosen  die  rasche  Aktion  das  stärkste  Lebenselement  im 
Drama  sei  und  daher  die  heutige  bedingte  Geltung  Shake- 
speare's  in  Frankreich  dadurch  ermöglicht  wurde,  daß  man 
Stellen  ausschaltet,  die  für  uns  sprichwörtlich  geworden 
sind  —  vieles  Gedankliche  fallen  läßt,  aber  den  Körper  der 
Handlung  mit  größter  Deutlichkeit  und  Sinnfälligkeit  aus- 
arbeitet .  Und  allen  diesen  Bemerkungen  über  das  Stück 
und  über  die  Aufnahme  desselben  beim  Pariser  Publikum 
folgt  ein  prächtiger,  ästhetisch  wertvoller  und  ethisch  hoch- 
zuschätzender Satz,  wie  man  einem  ähnlichen  in  der  litera- 
rischen Kritik  nur  selten  begegnet.  Die  Nationen,«  heißt 
es  dort,  bilden  verschiedene  Seiten  der  Betrachtung  in  sich 
aus;  aber  jede  fortschreitende  dringt  an  den  Kern  des  Mensch- 
lichen; langsam  oder  rascher,  je  nachdem  ihrer  Art,  das 
Leben  zu  nehmen,  das  Problem  näher  oder  ferner  liegt...« 

Dieser  Äußerung  wahrer  Gesittung  möchte  ich  aber 
auch  eine  Bemerkung  Voltaire's  selbst  anfügen,  die  ihr  sehr 
nahe  verwandt  ist.  In  dem  Aufsatz  Du  theätre  Anglais  par 
Jerome  Carre«  (aus  dem  Jahre  1761)  sagt  Voltaire:  >Zwei 
kleine  englische  Bücher  belehren  uns,  dass  diese  durch  so 
viele  gute  Werke  und  große  Unternehmungen  berühmte 
Nation  auch  noch  zwei  ausgezeichnete  tragische  Poeten  be- 
sitzt; der  eine  ist  Shakespeare,  von  dem  man  versichert, 
er  lasse  Corneille  weit  hinter  sich;  und  der  andere  der  sanfte 
Otway,  weit  erhaben  über  den  sanften  Racine.     Da  dieser 


*)  Mitteilung  von  J.  J.  Renaud  in  der  »Grande  Revue«  vom  15.  Okt. 
1904  (nach  d.     Lit.  Echo<). 
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Streit  nur  eine  Sache  des  Geschmacks  betrifft,  so  scheint  es, 
daß  man  den  Engländern  hierauf  nichts  zu  erwidern  hat. 
Wer  kann  eine  ganze  Nation  verhindern,  einen 
Dichter  ihres  Landes  mehr  zu  lieben  als  den  eines 
anderen?  Man  kann  doch  einem  ganzen  Volke  nicht 
beweisen,  daß  sein  Vergnügen  ein  unberechtigtes 
sei?  .  .  . 

Er  will  aber,  daß  die  anderen  Nationen  zwischen  dem 
Theater  von  Paris  und  jenem  Londons  entscheiden  sollen; 
woraus  ich  schliesse,  daß  man  Voltaire's  Kritik  Shakespeare's 
weniger  als  die  eines  aprioristischen  Ästhetikers  ansehen 
soll,  sondern  mehr  als  die  eines  Theaterdramaturgen  oder 
Direktors,  der  Dramen  sozusagen  abschätzt,  d.  h.  auf  die 
Wirkung  hin  beurteilt,  die  sie  in  diesem  oder  in  jenem  Orte 
und  bei  diesem  oder  jenem  Publikum  zu  versprechen  schei- 
nen. Ein  Standpunkt,  der,  als  ein  empirischer,  den  von  oben 
her  sprechenden  theoretischen,  auf  scheinbaren  Kunstgesetzen 
basierenden,  jedenfalls  an  Solidität  bedeutend  übertrifft. 

Und  es  ist  überaus  wohltuend,  trotz  partieller  Gegner- 
schaft gegen  Shakespeare  doch  keine  Spur  von  Vorein- 
genommenheit, Parteilichkeit,  sondern  im  Gegenteil  den 
höchsten  Gerechtigkeitssinn  bei  Voltaire  zu  finden. 

In  dem  eben  erwähnten  Aufsatz  über  das  englische 
Theater  spricht  er  über  den  berühmten  Monolog  im  Hamlet 
und  den  Geist  der  englischen  Sprache.  Sie  weist  weder 
die  niedrigsten  noch  die  gigantischsten  Ideen  von  sich;  sie 
besitzt  eine  Energie,  die  andere  Nationen  für  Härte  halten; 
Kühnheiten,  welche  solche  Geister,  die  an  fremdartige  Wen- 
dungen wenig  gewöhnt  sind,  leicht  für  Galimathias  halten. 
Aber  unter  diesen  Schleiern  wird  man  Wahrheit,  Tiefe  und 
noch  ein  gewisses  anderes  entdecken,  das  anzieht  und  uns 
stärker  bewegt  als  das  jede  Eleganz  imstande  wäre;  es  gibt 
auch  keine  Person  in  England,  die  diesen  Monolog  nicht 
auswendig   kann.      Das    ist    ein    roher    Diamant,    der 

4* 
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seine  Makel  hat;  wollte  man  ihn  schleifen,  würde 
er  von  seinem  Gewicht  verlieren. 

Und  da  man  selbst  in  gebildeten  Kreisen  immer  nur 
von  Voltaire  als  dem  wütenden  Gegner  Shakespeare's  spricht, 
jedoch  seine  Aufsätze  selbst  über  dieses  Thema  niemals 
liest,  so  führe  ich  aus  dieser  Abhandlung  über  >das  eng- 
lische Theater«  noch  eine  herrliche  Stelle  an,  die  unter 
anderem  zeigt,  wie  überlegen  Voltaire  selbst  auf  das  von 
ihm  befolgte  Gesetz  der  drei  Einheiten  im  Drama  herabsieht. 

»Es  gibt  vielleicht  kein  größeres  Beispiel  der  Verschie- 
denheit des  Geschmacks  unter  den  Nationen.  Man  möge 
nach  diesem  (der  Begeisterung  der  Engländer  für  Hamlet) 
kommen  und  uns  sprechen  von  den  Regeln  des  Aristoteles 
und  den  drei  Einheiten  und  von  der  Wohlanständigkeit,  und 
von  der  Notwendigkeit,  die  Szene  niemals  leer  zu  lassen, 
und  daß  man  niemals  eine  Person  ohne  deutlichen  Grund 
ein-  oder  austreten  lassen  solle;  daß  man  eine  Intrigue  mit 
Kunst  knüpfen  und  auf  natürliche  Weise  auflösen  müsse, 
daß  man  nur  in  nobeln  und  einfachen  Ausdrücken  und  die 
Fürsten  mit  ihrer  gewöhnlichen  Wohlanständigkeit  sprechen 
lassen  soll ;  daß  man  sich  von  den  Regeln  der  Sprache  nie- 
mals entfernen  dürfe.  Es  ist  klar,  daß  man  eine  ganze 
Nation  entzücken  kann,  ohne  sich  so  viel  Mühe  zu 
geben.« 

Wenn  man  die  im  obigen  zitierten  Aussprüche  Vol- 
taire's  einmal  kennen  gelernt  hat,  so  muß  sich  |doch  wohl 
jeder  ruhig  Denkende  fragen:  Was  will  man  von  ihm?  Kann 
man  gerechter  und  vernünftiger  sprechen?  — 

Besonders  ungerecht  ist  zum  vierten  die  Art,  Voltaire's 
Einwendungen  gegen  gewisse  Seiten  der  Shakespeare'schen 
Dichtung  durch  nationale  Gegnerschaft  oder  Eifersucht, 
oder  durch  nationale  Beschränktheit  erklären  zu  wollen.  Der 
beste  Gegenbeweis  ist  der  Umstand,  auf  den  zu  meiner 
Verwunderung  und  wenigstens  meines  Wissens  noch  nie- 
mand —  sogar  Voltaire  selbt  nicht  in  seiner  Zurückweisung 
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dieses  Verdachtes  in  der  aus  dem  Jahre  1778  stammenden 
Vorrede  zu  Irene  —  aufmerksam  gemacht  hat,  dass  Voltaire 
gegen  seinen  Landsmann  Rabelais  genau  so  gewettert  hat, 
wie  gegen  Shakespeare. 

In  einer  Note  zu  dem  Gedicht  Le  Marseillois  et  le  lion* 
sagt  er:  Rabelais  verschwendete  in  unwürdiger  Weise  den 
niedrigsten  Unflat  .  .  .  Rabelais  ist  darum  nicht  weniger 
ein  grober  Possenreißer,  ein  Unverschämter  in  drei  Vierteln 
seines  Buches,  obwohl  er  der  größte  Gelehrte  seiner  Zeit 
war,  beredt,  lustig  und  mit  wahrem  Genie  begabt <;  und 
noch  kräftiger  heißt  es  in  dem  Artikel,  der  speziell  Rabelais 
gewidmet  ist:  »Sein  Buch  ist  in  Wahrheit  eine  Anhäufung 
des  frechsten  und  rohesten  Unflats,  den  nur  ein  betrunkener 
Mönch  von  sich  geben  kann  .  .  .<  Hier  sind  wir  also  sehr 
nahe  bei  dem  betrunkenen  Wilden <,  als  den  einmal  Voltaire 
Shakespeare  bezeichnete.*) 

Nebenbei  möchten  wir  noch  bemerken,  daß  viele  Fran- 
zosen, darunter  die  Höchstgebildeten,  z.  B.  Victor  Hugo, 
Rabelais  zu  den  grandiosesten  Geistern  zählen  und  an  seinem 
Unflat<  nicht  den  geringsten  Anstoß  nehmen;  während  in 
Deutschland  ziemlich  allgemein  ein  gerade  so  großer  oder 
noch  größerer  Widerwillen  gegen  Rabelais  herrscht,  als  bei 
Voltaire  gegen  die  Naturalismen  Shakespeare's  und  wiederum 
bei  den  Deutschen  gegen  die  —     Pucelle« ! 

Ein  weiterer  Beweis  dafür,  daß  Voltaire  jede  nationale 
Voreingenommenheit  fehlte,  ist  auch  dies,  dass  er  Calderon 
über  Corneille  stellte,  was  umso  mehr  ins  Gewicht  fällt,  als 
sich  schwerlich  ein  größerer  Kontrast  der  ganzen  Weltan- 
schauung finden  läßt,  als  der  zwischen  jener  des  frommen 
katholischen  Inquisitors  Calderon  und  der  Voltaire's. 

Der  hochgesittete  Kosmopolit  Voltaire  besaß  eben  keinen 
Funken  jenes  chauvinistischen  Gefühls,   das  überall,  wo  es 


*)  Es  ändert  nichts  an  dem  Wert  meiner  Argumentation,  daß 
Voltaire  später  einmal  in  einem  Briefe  an  Frau  du  Deffand  sein  Be- 
dauern  darüber  äußerte,    Rabelais   so  viel  Böses  nachgesagt  zu  haben. 
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sich  geltend  machen  kann,  nur  Ungerechtigkeit  oder  Bru- 
talität im  Gefolge  hat.  »Warum  aus  einem  Gegenstand  der 
Literatur  eine  nationale  Streitfrage  machen?  fragt  er  in  dem 
Auszuge  aus  Lettre  de  M.  de  Voltaire  ä  l'Academie  Fran- 
chise (1778)  in  der  Vorrede  zu  Irene:  Haben  die  Engländer 
nicht  genug  Uneinigkeiten?  Und  haben  wir  selbst  nicht 
genug  Händel?  Oder  vielmehr,  hat  nicht  die  eine  wie  die 
andere  Nation  genug  große  Männer  in  allen  Gebieten,  um 
nicht  nötig  zu  haben,  einander  zu  beneiden?  ....  Ich  war 
der  erste,  der  ein  wenig  Gold  aus  dem  Schlamme  hervor- 
holte, in  den  das  Genie  Shakespeare's  in  seinem  Jahrhundert 
versunken  war  .  .  .  .« 

Nur  an  einer  einzigen  Stelle  reißt  der  Eifer  Voltaire  hin,  an 
das  patriotische  Gefühl  zu  appellieren,  nämlich  in  jener  hef- 
tigen Lettre  ä  l'Academie  Franchise,  worin  er  sich  über 
die  Vorrede  der  Shakespeare-Übersetzung  Letourneur's  so  sehr 
ereiferte,  für  welche  dieser  in  den  höchsten  Kreisen  ener- 
gische Propaganda  machte.  Der  Übersetzer,  schreibt 
Voltaire,  »strengt  sich  an,  Frankreich  England  zu  opfern, 
in  einem  Werke,  das  er  dem  König  von  Frankreich  widmet 
und  für  das  er  Subskriptionen  von  unserer  Königin  und 
unseren  Prinzessinnen  erhielt.  Keiner  unserer  Autoren  .... 
ist  in  der  Vorrede  zitiert.  Der  Name  des  großen  Corneille 
findet  sich  darin  nicht  ein  einziges  Mal.  Man  wird  diese 
Schwäche  eines  Augenblicks  der  heftigsten  Erregung  —  die 
auch  eine  persönliche  Ursache  hatte  und  wegen  dieser  in 
der  Tat  erklärlich  und  sogar  gerechtfertigt  war  —  und  in 
Anbetracht  der  sonst  gleichbleibenden  nationalen  Vorurteils- 
losigkeit Voltaire's  gern  verzeihen. 

Und  endlich  fünftens:  seien  alle  jene  —  es  sind  zumeist 
die  Deutschen,  —  die  so  sehr  über  Voltaire's  Shakespeare- 
Kritik  entrüstet  sind  und  ihn  ihretwegen  nicht  genug 
schmähen  können,  darauf  aufmerksam  gemacht,  daß  ein 
prinzipiell  ganz  gleicher  Fall  in  der  Kritik  Schiller's  an 
Bürger's  Gedichten  vorliegt.     Auch  hier  handelt  es  sich 
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um  die  Antipathie  eines  klassisch  dirigierten  ästhetischen 
Geschmacks,  d.  h.  einer  Gesamtanschauung,  die  aus  Vor- 
bildern unumstößlich  geltende  Regeln  abstrahieren  will  — 
gegen  eine  Art  dichterischer  Produktion,  die  einem  impul- 
siven Naturell  entspringt,  das  über  solche  Regeln  nicht 
reflektiert  und  sich  um  sie  gar  nicht  kümmert. 

Dem  Abstände  zwischen  den  Temperamenten  Voltaire's 
und  Schiller's  entsprechend,  sind  des  letzteren  Einwendungen 
nicht  so  radikal  dem  Inhalt  und  der  Ausdrucksweise  nach. 
Allein  hier  wie  dort  wird  von  dem  schlechten,  sozusagen 
pöbelhaften  Geschmack  gesprochen.  Voltaire  zitiert  als  Bei- 
spiele Stellen  aus  Othello,  Julius  Cäsar  und  im  Aufsatz  über 
die  englische  Tragödie,  namentlich  die  Friedhofsszene  im 
Hamlet,  wo  die  Totengräber  trinken,  während  sie  ein  Grab 
graben,  Vaudeville  singend,  und  dabei  über  die  Totenköpfe 
Scherze  machen,  wie  sie  eben  zu  ihrem  Metier  passen. 
In  Art  dramatique  meint  Voltaire,  so  wie  Shakespeare  mitunter 
Desdemona,  die  Tochter  eines  Senators,  sprechen  läßt,  sprach 
man  eben  zu  Shakespeare's  Zeit;  Voltaire  meint  damit  offen- 
bar: eine  rohe  Zeit.     Womit  er  übrigens  ganz  recht  hat. 

Schiller  wieder  meint  in  dem  Aufsatze  Über  Bürger's 
Gedichte  im  Hinblick  auf  Bürger,  dem  er  ebenfalls,  wie 
Voltaire  Shakespeare,  großes  Genie  zuspricht:  Es  ist  nicht 
genug,  Empfindung  mit  erhöhten  Farben  zu  schildern;  man 
muß  auch  erhöht  empfinden.  Begeisterung  allein  ist 
nicht  genug;  man  fordert  die  Begeisterung  eines  gebildeten 
Geistes«  .  .  .  »Herr  Bürger  vermischt  sich  nicht  selten  mit 
dem  Volk,  zu  dem  er  sich  nur  herablassen  sollte  .  .  .  .« 
Schiller  beklagt  den  Mangel  eines  reinen  Genusses  an  B's. 
Gedichten,  bald  wegen  der  beleidigten  Würde  des  In- 
halts .  .  .«  oder  durch  ein  »unedles,  die  Schönheit  des 
Gedankens  entstellendes  Bild,  einen  ins  Platte  fallenden 
Ausdruck  .  .  .«;  dann  wundert  er  sich,  wie  andere  Kunst- 
richter, die  Bürger  lobten,  so  viele  »Versündigungen  gegen 
den  guten  Geschmack  vergeben^  konnten. 
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Schiller  wie  Voltaire  polemisierten  also  in  gleicher  Weise 
vom  Standpunkte  einer  gewissen  ästhetischen  Vornehmheit 
aus,  gewissermaßen  als  Aristokraten  des  Geschmacks,  letzterer 
überdies  im  Sinne  einer  fein  gebildeten  und  gegen  An- 
stößigkeiten sehr  empfindsamen  (Pariser)  Gesellschaftsklasse. 

Es  macht  sogar  einen  beinahe  komischen  Eindruck,  in 
der  Lettre  ä  TAcademie  Francaise  den  förmlichen  Schrecken 
Voltaire's  wahrzunehmen,  wenn  er  gemeine  oder  rohe< 
Stellen  aus  Shakespeare  anführt  und  dann  ausruft:  Ja,  mein 
Herr,  ein  Soldat  des  Gardekorps  kann  so  antworten,«  näm- 
lich wie  die  Schildwache  im  Hamlet:  Ich  habe  keine  Maus 
rascheln  gehört«  —  aber  nicht  im  Theater  vor  den  ersten 
Persönlichkeiten  einer  Nation,  die  sich  nobel  ausdrücken 
und  vor  denen  man  sich  auch  nobel  ausdrücken  muß  .  .  .« 
Ähnlich  sagt  Schiller  betreffs  Bürger:  Ist  der  Popularität 
nichts  von  der  höheren  Schönheit  aufgeopfert  worden? 
Haben  sie,  was  sie  für  die  Volksmasse  im  Interesse  ge- 
wonnen, nicht  für  den  Kenner  verloren?« 

Man  darf  also  Voltaire  wegen  seiner  Shakespeare-Kritik 
ebenso  wenig  schmähen,  wie  man  Schiller  wegen  seiner 
Kritik  Bürger's  schmäht.  Nur  so  ist  es  gerecht.  Aber  alles 
in  allem  genommen  kann  jeder,  der  meine  oben  gegebene 
Theorie  aller  ästhetischen  Kritik  akzeptiert,  diese  Streitig- 
keiten und  besonders  die  Vehemenz,  mit  der  sie  geführt 
werden,  nur  für  gegenstandslos  und  unfruchtbar,  ja  er  muß 
sie  auch  für  geradezu  kindisch  halten.  Sowohl  Voltaire's 
als  auch  Schiller's  Aburteilungen,  insofern  sie  allgemeine 
Gültigkeit  beanspruchen,  sind  wertlos.  Des  ersteren  Be- 
merkungen, die  sich  mehr  auf  das  Unpassende  gewisser 
Shakespeare'scher  Derbheiten  für  die  vornehme  Pariser  Ge- 
sellschaft beziehen,  sind  jedoch,  praktisch  genommen,  rich- 
tig, und  sie  sind  es,  wie  ja  die  Erfahrungen  mit  Shake- 
speare's  Dramen  in  Paris  lehren,  sogar  noch  heute. 
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Aber  welche  geringe  Wichtigkeit  hat  doch  das  alles 
gegenüber  den  großen  kulturellen  Bestrebungen  Voltaire's! 
Mag  er  ein  großer  oder  kleiner,  ein  echter  oder  unechter 
Dichter  oder  gar  kein  Dichter  gewesen  sein,  auch  keine 
Ahnung  von  literarischer  Kritik  gehabt  und  leider  versäumt 
haben,  sich  aus  den  Kompendien  der  Literaturgeschichte  Be- 
lehrung über  das  wahre  Maß  der  Schätzung  dichterischer 
Produkte  zu  verschaffen!  —  wen  er  als  Poet  oder  als 
Kritiker  nicht  befriedigt,  der  kann  sich  ja  leicht  helfen,  er 
möge  sich  nur  eiligst  zu  anderen  Schriftstellern  wenden,  die 
für  seinen  Geschmack  wirkliche  Poeten  oder  Kritiker  sind. 
Es  gibt  deren  ja  so  viele! 

Aber  verachtet,  ihr  sehnsuchtsvollen  Hungerleider  nach 
echter  Poesie,  nur  nicht  jenen  armen  Mann  gar  so  sehr! 

Wie  möchte  es  euch  allen  wohl  schmecken,  wenn  ihr 
bei  einer  gerichtlichen  Untersuchung  —  und  kein  Mensch 
ist  ja  vor  solchen  Zufällen  gesichert  —  der  Tortur  unter- 
worfen würdet,  wie  es  ohne  Voltaire's  Bemühungen  noch 
heute  geschähe?  Ihr  möget  während  der  Folter  mit  aller 
Innigkeit  an  irgend  einen  eurer  bewunderten  echten  und 
wahren  Dichter  denken,  wird  euch  das  vor  Schmerz  be- 
wahren? Oder,  wenn  heute  noch  der,  der  Gott  lästert  <, 
oder  gegen  die  Kirche  schreibt,  die  grausamen  Strafen,  ja 
den  Tod  nach  furchtbaren  Foltern  —  wie  jener  von  Voltaire 
verteidigte  Labarre  zu  erleiden  hätte,  könnte  er  etwa  in  der 
Kunst,  in  der  Dichtung  Trost  finden?  Welches  Übergewicht 
wird  doch  in  der  Beurteilung  von  Kulturmenschen  auf  Luxus- 
gefühle gelegt,  gegenüber  den  schweren,  gewaltigen  Be- 
mühungen im  Bereiche  der  fundamentalen  Lebensvorgänge! 

Und  in  seltsamer  Leichtfertigkeit  fühlt  man  sich  heute 
so  sicher,  und  vergißt  nicht  nur,  was  es  gebraucht  hat,  um 
so  weit  zu  kommen,  wie  wir  jetzt  es  sind;  man  achtet  gar- 
nicht  darauf,  daß  wir  heute  wieder  dieselben  Mächte  an  der 
Arbeit  sehen,  die  hauptsächlich  durch  Voltaire's  Kämpfe  be- 
reits so  ziemlich,  wenn  auch  nicht  gänzlich,  unschädlich  ge- 
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macht  wurden.  Es  wird  wieder  gegen  religiöse  Toleranz 
agitiert,  so  als  ob  ein  Bayle,  Locke,  Voltaire,  ein  Friedrich 
der  Grosse  nie  geschrieben  und  gewirkt  hätten. 

Ganz  offen  betriebene  Unterdrückung  anderer  Religionen 
kommt  jetzt  beinahe  täglich  vor.  So  agitieren  jetzt  die  ka- 
tholischen Priester  in  Tirol  gegen  den  Bau  einer  protestan- 
tischen Kirche  in  Bozen.  Die  spanischen  Bischöfe  richteten 
vor  kurzer  Zeit  eine  Petition  an  den  König,  keine  protes- 
tantischen Schulen  mehr  zu  autorisieren,  die  schon  bestehen- 
den zu  schließen  und  die  Zirkulation  aller  nicht  katholischen 
Bücher,  Broschüren,  Gesänge  usw.  zu  verbieten.  In  der 
Bretagne,  wo  die  Bevölkerung  ganz  von  den  Geistlichen  be- 
herrscht und  daher  aufs  äußerste  verhetzt  wird,  überwachen 
fromme  Jünglinge  die  in  den  Seebädern  badenden  Männer 
und  Frauen,  die  nicht  in  die  Messe  gehen,  verfolgen 
sie  längs  des  Strandes  und  brüllen  mit  schreckhafter  Be- 
tonung ihnen  nach:  Protestant!  Protestant!  ;  womit  sie  den 
Gipfel  menschlicher  Abscheulichkeit  zu  bezeichnen  beab- 
sichtigen. 

Man  scheut  sich  auch  nicht  mehr,  auf  Geheiß  der 
Kirche  Ketzerverordnungen  von  Seite  des  Staates  zu  fordern. 
Hat  doch  im  Jahre  1849  der  Erzbischof  Pecci  von  Perugia, 
der  spätere  Papst  Leo  XIII.,  den  Papst  Pius  IX.  in  Memo- 
randen wiederholt  aufgefordert,  die  Inquisition  in  der  alten 
Form  wieder  einzuführen.  Ein  Professor  des  Kirchenrechts 
an  der  unter  dem  direkten  Protektorat  des  Papstes  stehenden 
Gregorianischen  Universität  in  Rom,  nämlich  der  Jesuit  P. 
de  Luca,  verlangt  in  seinem  Lehrbuch  des  öffentlichen 
Kirchenrechts«,  das  im  Jahre  1901  erschien,  ganz  offen,  Ketzer 
mit  dem  Tode  zu  bestrafen,  >damit  nicht  die  Bösen  den 
Guten  schaden  ,  und  weil  »die  Todesstrafe  mitunter  für 
die  Verbrecher  (nämlich  die  Ketzer)  selbst  eine  Wohltat 
sei,  da  sie,  wenn  sie  noch  länger  lebten,  bei  ihrer  unbeug- 
samen Halsstarrigkeit  noch  schlimmer  würden  und  daher 
nur  noch  heftigere  Qualen  in  der  Hölle  zu  erdulden  hätten  . .« 
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»Infolge  dessen  muß  die  politische  Behörde  auf  Befehl 
und  Anordnung  der  Kirche  den  Ketzer  mit  dem  Tode 
bestrafen,  und  zwar  unterliegen  dieser  Strafe  nicht  etwa 
bloß  diejenigen,  welche  erst  als  Erwachsene  vom  Glauben 
abgefallen  sind,  sondern  auch  diejenigen,  welche  im  Irr- 
glauben geboren  und  getauft  worden  sind  .  .  .  endlich 
ist  die  Strafe  da,  wo  sie  Eingang  gefunden,  auch  auf  alle 
Rückfälligen  anzuwenden,  mögen  sie  sich  gleich 
neuerdings  bekehren  wollen.« 

Und  dieses  Buch  hat  die  Ordenszensur  überstanden 
und  erhielt  vom  Provinzial  der  römischen  Ordensprovinz, 
P.  H.  Carini  auf  Grund  der  gutachtlichen  Äußerung  mehrerer 
Theologen  derselben  Gesellschaft  die  Druckerlaubnis.*) 

In  den  spanischen  Schulen  wird  nach  einem  Katechismus 
unterrichtet,  der  vom  Bischof  von  Madrid  revidiert  und  in 
200  000  Exemplaren  verbreitet  wurde.**)  Dort  heißt  es  im 
Anhang:  Als  die  Bösen  noch  nicht  wie  heutzutage  die  Frei- 
heit besaßen,  genügte  es,  die  fünf  Kirchengebote  zu  kennen. 
Jetzt  aber  müßt  ihr  die  weiteren  Kirchengebote  kennen:  ». . . 
Du  darfst  Deine  Kinder  nicht  in  konfessionslose  Schulen 
schicken  ...  Du  darfst  weder  einen  jüdischen  noch  prote- 
stantischen Arzt  zu  Rate  ziehen,  noch  einem  Juden  dienen. 
Und  ferner:  »Sagt  mir,  Kinder,  sind  Freiheit,  Gleichheit  und 
Brüderlichkeit  entgegen  den  christlichen  Tugenden?«  Ant- 
wort: »Ja  gewiß  sind  sie  es,  besonders  in  dem  verkehrten 
Sinne,  der  diesen  Begriffen  von  den  Feinden  der  Kirche  ge- 
geben wird.« 

Frage:  »Wessen  Beispiel  folgen  diejenigen,  die  Vivat- 
rufe  auf  die  Freiheit  ausstoßen?«  Antwort:  »Dem  Beispiel 
Lucifer's,  des  ersten,  der  die  Fahne  der  Freiheit  erhob  .  . .« 

Frage:   »Worauf  begründet   sich  die  Brüderlichkeit  der 

*)  Nach  einem  Bericht  der  M.  Allg.  Z.  v.  31.  Jänner  1902. 

**)  Siehe    .Das   freie  Wort«   Nr.  12  d.  J.  1904;    nach  Mitteilungen 
von  Ungern-Sternberg. 
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Gottlosen?  Antwort:  Auf  die  Liebe  zu  den  Menschen, 
weshalb  sie  Philanthropie  heißt.« 

Frage:  Wer  ist  der  Vater  der  Philanthropie?« 
Antwort:     Der  Teufel. < 

Und  dieses  Bekenntnis  ist  nicht  nur  in  Schulen  und 
Kirchen  vorgebracht  worden,  sondern  auch  der  Akademie 
der  Wissenschaften  in  Madrid  von  einem  ihrer  hervor- 
ragendsten Mitglieder,  dem  Exminister  Alexandro  Pidal,  in 
glühenden  Worten  gepredigt  worden.  Der  berühmte  spanische 
Gelehrte  Menendez  Pelayo  ließ  sich  sogar  bei  einer  ähn- 
lichen Gelegenheit  zu  dem  begeisterten  Rufe:  Es  lebe  die 
Inquisition!     verleiten. 

Und  sogar  der  König  von  Spanien  selbst  scheut  sich 
nicht,  vor  aller  Welt  für  das  Prinzip  der  Intoleranz  offen 
einzutreten.  Als  nämlich  vor  kurzem  in  Barcelona  eine 
protestantische  Kapelle  eröffnet  werden  sollte,  wandte  sich 
der  dortige  Kardinal-Erzbischof  an  den  König  mit  der  Bitte, 
dieses  „Unheil"  abzuwenden.  Worauf  Alphons  XIII.  (im 
Mai  1905)  antwortete:  „Als  katholischer  König  und  als  er- 
gebener und  gläubiger  Sohn  der  alleinseligmachenden  Kirche 
bin  ich  tief  bekümmert  durch  diesen  neuen  Anschlag  gegen 
den  Glauben  unserer  Väter  und  die  Religion  des  Staates, 
dessen  Geschicke  die  Vorsehung  mir  zu  vertrauen  für  gut 
hielt."  Gleichzeitig  mit  all  dem  aber  agitieren  die  Katho- 
liken in  Deutschland  für  ihren  sogenannten  Toleranz- 
Antrag,  in  welchem  sie  freieste  Entwicklung  ihrer  kirchlichen 
Organisation  verlangen;  durch  welchen  Mut  der  Inkonse- 
quenz —  in  Deutschland  das  für  sich  als  ein  Recht  zu 
fordern,  was  sie  Andersgläubigen  dort,  wo  sie  die  Macht 
haben,  vorenthalten  —  offenbar  die  katholische  Kirche  be- 
weist, wie  stark  sie  sich  wieder  fühlt  und  wie  lebhaft  der 
Trieb  in  ihr  ist,  fernerhin  noch  viel  Schlimmeres  rücksichts- 
los zu  unternehmen. 

Im  ganzen  kontinentalen  Europa  sind  alle  Wallfahrts- 
orte  überfüllt,   ja   die  Zahl  der  Wallfahrer    nimmt  von  Jahr 
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zu  Jahr  zu.  In  und  nahe  der  Hauptstadt  Österreichs  wurde 
sogar  ein  Zubau  zu  einem  Hotel  und  eine  neue  Weinstube 
vor  der  Übergabe  an  das  Publikum  von  Priestern  eingeweiht. 
In  Rußland  bekommen  jetzt  oft  die  Toten  merkwürdige 
Briefe  in  die  Hand,  die  mit  ihnen  begraben  werden;  ein 
solcher  Brief,  von  einem  höheren  Geistlichen  unterschrieben, 
lautet : 

Wir  durch  Gottes  Gnade  Metropolit  (oder  Bischof) 
N.  N.  an  unsern  Herrn  und  Freund  St.  Petrus, 
Schlüsselbewacher  der  Pforten  des  allmächtigen 
Gottes. 

Wir  lassen  Dich  wissen,  daß,  nachdem  auf  diese  Zeit 
gestorben  ist  ein  aufrichtiger  Diener  Gottes,  N.  N.  und  daß 
derselbe  von  uns  von  allen  Sünden  absolviert  ist  und  die 
Benedeiung  darauf  empfangen  hat,  so  ist  unser  sehr  ernst- 
liches Begehren,  daß  Du  denselben  ohne  Verhinderung  in 
das  Reich  Gottes  einlassest;  nimm  ihn  an  und  laß  daran 
nichts  mangeln.  Denn  zu  diesem  ausdrücklichen  Ende  haben 
wir  ihm  diesen  Brief  der  Absolution  mitgegeben.  Getan  in 
N.  N.  und  unterzeichnet  H.  H. 

Vor  wenigen  Jahren  erst  äußerte  sich  Kardinal  Parrisi, 
wie  leid  es  ihm  tue,  daß  die  Kirche  gegen  ihre  Gegner  nur 
mit  Gebet  und  Ermahnungen  vorgehen  könne  und  keine 
anderen  Mittel  besitzen  Und  im  Jahre  1899  hielt  der 
sehr  einflußreiche  amerikanische  Erzbischof  Ireland  eine 
Rede  in  Paris,  in  der  er  ankündigte:  >In  der  nächsten  Zu- 
kunft sind  die  Völker  zu  einem  neuen  Kreuzzug  gerufen, 
der  mit  dem  Triumph  der  Kirche  endigen  muß.« 

Schon  haben  in  vielen  Staaten  des  Kontinents  die  Ver- 
treter der  Gewissensfreiheit  und  der  Gleichberechtigung  aller 
Menschen  bei  den  maßgebendsten  staatlichen  Machtfaktoren 
viel  weniger  Einfluss  als  die  allerdümmsten  Gänse,  wenn 
diese  nur  dem  bigotten  hohen  und  höchsten  Adel  ange- 
hören, und  infolge  dessen  können  wir,  in  der  Ferne  und 
auch  in    der   nächsten  Nähe,  aus  den  sogenannten  tieferen 
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Volksschichten  und  ihren  Vertretern  bereits  das  Heulen  räu- 
diger Bestien  in  Menschengestalt  deutlich  vernehmen. 

Und  schon  ist  die  Folter  wieder  zu  neuem  Leben  er- 
weckt worden!  In  dem  frömmsten  Lande  Europas,  in  Spa- 
nien, gewöhnen  die  Klerikalen  die  Menschen  allmählich  an 
die  immer  häufiger  angewandte  Tortur,  vorderhand  nur  in 
weltlichen  Prozessen;  so  war  es  im  Jahre  1895  in  den  Ge- 
fängnissen von  Mont-Juich,  und  jetzt,  im  Jahre  1904,  in  Al- 
cala  del  Valle  der  Fall,  wo  man  den  Gefangenen  durch  die 
schrecklichsten  Foltern  Geständnisse  zu  entreißen  suchte. 
In  Rußland,  dessen  Regierung  und  Verwaltung  ebenfalls  in 
streng- kirchlichem  Geiste  geführt  wird,  ist  Grausamkeit, 
gerade  wie  in  Spanien,  die  natürliche  Folge;  sie  ist  dort  so- 
gar seitens  der  Beamten  etwas  ganz  Alltägliches,  es  geht 
ins  Große,  während  die  spanische  Regierung  sich  bisher 
noch  mit  kleinen  Portionen  begnügt.*) 


*)  Auffallenderweise  schwiegen  fast  alle  größeren  Zeitungen  über 
die  neuesten  spanischen  Grausamkeiten.  Es  ist  aber  wichtig,  zu  wissen, 
was  alles  in  einem  bigotten  Staate  selbst  in  unserer  Zeit  möglich  ist, 
die  sich  doch  auf  ihr  hohes  Kulturniveau  so  viel  zugute  tut  und  noch 
immer  auf  die  nicht-christlichen  Völker  mit  so  viel  moralischem  Selbst- 
bewußtsein verächtlich  herabblickt;  ich  will  daher  einige  Details  aus 
dem  Gerichtswesen  in  jenem  frommen  Lande  mitteilen. 

Als  im  Jahre  1893  ein  Anarchist  zwei  Dynamitbomben  in  das 
Lyceums-Theater  in  Barcelona  geworfen  hatte  und  der  Schuldige  ent- 
kommen war,  ließ  General  Weyler  jeden  halbwegs  Verdächtigen  ein- 
sperren und  hunderte  von  jungen  Leuten  der  Tortur  unterwerfen; 
hierbei  wurden  genau  die  Martern  der  ehemaligen  Inquisition  ange- 
wendet. Einer  der  Beschuldigten  erzählte  hierüber  dem  republikanischen 
Journal  El  Pais  ,  daß,  als  er  trotz  Todesandrohung  nicht  alles  bestä- 
tigen wollte,  was  der  Lieutnant  wünschte,  man  ihm  die  Hosen  herunter- 
ließ, seine  Geschlechtsteile  verdrehte  ....  fünf  Tage  und  sechs 
Nächte  wurde  er  durch  Geißeln  gezwungen,  immerfort  herumzugehen, 
ohne  sich  niederzusetzen,  seine  einzige  Nahrung  bestand  in  Brot  und 
trockenem  Stockfisch,  ohne  einen  Tropfen  Wasser.  Dann  hängte  man 
ihn  an  dem  Türpfosten  seines  Kerkers  auf,  ließ  ihn  stundenlang  in 
dieser  Lage  und  wiederholte  mehrmals  die  Verdrehungs-Prozedur  an 
seinen  Geschlechtsteilen. 

Im  Jahre  1896  wurde  eine  Bombe  in  eine  Prozession  in  Barcelona 
geworfen,  und  infolgedessen  wurden  die  Gefangenen  in  Mont-Juich  in 
ähnlicher  Weise  behandelt;  hierbei  wurde  aber  auch  die  Methode  der 
Inquisition  genau  in  Anwendung  gebracht,  die  Beschuldigten  mit  glü- 
henden Zangen  zu  zwicken  und  ihr  Fleisch  bis  auf  die  Knochen 
zu  verbrennen. 
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Das  alles  sollte  doch  die  Aufmerksamkeit  erregen;  sollte 
die  in  den  Tag  hinein  lebenden  Banausen  und  die  gewissen- 
losen Ästheten  unserer  Tage  aus  ihrem  Schmachten  auf- 
rütteln, und  bei  ihnen  wenigstens  das  eine  bewirken,  daß 
sie  in  der  Beurteilung  von  Voltaire's  Taten  und  seiner  Ver- 
dienste um  die  Menschheit  alle  kleinliche  Splitterrichterei 
beiseite  setzen  und  wo  es  nur  immer  angeht,  diesem  -Rufer 
im  Streit«  und  wahren  Standard -Menschen  im  Kulturkampf 
(in  seinem  allgemeinsten  und  höchsten  Sinne  genommen) 
nur  Dank,  Pietät  und  umsomehr  Gerechtigkeit  in  der  Be- 
urteilung entgegenbringen.  Sich  Voltaire's  erinnern,  ihn 
rühmen,  ist  schon  halbes  Ihm-Nacheifern,  und  eine  solche 
Nacheiferung  tut  dringend  not. 

Wir  werden  aber  sehen,  wie  es  um  diesen  Dank,  diese 
Pietät  und  Gerechtigkeit  selbst  bei  nicht  unbedeutenden 
Geistern  bestellt  ist! 


In  den  meisten  Schriften  über  Voltaire  wird  seine  eigent- 
liche welthistorische  Tätigkeit  nur  nebenbei,  sehr  kühl  und 
mitunter  sogar  in  ins  Schlechte  gedeuteter  Weise  behandelt, 
und  die  größte  Wichtigkeit  der  Hervorhebung  seiner  Mängel 
als  Dichter  beigelegt. 

Den  Leichtsinn,  wie  auch  die  Impietät,  die  in  allem 
dem  liegt,  finde  ich  empörend.  Jeden  Menschenfreund 
muß  ein  solches  Vorgehen  aufs  äußerste  verletzen,  und  ganz 
besonders  bei  den  großen  Männern  der  Vergangenheit,  die 
den  traurigen  Zuständen  in  den  Gebieten  der  Religion  (Kirche), 
des  Gerichtsverfahrens,  der  Verwaltung  noch  nahe  genug 
standen,  um  den  Wert  der  Voltaire'schen  Bemühungen  sehr 
gut  würdigen  zu  können. 

Bei  Lessing,  bei  Goethe,  bei  Schiller,  wie  bei  unzähligen 
anderen  bis  auf  den  heutigen  Tag,  überwiegt  —  um  Schopen- 
hauers Wort  von  der  Weiberveneration   hier   variiert  anzu- 
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wenden  —  die  Dichtungs-  und  Kunst-Veneration,  und  über 
diesen  doch  eigentlich  nur  sekundären,  verhältnismässig  nied- 
rigen, bloß  ästhetischen  Standpunkt  kamen  die  beiden 
letzteren  selten  hinaus. 

Wie  oft  begegnet  man  in  den  Werken  dieser  unserer 
ersten  Schriftsteller  der  Erwähnung  Voltaire's  als  Kulturhelden? 

Lessing  rühmte  wohl  in  einer  Rezension  des  Essai 
sur  les  moeurs  .  .  von  Voltaire,  dieser  habe  darin  in  der 
Geschichtsschreibung  einen  ganz  neuen  Weg  eingeschlagen, 
sonst  aber  spricht  er  nicht  von  ihm;  bis  er  endlich  in  der 
Hamburgischen  Dramaturgie«  in  den  Rezensionen  der  Dramen 
Voltaire's  jenen  so  beklagenswerten,  in  ernsten  Diskussionen 
so  unpassenden  Ton  gegen  ihn  anschlug,  der  am  meisten 
dazu  beitrug,  speziell  die  Deutschen  gegen  die  Bedeutung 
Voltaire's  überhaupt  blind  zu  machen.  Denn  sie  sagten 
sich:  Kann  ein  Mann,  der  als  Dichter  so  schwach,  ja  so 
verächtlich  erscheint,  sonstwie  irgend  eine  Bedeutung  be- 
anspruchen? Lessing  ist  es  auch,  der,  nebenbei  bemerkt, 
vielleicht  am  meisten  Schuld  daran  trägt,  in  die  deutsche 
literarische  Kritik  den  hämischen  und  persönlichen  Ton 
hineingebracht  zu  haben,  den  wir  im  allgemeinen  bis  heute 
noch  nicht  los  geworden  sind.  — 

Noch  mehr  trug  Schiller  zur  nahezu  allgemeinen  Miß- 
achtung Voltaire's  bei;  und  zwar  durch  sein  bekanntes,  so 
populär  gewordenes  Gedicht  Das  Mädchen  von  Orleans  , 
wobei  er  auf  die  Pucelle  anspielte.  Hier  trägt  Schiller  die 
Farben  so  grell  auf,  daß  niemand,  der  nicht  Voltaire  als 
Verfasser  der  Pucelle,  aber  sein  gesamtes  sonstiges  Wesen 
und  edles  Wirken  kennt,  darauf  verfallen  würde,  daß  die 
Anklage  Schiller's  gegen  ihn  gerichtet  sei. 

Dem  Herzen  will  er  seine  Schätze  rauben, 
Den  Wahn  bekriegt  er  und  verletzt  den  Glauben. 
Es  liebt  die  Welt,  das  Strahlende  zu  schwärzen 
Und  das  Erhabne  in  den  Staub  zu  ziehen. 
Den  lauten  Markt  mag  Momus  unterhalten; 
Ein  edler  Sinn  liebt  edlere  Gestalten.- 
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wL      h  ,memand  )e  geneig,er  und  in    ™P"lsivster 

We.se   fähiger,    das,    was    ihm    wirklich    als    erhaben    und 
strahlend     erschien,  anzuerkennen  und  zu  bewundern    als 
eben    Voltaire,      .hm,    der    als   vierundachtzigjähriger  Qr 
er^ff ndm?.e,nTer.le«e"  Anwesenheit  in  Paris  lurgof's  Rech 
ergriff,    mit    Tranen    bedeckte,    sie    trotz    Turgofs   Abwehr 
küßte  und  unter  Schluchzen  ausrief:     Laß,  mifhdese  Hand 
küssen,  die  Gesetze  für  das  Wohl  des  Volkes  geschr   ben" 
■hm,  der  „.cht  aufhörte,  Newton  zu  bewundern  und  ftden 
ersten   aller  Menschen    hielt;   der  so  leicht  und  gern  lob  e 
und  sogar  vieles  lobte,  was  durchaus  nicht  so  hoch  stand 

Zn\     ^    °der   S'rahlend  &*»  zu  kö""en;   der Tn 
seinen    Tragödien    so    oft    die    edelsten    Gefühle     a   so^ar 

ethtsche  Schwärmerei,    zum    Ausdruck    bracht - einfm 

solchen  Manne   den  Vorwurf   zu    machen,     das  Strahlend" 

zu   schwarzen  und  das  Erhabene  in  den  Staub  zu  zieh™ 

.st^gar    niemand    auf   der    Weh  berufen.     Auch   Schule; 

>lch  werde  niemals  auf  meine  Bewunderung  Ihrer  Werke 
verzichten,     schrieb  j.j.  Rousseau  an  Voltaire  im  Jahre  1750 

datestem  "«J™"^  u"d  aNe  Tugenden  imVnschen 
da  gestellt  die  er  kennt  und  liebt.  Ich  habe  den  Neid 
murren   gehört    ich  habe   die  Schreier  verachtet  und  sage 

er  Ven'und"  '  "  T'  ^  Schriften>  die  meine  Sei 
erheben  und  meinen  Mut  entzünden,  sind  durchaus  nicht 
Produktionen  eines  Mannes,  der  gleichgültig  gegen  die 
Tugend  ist       Diese  Ansicht  Rousseau 's    mach,  Hu   jene 

mÄwtr ur  auf  dem  Eindruck  der  *•«*  ""5 

den  daUutenhMdHe  *  S''Ch  V°'tai're  durchaus  "kM  *>"«». 
den  Jaulen  Markt    zu  unterhalten,  denn  er  hatte  die  Pucelle 

ÖHeZ \t  t  T  W°hl  mCht  WUß,e  -  Sar  »'<*<  für  die 
Ofenthchkei  bestimmt.  Schon  aus  Furcht  vor  Verfolgung 
hütete   sich  Voltaire,   dieses  Werk   drucken  zu  lassen    und 

W':™r  ^  Mem0ire"  Sein"  «—  Wham"' 
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daß  die  Marquise  du  Chätelet  das  Gedicht  im  Geheimen 
in  ihrem  Schlosse  drucken  und  dann  Voltaire  mit  dem 
fertigen  Drucke  überraschen  wollte,  dieser  aber  davon 
erfuhr  und  sie  mit  dem  größten  Aufwand  seiner  Über- 
redungskunst dahinbrachte,  davon  abzustehen.  Vielmehr 
wissen  wir  aus  Voltaire's  Briefen,  daß  er  die  Pucelle  zu- 
nächst zu  seiner  eigenen  Erheiterung  und  zu  der  Erheite- 
rung der  Marquise  du  Chätelet  wie  auch  eines  kleinen 
Kreises  von  Freunden  verfaßte. 

Wenn  Voltaire  unwohl  oder  durch  irgend  welche  Vor- 
kommnisse verstimmt  war,  so  nahm  er  zu  Ariosto's  Rasen- 
dem Roland  oder  zur  Pucelle  seine  Zuflucht.  „Lesen  Sie 
mir  aus  meiner  Johanna  vor,"  pflegte  er  zu  Wagniere  zu 
sagen,  lag  dabei,  nach  seiner  Lieblingsgewohnheit,  im  Bett 
und  ergötzte  sich  an  seinem  eigenen  Werk. 

Den  Plan  zu  diesem  in  Ariosto's  Manier  gehaltenen  humo- 
ristischen Epos  entwarf  er  im  Jahre  1730;  das  Manuskript 
bewahrte  er,  aus  Furcht  vor  der  Geistlichkeit,  mit  aller 
Sorgfalt,  aber  trotzdem  wurde  ihm  zuerst  eine  Kopie  von 
einer  Kammerfrau  der  eben  verstorbenen  Madame  du  Chätelet 
entwendet.*)  Ein  zweites  Mal  stahl  ihm  sein  eigener  Sekretär 
auf  Bitten  des  Prinzen  Heinrich  von  Preußen  eine  Abschrift 
der  Pucelle,  und  die  Herzogin  von  Württemberg,  ganz  be- 
geistert von  der  phantasievollen  und  unglaublich  geist- 
reichen und  satyrischen  Dichtung,  ließ  das  Epos  heimlich 
abschreiben  und  verbreiten.  Veröffentlicht  wurde  es  aber 
ganz  ohne  Wissen  und  gegen  den  Willen  Voltaire's  im  Jahre 
1755  durch  einen  seiner  Gegner,  der  ihm  Verlegenheiten  be- 
reiten wollte,  nämlich  durch  den  Kapuziner  Maubert,  und 
dann  durch  La  Beaumelle.  Erst  im  Jahre  1762  brachte 
Voltaire  die  erste  authentische  Ausgabe  in  die  Öffentlich- 
keit, und  zwar  unter  dem  Autornamen:  Dom  Apulejus 
Risonius,   Benediktiner ;   beabsichtigt   hatte   er   eine  solche 


')  Ich  benütze  hier  die  Angaben  von  Nourisson  und  Mahrenholtz. 
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früher  nicht,  und  schrieb  im  Jahre  1734  ausdrücklich  an 
Tourmont,  daß  dieses  so  frivole  Werk  nicht  bestimmt 
dazu  sei,  an  das  Tageslicht  zu  treten,  er  schäme  sich  dessen« 
und  —  in  Fortsetzung  seines  sich  selbst  persiflierenden 
heiteren  und  liebenswürdigen  Tones  setzte  er  hinzu  — 
aber,  nach  allem,  man  kann  seine  Zeit  noch  schlechter  an- 
wenden. 

Wie  man  z.  B.  die  Lustspiele  des  Aristophanes  und  so 
viele  andere,  viel  schwächere  Produkte  der  genialen  Laune 
und  Satyre  bewundern  und  zur  Weltliteratur  zählen  kann, 
aber  Voltaire's  Pucelle  davon  ausschliessen,  ja  in  ästhetischer 
wie  moralischer  Beziehung  verdammen  kann,  ist  mir  nicht 
begreiflich. 

Die  Tatsache,  von  der  wir  wiederum,  korrekter  Weise, 
ausgehen  wollen,  ist  die,  dass  im  18.  Jahrhundert  kaum  ein 
Buch  heiteren  Inhalts  so  viel  gelesen  wurde,  wie  dieses  Epos, 
die  ganze  gebildete  und  vornehme  Gesellschaft  Europas  war 
entzückt  davon. 

Friedrich  der  Grosse  schrieb  voll  Ungeduld,  Voltaire 
möge  ihm  doch  endlich  die  Pucelle  senden,  la  Pucelle! 
la  Pucelle!;  drängt  er  ihn  in  einem  seiner  Briefe.  Und  in 
seinen  letzten  Pariser  Tagen  wurde  der  steinalte  Voltaire  am 
meisten  als  Verteidiger  des  Calas  und  dann  als  Verfasser 
der  Pucelle  gefeiert. 

Es  ist  wirklich  ganz  grundlos  und  sehr  überflüssig,  sich 
über  die  Pucelle  irgendwie  zu  entrüsten,  wie  das  besonders 
bei  den  deutschen  Schriftstellern  fast  die  Regel  ist!  Schlosser 
spricht  mit  förmlicher  Empörung  von  dem  Schmutz  und 
Frevel-,  von  frechem  Witz  und  dem  boshaftesten  Mutwillen 
gegen  Religion  und  Sitte!« 

Aber  alles  das,  was  in  der  Pucelle  steht,  hat  nichts  mit 
Schmutz,  und  schon  gar  nichts  mit  Frevel  zu  tun;  ebenso- 
wenig richtet  sich  der  Mutwille  gegen  Religion,  denn  es 
wird  nur  Aberglaube  und  was  damit  zusammenhängt,  ver- 
spottet.     Und    was    die     Sitte«  betrifft,    so  würde   der  Ge- 

5* 
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brauch  dieses  Wortes  vermuten  lassen,  daß  Voltaire  sich 
über  irgend  welche  moralische  Vorschriften  lustig  macht; 
aber  es  handelt  sich  nur  um  ganz  harmlose  geschlechtliche 
Ausgelassenheiten,  die  gar  keine  Beziehung  zu  Gut  oder 
Böse  haben. 

Möge  nur  jeder,  ohne  sich  im  geringsten  zu  fürchten, 
verdorben  zu  werden,  und  ohne  sich  zu  genieren,  die  Pucelle 
lesen;  und  um  darüber  noch  mehr  zu  beruhigen,  will  ich 
erwähnen,  daß,  wie  Taine  mitteilt,  dem  ernsten  und  wür- 
digen^ Malesherbes,  dem  gelehrten  Minister,  der,  wie  be- 
kannt, Ludwig  XVI.  verteidigte  und  dafür  guillotiniert  wurde, 
die  Pucelle  so  wohl  gefiel,  daß  er  sie  auswendig  wußte. 
Es  braucht  aber  niemand  zartfühlender  oder  prüder  zu  sein, 
als  ein  Malesherbes. 

Und  ich  glaube,  dass  die  Pucelle  auch  noch  heute  viel 
Vergnügen  bereiten  kann;  man  versuche  es  doch,  sie  zu 
lesen.  Es  ist  nur  natürlich,  dass  religiöse  oder  gar  kirchliche, 
vielleicht  auch  bloß  empfindsame  Gemüter  von  der  derben 
Satyre  und  den  Zoten  so  abgestossen  werden,  dass  sie  das 
Poem  widerwärtig  finden;  wie  ja  auch,  umgekehrt,  mitunter 
sehr  ernste  Freigeister  religiöse  Dichtungen  oder  Kunst- 
werke sehr  widerwärtig  finden;  das  ist  aber  keine  Frage 
des  ästhetischen  Eindrucks,  sondern  betrifft  nur  die  Tendenz. 
Uebrigens  finden  viele  auch  die  Zoten  des  Aristophanes  ab- 
stossend;  auch  jene  in  Macchiavelli's  «  Mandragora  und  in 
Boccaccio's  »Decamerone.<  Wer  aber  derartige  Anti- 
pathien nicht  besitzt,  der  mache  sich  an  die  Lektüre  der 
Pucelle,  vielleicht  erfreut  sie  ihn,  bei  mir  war  das  in  hohem 
Maße  der  Fall,  obwohl  ein  deutscher  Kritiker  sie  schon  darum 
für  wertlos  und  schlecht  hingestellt  hat,  weil  sie  weder  ein 
Epos  noch  ein  Drama,  noch  ein  lyrisches  Werk,  es  also 
unbestimmt  sei,   >in  welche  Rubrik  man  es  einreihen  solle.  *) 

Als  ganzer,    sich     immer    gleicher,   überzeugungstreuer 


*)  Eine  formvollendete  Übertragung  ins  Deutsche  dürfte  wohl  viele 
dankbare  Leser  finden. 
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Mann,  der  in  jeder  Situation  und  bei  jeder  Beschäftigung 
von  seinen  großen  Zielen  erfüllt  war,  gab  Voltaire  auch  in 
der  Pucelle,  also  selbst  in  einem  Manuskript,  das  nur  für 
eine  intime  kleine  Gesellschaft  bestimmt  war,  seinen  Tendenzen 
ebenso  kräftigen  Ausdruck,  als  ob  er  zu  ganz  Europa  hätte 
sprechen  wollen.  Auch  hier  war  er  der  grosse  Kämpfer;  er 
verhöhnte  den  Glauben  an  die  göttliche  Sendung  Johanna's, 
also  den  Wunderglauben  überhaupt,  und  er  degradierte  zu- 
gleich das  Königtum  von  Gottes  Gnaden  —  er,  den  man 
fälschlich  für  einen  eingefleischten  Monarchisten  hält,  während 
er  die  Monarchie  nur  für  große  Staaten  und  nur  dann  für 
wohltätig  hält,    wenn  ein  Marc  Aurel  Monarch  ist.« 

Schiller  konnte  ja  seine  Jungfrau  von  Orleans  so  ideal 
auffassen,  als  ihm  gut  dünkte,  und  es  steckt  gewiss  etwas 
Schönes  in  seinem  Bestreben,  der  idealisierenden  Tendenz 
des  menschlichen  Gemüts  einen  Stoff  darzubieten.  Aber  er 
hätte  nicht  nötig  gehabt,  eine  Art  Schutz-  und  Trutzgedicht 
als  Kommentar  zu  seiner  Dichtung  zu  verfassen  und  darin  eine 
andre  Auffassung  zu  degradieren,  die  überdies  jedenfalls  viel 
nützlicher  wirkt,  als  die  seine;  und  die  vom  rein  künstlerischen 
Standpunkt  aus  ebenso  berechtigt  ist,  da  sie,  mit  Geist, 
Witz  und  Phantasie  dargeboten,  in  ihrer  Art  ebenfalls  ästhetisch 
wirkt,  wie  andererseits  Schillers  Art  durch  Schwärmerei  und 
Gefühl.  Zudem  ist  es  von  niemandem  je  bewiesen  worden 
und  kann  es  nie  werden,  daß  die  eine  ästhetische  Art  der 
Wirkung  berechtigter  oder  höher  stehend  sei  als  die  andere, 
obwohl,  wie  ich  sehr  gut  weiß,  es  vielen  ganz  selbstver- 
ständlich erscheint,  in  ästhetischer  Beziehung  Gefühl  weit 
über  Geist  oder  Phantasie  zu  stellen.*) 


*)  Es  mag  nebenbei  bemerkt  werden,  daß  nach  aller  Erfahrung 
der  Weltliteraturgeschichte  die  Werke  der  zweiten  Art,  also  z.  B.  Lust- 
spiele, viel  seltener  zu  großer  Wirkung  gelangt  sind,  also  wohl  schwieriger 
zu  machen  sein  dürften,  als  die  Werke  der  ersten,  z.  B.  als  Trauerspiele. 
Die  nahe  Berührung  mit  dem  furchtbaren  Ernst  des  Lebens  ist  es  nur, 
die  den  Schein  erweckt,  als  ob  der  tragische  Dichter  mehr  innere  Größe 
und  Talent   besitzen   müsse,   als   der  geistreiche  und  Phantasiedichter. 
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Daß  man  heute  noch  die  Voltaire'sche  Darstellung  der 
Schiller'schen  nicht  nur  nebenstellen,  sondern  sogar  vorziehen 
könne,  möge  man  auch  aus  den  Worten  eines  sehr  feinfüh- 
ligen und  gescheiten  Schriftstellers  entnehmen,  die  ich  zur 
Belehrung  der  Einseitigen  —  man  erlaube  mir  diese  Wort- 
bildung —  hier  vorführen  will;  sie  rühren  von  Laurent 
Tailhade  her,  der  anläßlich  der  Seligsprechung  der  Jungfrau 
von  Orleans  in  der  Pariser  Zeitschrift  l'Action  (vom  14. 
April  1904)  einen  längeren  Artikel  über  dieses  Thema  ver- 
öffentlichte. 

»Voltaire  allein,«  heißt  es  am  Schlüsse  des  Artikels, 
»hat  gesehen,  daß  die  Jungfrau  von  Dom  Remy  eine  Possen- 
reißerfigur und  nur  unseres  Spottes  würdig  sei. 

Kurze  Zeit  vor  der  Tragödie  —  oh!  wie  lächerlich!  - 
von  Schiller,  in  der  man  Johanna  in  Xantrailles  (oder  viel- 
leicht in  Dunois)  verliebt,  die  Waffen  in  der  Hand  und  an- 
gesichts Orleans  sterben  sieht,  schrieb  er,  (Voltaire)  diese 
Pucelle,  welche  stets  ein  Meisterwerk  und  die  Ehre  des 
menschlichen  Geistes  bleiben  wird. 

Der  Kampf  zwischen  dem  heiligen  Georg  und  dem 
heiligen  Dionys  —  dem  Glücklichen,  der  seinen  Kopf  ver- 
loren hatte  —  ist  nicht  unwürdig,  den  Schlachten  an  die 
Seite  gestellt  zu  werden,  die  sich  im  Gulliver  die  Kleinen 
und  die  Riesen  liefern.  Es  ist  Schade,  daß  dieses  befreiende 
Schriftstück  nicht  mehr  verbreitet  ist.  Man  sollte  es  ver- 
vielfältigen .  .  .  usw.« 

Zum  Schluß  aber  noch  folgende  Frage:  Schiller  ist  über 
Voltaire's  Behandlung  der  Jungfrau  von  Orleans  so  überaus 
entrüstet,  daß  er  wegen  der  Pucelle  allein  den  ganzen  Charakter 
Voltaire's  anschwärzt;  warum  schweigt  jedoch  Schiller  über 
die  Art,  wie  Shakespeare  dieses  sein  Ideal  behandelt? 


Das  menschliche  Gemüt  ist  viel  leichter  zu  rühren,  als  zu  erheitern; 
ich  halte  daher  die  Ansicht  Plato's,  ein  Dichter  müsse  Lustspiele  ebenso- 
gut machen  können,  wie  Trauerspiele,  nicht  für  richtig.  Es  hat  viele 
bewunderte  Tragiker,  aber  sehr  wenige  bewunderte  Lustspieldichter  ge- 
geben, und  nur  einer  wird  in  Beidem  gleich  bewundert  —  Shakespeare. 
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In  der  »Pucelle«  wird  das  Mädchen  von  Dom  Remy 
durchaus  nicht  als  schlecht,  nicht  als  gemein,  sondern  mit 
einer  gewissen  liebenswürdigen  Schelmerei  behandelt,  und 
alle  die  kleinen  Bosheiten  und  alle  Satyre  im  Gedicht  Voltaire's 
zielen  weit  mehr  auf  andere  Personen,  auf  Zustände  oder 
auf  Ideen,  die  er  durch  Lächerlichmachung  angreifen  will. 
Der  ganze  Spaß,  der  Johanna  selbst  angeht,  dreht  sich  immer 
um  die  Frage  ihrer  Jungfrauschaft,  und  diese  wird  vom  An- 
fang bis  zum  Ende  in  allen  21  Gesängen  als  wohlerhalten 
hingestellt.  Im  zweiten  Gesang  wird  nämlich  der  plötzlich 
auftauchenden  derben  Stallmagd  aus  dem  Wirtshause  zu 
Dom  Remy  nach  >sehr  gewissenhafter  Untersuchung«  ein 
auf  Pergament  geschriebenes  Patent  ausgefolgt,  in  welchem 
ihr  die  Jungfrauschaft  bescheinigt  wird,  und  der  Schluß, 
nämlich  die  letzte  Zeile  des  21.  Gesanges,  kündigt  das  — 
nach  so  vielen  schlimmen  Gelegenheiten  des  Lagerlebens  — 
abermals  an,  denn  sie  lautet,  wie  triumphierend:  Engländer, 
sie  ist  eine  Jungfrau! 

Wer  nun  über  diesen  Scherz  nicht  lachen  kann  oder 
wer  sich  gar  darüber,  in  Tugendnebel  eingehüllt,  entrüstet, 
der  verdient  nicht,  in  seinem  ganzen  Leben  überhaupt  über 
etwas  lachen  zu  können.  Die  arme  Johanna  verliert  hier 
gar  nichts  an  ihrer  historischen  Reputation,  und  mit  welcher 
Wärme,  mit  welchem  Mitleid  Voltaire  sich  des  Mädchens 
an  ernstem  Orte  annimmt,  ersieht  man  mit  Freude  aus  dem 
Artikel  Pucelle  in  seinem  philosophischen  Wörterbuch. 
Shakespeare  aber  stellt  in  Heinrich  VI.  die  Pucelle  dar  als 
eine  Hexe,  die  sich  mit  den  bösen  Geistern  verbindet,  auch 
von  Talbot  und  den  Engländern  als  Zauberin,  und  durch- 
aus nicht  als  eine  heldenhafte,  begeisterte  und  begeisternde 
Prophetin  angesehen  wird.  Ihre  Leistungen  im  Kriege  stellt 
Shakespeare  nicht  als  solche  des  Mutes,  sondern  als  solche 
der  Schlauheit  und  des  Betruges  hin.  Und  was  endlich  ihre 
Jungfrauschaft  betrifft,  ihren  ganzen  Charakter  als  Frau,  als 
Mädchen   —   es   ist   ein  Graus!  aber  es   ist   so  —  so  ent- 
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puppt  sie  sich  in  dem  englischen  Drama  zum  Schlüsse  als 
ganz  gewöhnliche  Regimentshure.  Und  nach  wie  viel  Lügen 
sie  selbst  diese  Enthüllung  macht! 

Zuerst  weist  sie,  als  Gefangene  der  Engländer,  ihren 
Vater  als  elenden  Bettler  und  abgelebten  Knecht«  von  sich, 
denn  sie  ist  »aus  dem  Königsgeschlecht  entsprossen,  heilig 
und  tugendsarm;  wißt«,  spricht  sie  dann  die  Engländer 
an,  »daß  Jeanne  d'Arc  seit  ihrer  zarten  Kindheit  Jungfrau 
blieb,  selbst  in  Gedanken  keusch  und  unbefleckt.«  Als  sie 
aber  den  Tod  vor  sich  sieht,  sagt  sie,  um  sich  zu  retten, 
sofort:  »Ich  bin  schwanger.«  York  darauf:  Verhüt  es 
Gott!  Die  heilige  Jungfrau  schwanger?  Und  nun  gibt 
Johanna  ihre  Liebhaber  der  Reihe  nach  bekannt.  Alencon 
war's,  nicht  Karl,  der  meine  Lieb'  genoß,«  dann  aber:  Nicht 
doch,  Renier  war's,  der  mich  gewonnen«;  worauf  York: 
Ei,  das  ist  mir  ein  Mädchen,  das  nicht  weiß,  so  viele 
waren's,  wen  sie  soll  verklagen,«  und  Warwick  sagt:  »Ein 
Zeichen,  daß  sie  allen  willig  war  ;  zum  Schluß  York:  »Und 
doch  wahrhaftig  eine  reine  Jungfrau!« 

Kaum  eine  einzige  Figur  in  den  Shakespeare'schen  Dra- 
men macht  einen  so  widerwärtigen  Eindruck  wie  jenes 
Mädchen  von  Orleans;  warum  also  wendete  Schiller  sich 
nur  gegen  Voltaire  und  gar  nicht  gegen  Shakespeare?  Wenn 
Schiller's  Reflexionen  über  Voltaire's  Charakter  in  jenem 
Gedichte  Das  Mädchen  von  Orleans«  richtig  wären,  so  liebt 
es  also  Shakespeare,  und  sogar  noch  mehr  als  der  Verfasser 
der  »Pucelle«,  dem  Herzen  »seine  Schätze  zu  rauben,«  »das 
Strahlende  zu  schwärzen«  und  »das  Erhabene  in  den  Staub 
zu  ziehen.« 

Ist's  denn  wirklich  so?  Hat  Schiller  das  von  Shakespeare 
auch  geglaubt? 
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Von  unseren  Klassikern  war  es  wohl  nur  Wieland,  der 
in  der  Oeffentlichkeit,  und  nicht  etwa  nur  in  Privatgesprächen, 
Voltaire  als  Kulturgrösse  richtig  einschätzte,  und  ihn  nicht 
bloss  vom  ästhetischen  Schulmeisterstandpunkte  aus  be- 
urteilte. 

Im  19.  Jahrhundert,  namentlich  in  der  ersten  Hälfte  des- 
selben, war  in  Deutschland  nur  selten  von  Voltaire  die  Rede, 
und  wenn  es  geschah,  war  es  zumeist  nur  Hass  und  Be- 
schimpfung. 

Moralisten  von  der  borniertesten  Observanz,  fanatische 
Christen  oder  Rationalisten,  und  wie  immer  in  solchen  Fällen, 
als  Schweif  der  letztgenannten  beiden  Kategorien:  die  Ro- 
mantiker und  die  idealistischen,  bissigen  Ästhetiker  konnten 
Voltaire  nicht  klein  und  nicht  schlecht  genug  machen. 

Jedenfalls  einer  der  schlimmsten  dieser  Gegner  Voltaire's 
ist  aber  ein  Engländer,  Carlyle  nämlich,  über  den  ich  noch 
eingehender  sprechen  werde,  und  der  in  seinem  Essay 
»Voltaire«,  der  im  Jahre  1829  erschienen  war,  Lob  und 
Tadel,  Verdächtigung  und  Beschimpfung,  Nörgelei  und  Ver- 
drehung zum  Zwecke  der  Degradation  Voltaire's  in  so  ge- 
schickter Weise  in  Anwendung  brachte,  daß  man  beinahe 
vermuten  könnte,  der  Aufsatz  sei  von  einem  Jesuiten  ge- 
schrieben. Mit  seinem  Pathos,  mit  seinen  religiös,  nament- 
lich christlich,  gefärbten  Exklamationen,  weiß  er  seine  Dolch- 
stiche so  zu  vergiften,  daß,  wenn  je  auf  jemanden,  so  hier 
auf  den  so  innig  christlich  gesinnten  Carlyle,  jenes  Wort 
paßt,  das  ich  in  der  Erzählung  >Nach  der  Predigt«:  (in  den 
^Phantasien  eines  Realisten«)  bildete,  nämlich  das  Wort: 
von  der  »Perfidie  des  frommen  Tierchens«. 

Im  Jahre  1856  publizierte  Jürgen  Bona  Mayer  eine  gute 
Studie    Voltaire  und  Rousseau  in  ihrer  sozialen  Bedeutung«. 

Im  Jahre  1860  erschien  Hermann  Hettner's  Geschichte 
der  französischen  Literatur  im  18.  Jahrhundert«,  in  welchem 
Werk  Voltaire  mit  Achtung  und  meistens  mit  Gerechtigkeit 
beurteilt  wird. 
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Im  Jahre  1872  kam  dann  David  Strauß  mit  seinem 
Buche:  >  Voltaire;  sechs  Vorträge  von  Prinzessin  Alice  von 
Preußen.  Auch  Strauß  wird  Voltaires  Verdiensten,  Be- 
deutung und  selbst  seinem  Charakter  ziemlich  gerecht,  wenn- 
gleich es  nicht  zu  verkennen  ist,  daß  sein  Deutschtum  und 
die  Anwesenheit  der  Prinzessin  ihn,  wohl  unbewußt,  zu 
einer  gewissen  Kühle  bestimmte,  die  sogar  mitunter  eine 
komische  und  zugleich  irritierende  Wirkung  auf  manchen 
Leser  hervorbringt;  nämlich  dann,  wenn  Strauß  im  Tone 
des  überlegenen,  aber  in  gnädiger  Herablassung  dennoch 
wohlwollend  urteilenden  Schulmeisters  lobt.  Sein  Tadel 
wirkt  viel  weniger  irritierend  als  diese  Art  von  Lob. 

Strauß  ist,  bei  allen  wirklich  enormen  Verdiensten  um  Auf- 
klärung und  Bildung,  doch  wohl  kein  eigentlich  feuriger  Geist 
zu  nennen,*)  und  man  kann  bei  seinem  Naturell  gewiß  keine 
lodernde  Begeisterung  für  irgend  jemanden  erwarten;  den- 
noch vermochte  es  das  Nationalitätsgefühl,  ihn  zu  einer 
relativ  warmen  Biographie  Hütten 's  zu  bringen,  zu  einer  viel 
wärmeren  als  jene  Voltaire's.  Was  ist  aber  für  die  europäische 
Kultur  ein  Ulrich  v.  Hütten  —  gesetzt  auch,  er  wäre  alt 
geworden  —  im  Vergleich  mit  Voltaire! 

Im  Jahre  1874  brachte  >der  neue  Plutarch«  eine  schöne 
biographische  Studie:  »Voltaire  von  Karl  Rosenkranz,  die 
einen  sehr  wohltuenden  Eindruck  macht,  wie  ihn  eben  nur 
ein  edler  und  philosophischer  Geist  hervorzubringen  vermag. 

Im  Jahre  1878  erschien  mein  hier  schon  mehrfach 
erwähntes  Buch  »Das  Recht  zu  leben  und  die  Pflicht  zu 
sterben «  mit  einem  ziemlich  umfangreichen  Einleitungskapitel 
über  Voltaire. 


*)  Sehr  ungerecht  und  ganz  deplaziert  erscheint  mir  jedoch  der  An- 
griff Nietzsche's  auf  Strauß  in  seinen  Unzeitgemäßen  Betrachtungen«; 
ungerecht  und  undankbar  gegen  dessen  Leistungen  und  pietätlos  gegen 
einen  solchen  lebenslang  im  edlen  Kampfe  gegen  Pfaffen  und  Pfäfferei 
vielerlei  Art  eifrigen  Schriftsteller,  der  zugleich  auch  als  Stilist,  z.  B.  in 
seinem  Ulrich  v.  Hütten,  zu  den  Zierden  der  Literatur  gehört.  Nietzsche 
ist  ein  originellerer  Geist  als  Strauß,  aber  Strauß  ein  unvergleichlich 
segensreicherer  und  weniger  schädlicher  Schriftsteller  als  Nietzsche. 
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Eine  durch  Gedrängtheit  und  Klarheit,  wie  auch  durch 
Objektivität  ausgezeichnete  Leistung  ist  das  im  Jahre  1885 
erschienene  zweibändige  Werk:  >Voltaire's  Leben  und  Werke« 
von  Richard  Mahrenholtz,  der  schon  im  Jahre  1882  »Vol- 
taire-Studien    veröffentlicht  hatte. 

Sehr  gut  zur  Einführung  in  das  Verständnis  Voltaire's 
und  namentlich  der  französischen  Gesellschaft  des  18.  Jahr- 
hunderts ist  das  im  Jahre  1898  erschienene  Buch  Voltaire« 
von  Dr.  Käthe  Schirmacher. 

Außer  diesen  deutschen  Werken  wären  noch  die  vielen 
in  neuerer  Zeit  in  Frankreich  publizierten  Schriften  über 
Voltaire  zu  erwähnen,  sowohl  Bücher  als  größere  Aufsätze, 
von  denen  die  meisten,  wie  z.  B.  jene  von  Nicolardot, 
Nourrisson,  Brunetiere,  Faguet  usw.  gegnerisch,  mitunter 
sogar  im  höchsten  Grade  feindselig  sind;  Maugras,  der  über 
Voltaire  und  auch  über  sein  Verhältnis  zu  Rousseau  schrieb, 
gehört  nicht  unter  seine  Gegner.  Ein  schon  älteres,  höchst 
belehrendes  und  mit  Gerechtigkeitssinn  geschriebenes  Werk 
ist  das  in  den  Jahren  1867  bis  1876  erschienene  Voltaire  et 
la  societe  franqaise  au  XVIII  siecle     von  Desnoiresterres. 

Es  ist  ganz  und  gar  überflüssig,  hier  über  alle  einzelnen 
Leistungen  und  praktischen  Tätigkeiten  Voltaire's  zu  sprechen; 
wenn  man  sie  noch  nicht  kennt,  so  kann  man  sich  aus 
den  oben  angeführten  Werken,  namentlich  jenen  von  Strauß 
und  Mahrenholtz,  leicht  die  notwendige  Belehrung  ver- 
schaffen. In  diesem  Aufsatze  handelt  es  sich  mir 
vielmehr  hauptsächlich  darum,  die  Persönlichkeit  Vol- 
taire's von  dem  so  massenhaft  angeworfenen  Kot 
zu  befreien.  Das  erscheint  mir  aber  nicht  nur  darum  not- 
wendig, weil  es  eine  Forderung  der  Gerechtigkeit  ist,  sondern 
auch  deswegen,  weil  die  wegwerfende  oder  verkleinernde 
Beurteilung  eines  solchen  Kämpfers  auf  die  Wertschätzung 
seiner  Tendenzen  zurückwirft,  und  es  für  das  Glück  der 
Menschen  sehr  wichtig  ist,  eben  diese  Tendenzen  vor  jeder 
Geringschätzung  zu  bewahren. 


Vorersl  stellen  wir  eine  ganz  kurze  Charakteristik  Vol- 
taire's  aus  bloßen  Zitaten  von  Schriftstellern  zusammen,  von 
denen  die  meisten  für  ihn  durchaus  nicht  allzu  begeistert, 
einige  seine  ausgesprochenen  Gegner  sind:  und  zwar  voran 
gi  istigsten  Aussprüche  über  Yoltaire's  Wirk- 
samkeit und  Charakter  im  Allgemeinen: 

Carlyle.  ein  schon  zufolge  des  Unterschieds  der  innersten 
Naturanlage  prinzipieller  Gegner,  sagt*): 

Wenn    man    Voltaire    und    seine    Tätigkeit   aus    dem 
IS.  Jahrhundert  hinwegnehmen  wollte,  so  würde  dies  einen 

;ren  Unterschied  in  der  vorhandenen  Gestalt  der  Dinge 

hervorbringen,    als   die   Abwesenheit   irgend    eines   anderen 

Individuums  bis  auf   den  heutigen  Tag  hätte  hervorbringen 

können.     Ja.  mit  der  einzigen  Ausnahme  Luther's   hat  viel- 

in  diesen  letzten  Jahrhunderten  kein  Mensch  von  bloß 

inte  ektueller  Ta:;gkc il -.    dessen  Einfluß   und    Ruf  so 

durch  und  durch  europäisch  geworden  wäre,    wie  dies  mit 
Voltaire  der  Fall  gewesen  ist 

Grillparzer  (Aus  Paris  1S36.  Besuch  in  der  Bibliothek) : 
ch   beim    Eingang   Yoltaire's    Bildsäule    von    Erz, 

-  Napoleon's  der  geistigen  Welt,  oder  Robespierre's 
vielmehr,  dieser  Guillotine  verjährter  Ansprüche  und  Über- 
r;r-ungen.  Man  hat  ihn  mit  Recht  in  einen  Imperatoren- 
sessel  gesetzt,  denn  er  hat  die  Welt  beherrscht  und  gemacht, 
der  einflußreichste  Mensch  aller  Zeiten.  Er  ist  jetzt  in 
Frankreich  vergessen,  man  kauft  seine  Werke  um  zehn  Sous 
den  Band,  aber  er  war  der  Pflug,  der  die  Erde  aufriß,  in 
die  die  Zeit  ihren  Samen  legte. 

Wieland  —  als  Literat,  namentlich  Shakespeare' s  wegen, 
e;::  Gegner  Yoltaire's: 

Nie  hat  ein  Mensch  in  der  Welt  so  wohltätig  gewirkt, 
ohne  ihr  zugleich  Böses  zuzufügen. 

Goethe:      Voltaire  wird  immer   betrachtet  weiden  als 


- 
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der  größte  .Wann  der  Literatur  der  neueren  Zeit  und  vielleicht 
aller  Jahrhunderte;  wie  die  erstaunenswerteste  Schöpfung 
der  Natur  ....  Eben  dieser  Voltaire,  das  Wunder  - 
Zeit*)  ....  Byron  wußte  zu  gut,  wo  etwas  zu  holen  war, 
und  er  war  zu  gescheit,  als  daß  er  aus  dieser  allgemeinen 
Quelle  des  Lichts  nicht  auch  hätte  schöpfen  sollen.    **) 

Emil  Faguet"*):  Für  eine  Menge  von  Fragen,  die  als 
Detailfragen  erscheinen,  die  aber  von  größter  Wichtigkeit 
sind  in  der  Administration  eines  Volkes,  gab  er  aus- 
gezeichnete Ratschläge.  Er  plaidierte  für  die  Hygiene  .  .  . 
gegen  die  Protestantenverfolgungen,  gegen  die  Strenge  der 
Zauberei  gegenüber  ...  er  verfolgte  Punkt  für  Punkt  eine 
ganze  Reform  der  Magistratur  und  der  Kriminaljustiz;  be- 
kämpfte die  Käuflichkeit  der  Beamtenstellen  —  griff  die  Tortur 
an  .  .  .  plaidierte  für  .Wilderung  in  der  Behandlung  der  De- 
serteure .  .  .  eiferte  gegen  die  Todesstrafe  (Beccaria  war  sein 
Schüler.)     — 

Nochmals  Carlyle:  f) 

Gleichzeitig  werden,  wie  uns  sehe 
bitterste  Feinde  nicht  leugnen,  daß  er  einen  angeborenen 
feinfühlenden  Sinn  für  Rechtlichkeit,  sowie  überhaupt  für 
jede  Tugend  besaß.  Seine  rasche  Empfänglichkeit  für  jede 
Form  der  Schönheit  ist  nicht  bloß  intellektuell,  sondern 
auch  moralisch. 

Sein  praktisches  Leben  lehrt  uns  dies  durch  viele 
unzweifelhafte  und  ihm  zur  hohen  Ehre  gereichende  Be- 
weise. Den  Hilfsbedürftigen  war  er  stets  ein  bereitwilliger 
Wohltäter,  und  zahlreich  waren  die  hungrigen  Abenteurer, 
welche  seine  Freigebigkeit  benützten  und  dann  die  Hand 
zerfleischten,  die  sie  gefüttert  hatte. 

Wenn    wir    seine    edelmütigen    Taten,    von    der    An- 


1    In     Wahrheit  und  Dichtung  . 

"    Zu  Eckermann,    als   dieser  rerr.erkte.    Byron    scheine   Voltaire 

Studien  und  benützt  zu  haben. 
'")  In  seinem  Werke 
f    In  seine-  Essai     Voltaire 
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gelegenheit  des  Abbe  Desfontaine  bis  zu  der  der  Witwe 
Calas  und  der  Fröhner  von  Saint-Cloude,  aufzählen,  so 
werden  wir  finden,  daß  wenige  dem  Privatleben  angehörige 
Menschen  einen  so  umfassenden  Kreis  der  Wohltätigkeit 
gehabt,  und  denselben  so  gut  überwacht  haben.;  .... 
Sollte  man  meinen,  daß  Ehrgeiz  einen  großen  Anteil  an 
dieser  Handlungsweise  gehabt  habe,  so  müssen  wir  be- 
merken, daß  Voltaire  nach  Ruhm  eben  nicht  erst  zu  geizen 
brauchte  und  daß  die  Liebe  zu  solchem  Ruhme  schon  an 
und  für  sich  die  Wirkung  einer  geselligen,  menschen- 
freundlichen Gesinnung  ist,  und  wünschen,  als  einen  un- 
ermeßlichen Fortschritt,  daß  alle  Menschen  davon  beseelt 
wären.  < 

Voltaire  machte  inbezug  auf  menschliche  Schlechtigkeit 
manche  betrübende  Erfahrung,  aber  trotzdem  behielt  er 
immer  noch  Mitgefühl  für  menschliche  Leiden  und  fand  sein 
Vergnügen  darin,  sie  zu  lindern,  selbst  wenn  er  sich  dadurch 
nur  einen  ehrenvollen  Luxusgenuß  bereitete«  .... 

»Seine  freundschaftlichen  Verhältnisse  scheinen  auffallend 

beständig  und  dauernd gegen  seinesgleichen  scheint 

er,  so  viel  wir  bemerken  können,  nicht  neidisch  gewesen 
zu  sein«  .  .  Voltaire  besaß  wahre  Herzensgüte,  alle  seine 
Diener  und  Untergebenen  liebten  ihn  und  blieben  lange  bei 
ihm.« 

»Wir  wissen  nicht,  daß  er  jemals  in  einem  einzigen  Falle 
einer  vorsätzlichen  Verleugnung  seines  Glaubens  überwiesen 
worden  wäre,  oder  daß  er  bei  all  seinen  Controversen  eine 
einzige   vorsätzliche  Unwahrheit  ausgesprochen  hätte.«  .  .  . 

»Gleichzeitig  bewahrt  Voltaire  immer  eine  gewisse  un- 
zerstörbare Humanität,  eine  Seele,  die  für  den  Schrei  des 
Jammers  niemals  taub  und  für  das  Licht  der  Wahrheit, 
Schönheit,  Güte  niemals  gänzlich  blind  ist.«  - 

David  Fr.  Strauß*): 

*)  In  seinen  Vorträgen  über  Voltaire. 
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»In  seinen  eigentlichen  philosophischen  Schriften  .  .  . 
darf  man  nur  hören,  welchen  Ton  er  anschlägt,  wenn  er 
von  diesen  Dingen  spricht,  um  sich  zu  überzeugen,  daß  es 
ihm  damit  redlicher  Ernst  war.  In  das  Scherzen  und  Spotten 
verfällt  er  in  der  Regel  nur  dann,  wenn  er  es  mit  mensch- 
lichem Dünkel  zu  tun  hat,  der  sich  einbildet,  diese  endlosen 
Probleme  gelöst  zu  haben     .  .  . 

Wenn  es  ihm  auch  jedesmal  zunächst  um  den  einzelnen 
Fall  zu  tun  war,  der  seine  menschliche  Teilnahme  erweckt 
hatte,  so  hatte  er  doch  immer  zugleich  das  Allgemeine,  die 
Verbesserung  der  Rechtspflege  überhaupt  im  Auge  .... 
doch  auch  über  das  Gebiet  der  Rechtsgesetzgebung  und 
Rechtspflege  hinaus,  auf  das  der  Verwaltung  und  Staatsein- 
richtung überhaupt  erstreckten  sich  Voltaire's  reformatorische 
Bestrebungen«  .  .  . 

Das  Verfahren  gegen  die  Jünglinge  von  Abbeville*) 
kam  Voltaire  so  besonders  abscheulich  vor,  weil  hier  zum 
todeswürdigen  Verbrechen  gestempelt  wurde,  was  höchstens 
ein  polizeilich  zu  rügendes  Vergehen  war.<  — 

Ich  begreife  nicht,  schrieb  damals  Voltaire  aus 
Ferney  an  D'Alembert,  der  ihm  die  Sache  zu  gleichmütig 
aufzunehmen  schien,  wie  denkende  Wesen  in  einem  Lande 
von  Affen  bleiben  mögen,  die  so  oft  zu  Tigern  werden. 
Was  mich  betrifft,  so  schäme  ich  mich,  auch  nur  an  der 
Grenze  zu  wohnen.  Nein,  jetzt  ist  keine  Zeit  mehr,  zu 
scherzen;  Witzworte  passen  nicht  zu  Schlächtereien,  wie? 
In  Abbeville  verurteilt  Busiris**)  im  Richtergewande  Kinder 
von  sechzehn  Jahren  und  sein  Spruch  wird  bestätigt,  und 
die  Nation  läßt  es  sich  gefallen?«  —  Auf  diesen  tief 
revolutionären  Gedanken  möchte  ich  die  Aufmerksamkeit  des 

*)  Die  das  Cruzifix  beschädigt  (oder  beschmutzt),  vor  einer  Pro- 
zession den  Hut  nicht  abgenommen  und  religiös  anstößige  Lieder  ge- 
sungen hatten.  Delabarre,  der  eine  von  ihnen,  wurde  erst  gefoltert, 
um  ihm  Geständnisse  abzudrängen,  dann  enthauptet,  dann  verbrannt. 
**)  Ein  grausamer  ägyptischer  König,  der  alle  Fremden  am  Altare 
des  Zeus  schlachtete. 


—     80     — 

Lesers  ganz  besonders  hinlenken.  —  »Kaum  spricht  man 
einen  Augenblick  davon,  und  geht  dann  in  die  komische 
Oper.  Es  ist  wohl  eine  Schande,  daß  ich  in  meinem  Alter*) 
noch  so  lebhaft  empfinde.  Ich  beweine  die  jungen  Leute, 
denen  man  die  Zunge  ausreißt,  während  Sie,  mein  Freund, 
sich  der  Ihrigen  bedienen,  um  höchst  anmutige  Dinge  zu 
sagen.  Sie  verdauen  also  gut,  mein  lieber  Philosoph,  und 
ich  verdaue  nicht.  Sie  sind  noch  jung,  und  ich  bin  ein 
alter,   kranker  Mann;   entschuldigen  Sie  meine  Traurigkeit! 

Wie  viele,  wirklich  sehr  schlechte  Dichtungen  müßte 
man  einem  Manne  nachsehen,  der  so  fühlt?  Und  wie  viele 
von  den  größten  Dichtern  der  Welt  besaßen  eine  solche 
Glut  und  einen  solchen  Zorn  über  Gewalttaten?  Namentlich 
über  Gewalttaten,  die  sie  selbst  in  keiner  Weise  trafen  und 
die  sich  zu  ihrer  Zeit  ereigneten,  also  für  eine  »poetische 
Bearbeitung«  noch  nicht  brauchbar  genug  waren.  — 

Hermann  Hettner  sagt: 

»Er  war  ungemessen  empfindlich  und  ehrgeizig,  aber 
er  war  frei  von  jener  neidischen  Eifersucht,  welche  den 
Ruhm  für  sich  ganz  allein  will  und  neben  sich  keine  andere 
Größe  duldet.  Wenn  er  gegen  die  Crebillon,  Montesquieu, 
Buffon,  J.  J.  Rousseau  zu  Felde  zieht,  so  ist  er  nicht  der 
Angreifende,  sondern  der  Angegriffene.  Gegen  Diderot  und 
D'Alembert  hegte  Voltaire  jederzeit  die  wärmste  Freund- 
schaft und  Anerkennung;  ja  gegen  jüngere  Schriftsteller, 
selbst  von  abweichender  Richtung,  wie  gegen  den  edlen 
Vauvenargues,  war  er  von  überraschender  Hingebung«  .  .  . 

»Im  J.  1731  (wo  er  37  Jahre  alt  war)  sehnte  ersieh  in- 
folge der  Gehässigkeit  seiner  Gegner  uud  der  Eifersüch- 
teleien der  von  ihm  überstrahlten  Schriftsteller  nach  stiller 
Zurückgezogenheit.  »Mein  Gott,  schrieb  er  an  seinen  Freund 
Cideville,  »was  müßte  es  für  ein  vergnügliches  Leben  sein, 
mit   drei  oder  vier  gleichgesinnten  Menschen  zusammen  zu 


*)  Von  72  Jahren. 
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leben,  die  Ansichten  auszutauschen  ohne  gegenseitige  Eifer- 
sucht, sich  herzlich  zu  lieben,  die  Kunst  zu  pflegen  und  von 
ihr  zu  sprechen,  sich  aneinander  zu  bilden  und  aufzuklären; 
ich  träume,  ich  werde  noch  eines  Tages  in  einem  solchen 
Paradies  leben.« 

Kein  anderer  als  Voltaire  ist  in  Frankreich  der  Urheber 
und  Verkünder  des  in  der  französischen  Revolution  so 
wichtig  gewordenen  Wahlspruchs:  Liberte  et  Egalite  .  .  . 
Im  innersten  Herzen  grollt  Voltaire  den  Standesunterschieden 
und  blosse  Geburtsrechte  will  er  unter  keiner  Bedingung 
gelten  lassen.- 

>Man  pflegt  Voltaire  meist  der  alleroberflächlichsten 
aristokratischen  Engherzigkeit  anzuklagen.  (Siehe  Louis  Blanc 
in  seiner  Geschichte  der  französischen  Revolution.)  Diese 
Anklage  ist  unbegründet.  Dies  bezeugt  nicht  nur  seine 
menschenfreundliche  Wirksamkeit  in  Ferney,  das  bezeugen 
auch  viele  seiner  Briefe  und  Gedichte  .  .  .  Wie  fest  und 
glühend  ist  sein  Hass  gegen  alle  aristokratischen  Zusammen- 
kettungen .  .  .  Wie  bitter  klagt  er  in  einem  vertrauten  Briefe, 
daß  man  an  die  armen  Leute  gewöhnlich  nur  denke,  wenn 
sie  und  ihre  Herden  von  Seuchen  heimgesucht  werden  .  .  .« 

>Es  blieb  trotz  allem  wahr,  was  Condorcet  (in  seiner 
Lebensbeschreibung  Voitaire's)  sagt,  daß  Voltaire  auch  in 
seinen  geheimsten  Briefen  und  Mitteilungen  an  die  Fürsten, 
(Friedrich,  Katharina,  Gustav  III.,  Christian  VII.)  nie  seine 
politische  Überzeugung  und  Bestrebungen  verleugnete.«    — 

Richard  Mahrenholtz:*)  »Man  hat  den  Dichter  Vol- 
taire nur  als  Aggegrat  des  tendenzphilosophischen  und  sa- 
tyrischen Kritikers  gelten  lassen.  Und  doch  beweisen  mehr 
als  eine  vertrauliche  und  darum  aufrichtige  Äußerung,  wie 
sehr  Voltaire  durch  unmittelbaren  Antrieb  zum  Dichten  hin- 
gezogen wurde;  wie  es  ihm  immer  Selbstzweck,  nicht  bloß 
Mittel  seiner  politischen  und  religiösen  Tendenz  war.« 


*)  In  den   »Voltaire-Studien«  dieses  Literaturhistorikers. 

Popper,  Voltaire.  0 
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»Voltaire  soll  ausschließlich  Verstandesmensch  gewesen 
sein,  ohne  Herz  und  Gemüt,  .  .  .  und  daß  er  das  Gute,  wo 
er  es  getan,  nur  aus  Verstandesreflexion  getan  hätte.  Eine 
Beurteilung,  für  die  man  sich  auf  Äußerungen  Schiller's  und 
Goethe's  berufen  könnte,  die  aber  durch  Voltaire's  ver- 
trauliche Korrespondenz  hinreichend  widerlegt  wird.«  — 

Karl  Rosenkranz:  *) 
Was  Voltaire  auch  leichtfertig  oder  in  leidenschaft- 
lichem Zorn  gesündigt  haben  mag,  der  Genius  der  Mensch- 
heit muß  es  ihm  vergeben,  wenn  man  den  Greis  mit  solcher 
Gewissenhaftigkeit  und  Emsigkeit  sich  des  unterdrückten 
Rechtes  der  Unschuld  annehmen  sieht.  Ferney  wurde  die 
Zuflucht  der  Bedrängten;  hier  fanden  sie  Herberge,  Rat, 
Unterstützung,  hier  erblickte  man  das  Tribunal  der  Mensch- 
heit." — 

Nunmehr  einige  Tatsachen:**) 

Schon  Voltaire's  Lehrer  hatte  bemerkt,  daß  der  Knabe 
ein  ungemein  lebhaftes  Mitgefühl  besaß  und  jeder  Art  von 
Leid  und  Unglück  gegenüber  den  dringenden  Wunsch  zu 
helfen  zeigte. 

»Mehrere  Male  in  seinem  Leben  mußte  Voltaire  um  seiner 
Schriften  willen  die  Flucht  ergreifen.« 

»Obwohl  ein  Bewunderer  oder  wenigstens  Vertrauens- 
mann Friedrichs  des  Großen,  war  er  doch  so  wenig 
Schmeichler  oder  Höfling,  daß  er,  in  seiner  innersten  Seele 
von  den  Kriegstaten  Friedrichs  wenig  erbaut,  zugleich  mit 
seinen  Glückwünschen  seine  humanen  Gefühle  nicht  unter- 
drückte, und  stets  die  Bitte  an  ihn  richtete,  Frieden  zu 
machen  und  die  Menschenschlächterei  einzustellen.« 

»In  der  Übernahme  der  Verteidigung  des  Calas  war 
das  Erstaunliche  und  Große  das  in  den  Annalen  Frankreichs 
(und    anderer    Länder)    noch    nicht    dagewesene,    daß    ein 


*)  Im  Essay    Voltaire    Neuer  Plutarch  (Bd.  I). 
**)  Zumeist  nach  Schirmacher's  >  Voltaire<   zitiert. 
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Schriftsteller,  eine  Privatperson  den  Rechtsstreit  ihm  ganz 
fremder  Leute  gegen  ein  ganzes  Heer  gewappneter  Tra- 
ditionen,  gegen   einen   obersten    französischen    Gerichtshof 

aufnahm« »Keiner  von    den   anderen  Männern,    wie 

Rousseau,  Diderot,  d'Alembert  usw.  hat  gleich  Voltaire  .  .  . 
die  Rehabilitierung  unschuldig  verurteilter  Personen  oder  die 
Verteidigung  barbarisch  bestrafter  Freidenker  unternommen.*) 
Das  darf  besonders  bei  dem  Protestanten  Jean  Jacques 
Rousseau  Wunder  nehmen.  Um  so  mehr,  als  bereits  1761 
Rousseau  von  Montauban  aus  darum  angegangen  worden, 
sich  des  verfolgten  protestantischen  Pastors  Rochette  an- 
zunehmen, der  1762  in  Toulouse  hingerichtet  wurde. 
Rousseau  blieb  gegen  diese  Bitten  taub.  Und  im  Jahre  1764, 
als  die  Untersuchungen  zur  Rehabilitierung  des  Calas  bereits 
in  vollem  Gange  waren,  erklärte  er,  sein  Äußerstes  für  die 
verfolgten  Protestanten  getan  zu  haben,  indem  er  einen 
Brief  an  Christophe  de  Beaumont,  den  Erzbischof  von  Paris, 
geschrieben.  Voltaire  hatte  eine  andere  Auffassung  von 
dem,  was  ein  Aufklärer  von  sich  und  was  die  Welt  von 
ihren  Aufklärern  verlangen  dürfte. 

Inmitten  einer  grenzenlos  frivolen  Zeit  verstand  er, 
treue  Neigung  des  Herzens  zu  bewahren.  Zu  dieser  Treue 
gegen  Menschen  gesellte  sich  die  gleiche  Treue  gegen 
Ideen!  Der  Greis  wiederholt  noch  das  nämliche  Credo  der 
Aufklärung,  welches  einst  das  Kind  vom  Paten  Chateauneuf 
gelernt.«  — 

Und  das  Unglaublichste  an  Konsequenz  und  Charakter- 
stärke, in  der  Treue  gegen  seine  Überzeugungen  bewies  er 
auf  seinem  Sterbebette,  am  30.  Mai  1778;  als  Abbe  Mignot 
mit  dem  Pfarrer  von  St.  Sulpice  erschien,  dieser  den  mit 
dem  Tode  ringenden  vierundachtzigjährigen  Mann  zu  quälen 
begann    und    dem    sterbenden   Voltaire    die    Frage    in    die 

*)  Über  welchen  Punkt  schon  oben  bezüglich  Diderot  und 
d'Alembert  einiges  mitgeteilt  wurde. 
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Ohren  schrie,  ob  er  die  Göttlichkeit  Jesu  anerkenne!  Un- 
willig wendete  sich  der  Sterbende  von  diesem  Anfange  eines 
theologischen  Examens  ab,  stieß  mit  seiner  Rechten  an  das 
Käppchen  des  Pfarrers,  schob  ihn  zur  Seite  und  rief,  während 
er  sich  auf  die  andere  Seite  herumwarf:  »Mein  Gott!  Sprecht 
mir  doch  nicht  von  diesem  Menschen  und  laßt  mich  ruhig 
sterben!«*)  Den  Tag  darauf  starb  er,  sanft  und  ruhig,  wie 
er  es  wünschte;  im  dunkeln  Alkoven,  von  Allen  (auch  von 
seiner  Nichte)  verlassen,  nur  sein  Kammerdiener  saß  vor 
seinem  Bette.  >Adieu,  mon  eher  Morand,  je  me  moeurs,« 
sagte  er  zu  Morand,   drückte  ihm  die  Hand  und  verschied. 


»Was  für  ein  außerordentlicher,  herrlicher,  gütiger 
Mensch  muß  das  gewesen  sein,«  wird  gewiß  jeder  denken, 
der  die  eben  angeführten  Urteile  über  Voltaire  gelesen; 
wobei  ich  noch  hervorhebe,  daß  ich  die  Urteile  der  für  ihn 
durchaus  begeisterten  Männer  gar  nicht  mitgeteilt  hatte. 

Erfährt  man  nun  zum  ersten  Male,  welche  Ansichten 
über  Voltaire  aber  faktisch  die  allgemein  geltenden  sind,  so 
muß  man  sich  wohl  sagen:  Wenn  ein  solcher  Mann  ge- 
tadelt, beschimpft,  mißachtet  wird,  so  könnte  es  gerechter- 
weise doch  nur  dann  geschehen,  wenn  irgend  welche 
schreckliche  Schandtaten  in  dem  Leben  dieses  Mannes,  viel- 
leicht irgend  welche  furchtbare  Geheimnisse,  die  man  erst 
durch  genauere  biographische  Forschungen  entdeckt  hatte, 
vorhanden  wären,  Fehler  oder  gar  Verbrechen,  die  man  neben 
allen  Vorzügen  und  Tugenden  nicht  ignorieren  könne? 

Was  mag  nun  dieser  Voltaire  wohl  angestellt  haben? 
Welche  dunkle  Punkte  finden  sich  in  seiner  Lebensführung? 


*)  Aus  den  verschiedenen  Berichten  über  Voltaire's  Ende  als  die. 
wahrscheinlich  richtige  Darstellung  entnommen. 
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Gewiß,  es  gibt  unter  den  vielen  bedeutenden  Männern 
der  Menschheitsgeschichte  derer  genug,  bei  deren  Beurteilung 
Lob  und  Tadel  oder  sogar  Lob  und  Verwünschung  gleich- 
zeitig auftreten  müssen,  weil  sich  eben  ihr  Gutes  und  ihr 
Böses  gänzlich  oder  nahezu  das  Gleichgewicht  halten. 

Wie  steht  es  damit  bei  Voltaire? 

Wir  wollen,  damit  man  das  erfahre,  in  objektiver  Weise 
die  wichtigsten  vorgebrachten  Vorwürfe  gerade  so  wie  oben 
die  Lobesworte,  in  Folgendem  vorführen,  sie  aber  auch 
einer  gründlichen  Beurteilung  unterwerfen.  — 

Wenn  man  die  gegnerischen  Bemerkungen  in  den  be- 
treffenden Werken  studiert,  so  zeigt  es  sich,  daß  sie  alle  in 
folgender  Weise  charakterisiert  werden  können: 

Man  tadelt  aus  prinzipieller  Gegnerschaft. 

Man  tadelt  aus  Vorurteil. 

Man  tadelt  aus  speziellem  Mißverständnis. 

Man  verdächtigt  oder  verleumdet  überhaupt  sehr  gerne. 

Man  degradiert  Leistungen  oder  Handlungen  durch  Ver- 
gleichung  mit  Leistungen  oder  Handlungen  Anderer,  wobei 
man  aber  alles  das  verschweigt,  worin  wiederum  diese 
Anderen  keinen  Vergleich  mit  Voltaire  aushalten. 

Man  sucht,  ihn  herabzusetzen,  indem  man  Andere  un- 
berechtigt oder  willkürlicher  Weise  emporhebt;  oder,  indem 
man  dieselben  Taten  oder  Eigenschaften,  die  man  an  Vol- 
taire tadelt,  bei  ihnen  beschönigt,  oder  in  besonders 
schonender  Weise  und  in  milden  Worten  erwähnt,  oder  auch 
in  erkünstelter  Weise  und  ungerechtfertigter  Art  rechtfertigt, 
oder  indem  man  solche  Fehler,  wie  auch  sonstige  Fehler 
überhaupt,  gänzlich  verschweigt. 

Auch  variiert  der  Ton  in  den  gegen  Voltaire  erhobenen 
Vorwürfen  in  mannigfaltiger.Weise;  bald  herrscht  ein  trockener 
Ton,  bald  der  pathetische  und  entrüstete,  bald  der  scheinbar 
ruhige  aber  desto  mehr  verkniffene  Ton.  — 
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»Nach  unserer  Ansicht«,  meint  Carlyle  in  dem  früher 
zitierten  Essay,  »ist,  wir  gestehen  es,  bei  Betrachtung  von 
Voltaire's  Leben,  die  Haupteigenschaft,  welche  sich  darin 
zeigt,  jene,  für  welche  »Gewandtheit*  der  passendste  Name 
zu  sein  scheint.« 

Nun  ist  es  ja  gar  nicht  zweifelhaft,  daß,  zum  Segen  für 
Voltaire's  Person  wie  für  seine  großen  allgemeinen  Be- 
strebungen, seine  Gewandtheit  eine  ganz  außerordentliche 
war;  war  das  aber  wirklich  seine  »Haupteigenschaft«?  Wie  viele 
Männer,  die  man  aber  neben  Voltaire  gar  nicht  nennen  darf, 
bewiesen  nicht  ebenfalls  eine  enorme  Gewandtheit!  Während 
der  Renaissance  wimmelte  Italien  von  solchen  Männern,  und 
im  Frankreich  des  18.  Jahrhunderts  beinahe  in  gleichem 
Grade,  wir  wollen  nur:  Beaumarchais,  ja  wir  könnten  auch 
Cagliostro  und  ähnliche  Individuen  nennen,  die  es  an  Ge- 
wandtheit mit  Voltaire  ganz  gut  aufnehmen  konnten.  Und 
da  man  in  der  Tat  bei  Nennung  dieser  Eigenschaften  an 
solche  Männer  denkt,  so  ist  die  Absicht  Carlyle's,  Voltaire 
zu  degradieren,  ganz  offenbar.  Voltaire  als  Haupteigenschaft 
nur  Gewandtheit  zuschreiben,  ist  dasselbe,  wie  von  Na- 
poleon sagen:  Seine  Haupteigenschaft  war  ein  starkes  Ge- 
dächtnis, oder  sein  robuster  Körper! 

Auch  soll  Voltaire,  nach  Carlyle,  nur  »viele  unter- 
geordnete Tugenden«  gezeigt  haben;  zufolge  welcher 
Bezeichnung  man  also:  Unerschütterliche  Güte  im  Privat- 
leben, und  allgemeine  humane  Bestrebungen,  die  erst  mit 
dem  letzten  Atemzuge  aufhörten,  »untergeordnete  Tugenden 
nennen  müßte!  Welche  höhere  Tugenden,  muß  man  da 
wohl  fragen,  zeigten  denn  jene  anderen  großen  Männer, 
die  die  Menschheit  und  Carlyle  selbst  so  sehr  verehrt? 

Auf  dieser  seltsamen  Schätzungsart  basierend,  und  mit 
dem  weiteren  Zugeständnis,  Voltaire  habe  auch  »eine  an- 
gemessene Würdigung  der  höchsten  Tugenden«  —  welche 
Tugenden  die  »höchsten«  sind,    darüber  klärt   uns   Carlyle 
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nicht  auf  —  »und  weniger  Fehler  besessen,  als  in  seiner 
Lage  zu  erwarten  und  vielleicht  zu  verzeihen  gewesen 
wären  ,  nennt  Carlyle  Voltaire  einen  >sehr  erfahrenen 
und  hochgeachteten  Geschäftsmann^!)  auf  welche  ge- 
nerelle Bezeichnung  —  die  übrigens  auch  der  Reaktionär 
Faguet  auf  Voltaire  anwendet  —  wohl  nicht  so  bald  Jemand 
verfallen  dürfte,  der  nur  im  Geringsten  Achtung  vor  aktivster 
Menschenfreundlichkeit  überhaupt  besitzt,  geschweige  Jener, 
der  Voltaire's  ganzes  Leben    unvoreingenommen  betrachtet. 

Aus  den  bisherigen  Wendungen  Carlyle's  ist  wohl 
schon  zur  Genüge  zu  erkennen,  welche  hämische  Gehässig- 
keit in  seiner  Auffassung  und  in  seinen  Ausdrücken  versteckt 
liegt.  Obwohl  nun  im  Grunde  nicht  gar  viel  daran  liegt, 
wenn  er  in  seiner  gewohnten  weibisch-spitzen  Weise  an 
Voltaire  Medisance  übt,  wie  er  sie  an  so  vielen  edlen 
Männern  —  sogar  auch  an  Diderot  in  noch  empörenderer 
Weise  —  übte,  so  führte  ich  dennoch  diese  Stellen  an, 
damit  der  noch  nicht  genug  erfahrene  Leser  sehe,  wohin 
religiöse  Erziehung  oder  Anlage  einen  sonst  bedeutenden 
Geist  führen  kann. 

Ich  gebe  aus  demselben  Grunde  noch  ein  anderes 
analoges  Detail,  das  wohl  auch  nur  von  geringer  sachlicher, 
aber  von  großer  symptomatischer  Bedeutung  ist.  In  seinem 
Buche  »Über  Helden  und  Heldenverehrung  nennt  Carlyle 
gelegentlich  der  Erwähnung  der  Ovationen,  die  Voltaire  im 
Jahre  1778  in  Paris  dargebracht  wurden,  diesen  den:  ^Ein- 
geschrumpften Oberpriester  des  Encyclopädismus. 

So  wegwerfend,  mit  verächtlicher  Hervorhebung  des 
alten  und  kranken  Körpers  eines  Großmeisters  der  Kultur 
und  Literatur  zu  sprechen,  ist  eine  Art,  die  man  sonst  nur 
in  bissigen  Aufsätzen  polemisierender  Zeitschriften  von  der 
unvornehmsten  Gattung  anzutreffen  gewohnt  ist.  Selbst  der 
heftigste  Gegner  des  Papsttums  wird  es  für  unwürdig  und 
unpassend    finden,    z.   B.    den    jüngst   verstorbenen    Papst 
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Leo  XIII.  den  eingeschrumpften  Oberpriester  des  Katholi- 
zismus<  zu  nennen,  obwohl  Leo  ebenso  oder  noch  mehr 
eingeschrumpft;   und  noch  älter  war  als  Voltaire. 

Man  sieht  also  hier,  in  diesem  an  sich  unbedeutenden 
Detail  wiederum,  wie  die  Religiösen,  die  immer  von  den 
erhabensten  Transzendenzen  und  von  den  unaussprechlichen 
Tiefen  des  Gemüts  schwärmen,  nicht  einmal  den  ersten 
Grundsätzen  der  Gerechtigkeit  entsprechen,  indem  sie  gerade 
das,  was  sie  für  roh  oder  frivol  an  Anderen  verdammen, 
Anderen  gegenüber  selbst  betätigen. 

Nun  aber  wollen  wir  von  dem  allgemeinsten  Tadels- 
worte sprechen,  das  von  Carlyle  gegen  Voltaire  angewendet 
wurde: 

»Voltaire  war  ein  geborner  Spötter.  Der  Spott  ist  die 
kleinste  von  allen  Fähigkeiten,  welche  andere  Menschen  sich 
Mühe  geben,*)  mit  einem  gewissen  Grade  von  Achtung  zu 
vergelten.    —   Der  Spott  ist   seiner  Natur   nach    egoistisch 

für  ihn  (Voltaire)  ist  in  allen  Dingen  die  erste  Frage 

nicht:   Was  ist  wahr?     Sondern:    Was  ist  falsch?  ....  Er 

ist   bloß    ein    großer   Persifleur kein    Dichter   und 

Philosoph,     sondern     ein    volkstümlicher    unterhaltender 

Sänger    und    Redner ein    leichtfertiger,    sorgloser, 

artiger  Weltmann.  .  .  .  .«**) 

Nach  allem,  was  der  Leser  bisher  über  Voltaire  erfahren, 
ist  wohl  jede  Kritik  dieser  Carlyle'schen  Ansichten  ganz 
und  gar  überflüssig,  man  kann  sie  überdies  mit  allem  Grunde 
gewiß  sehr  merkwürdig  nennen.  — 

Wir  finden  aber  einen  allmählichen  Übergang  von 
diesen  Ansichten  zu  jener  von  David  Strauß,  der  Voltaire 
als  Menschen  jedes  Gemüt  abspricht;  eine  Ansicht,  über  die 


*i  Diese  Übersetzung  rührt  von  Kramer  her  und  der  ganze  Essay 
Voltaire«    ist   in   der  fünfbändigen  Übersetzung  von  Carlyle's  Essays 
erhalten. 

**)  Die  Unterstreichungen  rühren  von  mir  her. 
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man  bei  Kenntnis  seiner  Handlungen  und  Briefe  ebenfalls 
nicht  wenig  erstaunen  muß.  Sie  steht  ja  auch  mit  jenen 
Aussprüchen  Carlyle's  in  Widerspruch,  die  wir  zu  Anfang 
dieses  Abschnittes  zitiert  hatten. 

H  ettner  nennt,  ähnlich  wie  Carlyle,  den  Ton  in  Voltaire's 
Schriften,  besonders  den  Streitschriften,  „leichtfertig";  offen- 
bar nur  darum,  weil  in  ihnen  ein  enorm  beweglicher,  schlag- 
fertiger, ganz  und  gar  nicht  schwerfälliger,  langweiliger  oder 
mürrischer  Geist  hervorleuchtet.  Diese  unrichtige  Auffassung 
in  solchen  Fällen  findet  man  übrigens  ziemlich  oft;  sie  ist 
zumeist  eine  unbewußte,  instinktartige  Finte,  um  eigene 
Schwerfälligkeit  in  der  Darstellung  als  notwendige  Bedin- 
gung für  Gründlichkeit  hinzustellen  und  so  den  Mangel  als 
Tugend  zu  deklarieren. 

Auch  soll,  nach  Hettner,  Voltaire,  der  doch  der  beste 
Mensch  von  der  Welt,  und  voll  der  besten  Absichten  war, 
wie  auch  voll  des  grössten  Fleißes  und  des  heftigsten  Dranges, 
Bildung  zu  verbreiten  —  eine  „mephistophelische"  Natur 
besessen  haben! 

Und  ferner  soll  —  wiederum  nach  Carlyle  —  Voltaire's 
herrschender  Beweggrund  nur  ein  „gemeiner  Ehrgeiz"  und 
der  „Wunsch,  über  andere  Menschen  zu  herrschen"  gewesen 
sein.  Welche  Beschuldigung  geradezu  unverständlich  ist 
und  ebenfalls  mit  den  oben  angeführten  Lobesworten 
Carlyle's  in  Widerspruch  steht;  aber  von  mir  miterwähnt 
wird,  um  zu  zeigen,  zu  welchem  Widersinn  prinzipielle 
Gegnerschaft  ein  lebhaftes  Temperament  ohne  Gerechtig- 
keitssinn führen  kann. 

Aber  es  soll  nicht  unausgesprochen  bleiben,  was  ich 
mir  hierbei  außerdem  noch  denke:  Die  Beschuldigung  eines 
„gemeinen  Ehrgeizes"  als  herrschender  Beweggrund  bei  einem 
Voltaire,  erscheint  mir  schlimmer  als  unrichtig  oder  unsinnig, 
nämlich:  als  ruchlos.  Und  als  beinahe  nicht  besser  er- 
scheint mir  die  Unterstellung  Hettner's,  der  da  sagt:  Voltaire 
ist   ein   gewaltiger   Agitator,    welcher  in   die  großen  Bewe- 
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gungen  der  Geschichte  eingreift,  weil  es  ihm  Ruhm  bringt 
und  weil  der  gereizte  Ingrimm  seiner  Seele  ihn  dazu  zwingt.« 

Das  heißt  doch,  jemandem  mit  aller  Gewalt  schlecht 
machen  und  seine  edelsten  Bestrebungen  unlauteren  Motiven 
zuschreiben!  Man  erinnere  sich  an  die  unbestrittene,  oben 
erzählte  Tatsache,  wie  der  beinahe  sterbende  Voltaire  sich 
bei  der  Nachricht  von  der  Begnadigung  Lally's  benahm. 

Nur  aus  Ruhmsucht  hat  sich  Voltaire  so  vielen  Gefahren 
ausgesetzt,  so  oft  flüchten  müssen  oder  sich  in  seiner  Ruhe 
stören  lassen?  Gar  nicht  aus  Menschenliebe?  Hat  der  erste 
Pessimist  Europa's  gar  keine  philanthropischen  Gefühle  be- 
sessen? 

Und  was  will  denn  Hettner  mit  dem  gereizten  Ingrimm« 
in  Voltaire's  Seele  Schlechtes  beweisen?  Ingrimm,  Zorn  bei 
Anblick  von  Unrecht  oder  Gewalttat,  die  an  anderen  ver- 
übt werden,  beweist  doch  eben  das  Vorhandensein  jener 
edlen,  menschenfreundlichen  Triebe,  ohne  die  ein  Reformer 
oder  Revolutionär  (im  guten  Sinne)  gar  nicht  denkbar  ist!  — 

Die  Antipathie  Carlyle's,  des  mürrischen  Puritaners  aber, 
dem  die  sonnige  Heiterkeit  und  das  von  jeder  Mystik  freie 
Wesen  Voltaire's  in  tiefster  Seele  zuwider  sind,  geht  so  weit, 
zu  behaupten:  „Das  höhere  Lob,  ein  rechtes  oder  edles  Ziel 
gehabt  zu  haben,  .  .  .  kann  ihm  aus  sehr  plausiblen  Gründen 
ganz  und  gar  verweigert  werden."  Da  hiernach  Carlyle  das 
unausgesetzte  Bestreben  nach  Verbesserungen  der  mensch- 
lichen Zustände  in  materieller  und  geistiger  Beziehung  noch 
immer  nicht  als  ein  „rechtes  oder  edles"  Ziel  gelten  lassen 
will,  so  müßte  man  erst  bei  ihm  erforschen,  was  er  denn 
eigentlich  als  „recht  und  edel"  ansieht.  Wir  andern  alle 
nennen  dieses  Bestreben  Voltaires  recht  und  edel,  und 
sind  jedem  dankbar,  bei  dem  wir  ein  solches  zu  entdecken 
vermögen. 

Aber  man  kann  für  höchst  wahrscheinlich  annehmen, 
daß    Carlyle's   „rechtes   Ziel"    irgend    eine   transcendente 
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Schaumschlägerei  zur  Voraussetzug  hat,  und  das  ent- 
nehme ich  folgenden  Stellen  in  seinem  Essay: 

»Die  göttliche  Idee,  das  was  auf  dem  untersten  Grunde 
des  Scheines  liegt,  war  niemals  einem  Menschen  unsicht- 
barer ....  Er  liest  die  Geschichte  nicht  mit  den  Augen 
eines  frommen  Sehers  ....  Er  singt  kein  Miserere  über 
das  menschliche  Leben  ....  Er  hängt  sich  nicht  auf  und 
ersäuft  sich  nicht,  denn  er  weiß  recht  wohl,  daß  der  Tod 
ihn  von  selbst  sehr  bald  dieser  Mühe  überheben  wird  .  .  . 
Das  Leiden  trägt  allerdings  für  ihn  kein  kostbares  Juwel 
im  Haupte,  sondern  ist  im  Gegenteil  ein  ununterbrochenes 
Ärgernis  ....  wenn  er  daraus  nicht  Demut  und  die  er- 
habene Lehre  der  Resignation  lernt  usw. 

Hiernach  sieht  man,  was  Carlyle  als  rechtes  und  edles 
Ziel  vorschwebt;  er,  Carlyle,  sieht,  was  auf  dem  untersten 
Grunde  des  Scheines  liegt  ,  dieser  Glücklichste  aller  Sterb- 
lichen! Warum  teilt  er  doch  das  auf  dem  untersten  Grunde 
des  Scheins  Erschaute  der  Welt  nicht  mit?  Es  wäre  doch 
gar  so  interessant,  es  kennen  zu  lernen!  Und  es  erscheint 
ihm  das  sogar  als  eine  so  leichte  Sache,  daß  er  diese  Gabe 
auch  von  manchem  anderen  fordern  zu  können  glaubt^ 
wenigstens  ist  man,  ohne  die  »göttliche  Idee  gesehen  zu 
haben,  bei  ihm  unmöglich  ein  großer  Mann.  Wie  Carlyle 
es  ja  ausdrücklich  sagt:  Er  ist  kein  großer  Mann,  sondern 
bloß  ein  großer  Persifleur  .  .  .  .« 

Was  das  Miserere  —  Singen  über  das  menschliche 
Leben  betrifft,  so  muß  man  Carlyle  direkt  widersprechen; 
denn  Voltaire  hörte  in  Schriften  und  Briefen  gar  nicht  auf, 
es  zu  singen  ;  man  hat  oben  Proben  davon  gesehen  — 
in  dem  angeführten  Gedicht  auf  die  Bartholomäusnacht  sieht 
man  ja,  wie  sehr  der  Menschheit'  ganzer  Jammer  Voltaire 
anfaßte,  als  er  es  niederschrieb,  und  ebenso  in  dem  Artikel 
»Frivolite  in  seinem  philosophischen  Wörterbuch  —  und 
sein  Miserere-Gesang  nach  dem  Erdbeben  von  Lissabon  hat 
bekanntlich  kein  geringes  Aufsehen  gemacht,  seinem  Pessi- 
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mismus  trat  ja  damals  Rousseau  mit  seinem  Optimismus 
entgegen.  Aber  darin  hat  Carlyle  recht:  Voltaire  hat  sich 
weder  erhängt  noch  ersäuft;  soviel  wir  wissen,  haben  das 
aber  auch  alle  anderen  Miserere-Sänger  ebenso  wenig  getan, 
und  auch  Carlyle  selbst  nicht. 

Das  Juwel  im  Haupte  des  Leidens  zu  sehen,  ist  eine 
Geschmacksache;  wir  hören  es  mit  Interesse  an,  wenn 
Meister  Eckhart  sich  nach  Bitternissen  sehnt  und  nehmen 
es  hin,  wenn  auch  moderne,  mehr  oder  weniger  mystisch 
angelegte  oder  so  kokettierende  Menschen  solche  Juwelen 
in  den  Leiden  finden;  es  ist  das  ja  immerhin  eine  ästhe- 
tisch simulierende  Art  von  Psychopathie.  Gewiß  ist  es  aber, 
daß  von  allen  Denen,  die  Carlyle  in  seinem  Buche  Über 
Helden  und  Heldenverehrung  als  große  Männer  bewundert, 
kaum  ein  einziger  sich  damit  beschäftigte,  Juwelen  in  den 
menschlichen  Leiden  zu  suchen,  oder  sich  darauf  etwas  zu- 
gute getan  hätte,  sie  darin  zu  sehen  (etwa  durch  ein  -über- 
sinnliches Gefühl  );  sondern  sie  trachteten  danach,  ohne 
sich  um  irgend  welche  Juwelen  zu  bekümmern,  diese  Leiden 
nach  Möglichkeit  zu  vermindern,  wie  es  eben  Voltaire  tat, 
oder  irgend  etwas  überhaupt  zu  tun;  wobei  diese  Armen 
gar  nicht  an  das  Miserere-Singen  dachten,  oder  wenigstens 
während  ihrer  Taten  zu  singen  ganz  und  gar  vergessen 
hatten!  wie  z.  B.  Cromwell  oder  Napoleon. 

Wenn  man  sich  die  von  Carlyle  in  Helden  und  Helden- 
verehrungc  als  Helden,  d.  i.  als  große  Männer,  hingestellten 
Persönlichkeiten  ansieht,  nämlich:  Odin,  Mohammed,  Dante, 
Shakespeare,  Luther,  Knox,  Johnson,  Rousseau,  Burns, 
Cromwell  und  Napoleon,  —  so  wird  man  mir  wohl  recht 
geben:  Die  meisten  von  ihnen  haben  Juwelen  im  Leiden 
weder  gesucht  noch  gefunden,  und  vielleicht  nur  Einer  hat 
das  von  Carlyle  gewünschte  Miserere  darüber  gesungen.  — 

Ich  möchte  auf  den  Vorwurf  Carlyle's  und  Anderer: 
Voltaire  sei  nur  ein  Spötter  gewesen,  zurückkommen.  Er 
befindet    sich   mit  seinem  Spotten  zwar  in  der  Gesellschaft 
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jedenfalls  bedeutender  Geister,  die  Jeder  als  solche  anerkennt, 
wie  Aristophanes,  Lucian,  Rabelais  und  Swift,  aber  es  muß 
doch  auch  auf  das  Wort  von  Rosenkranz  *)  hingewiesen 
werden,  der  mit  Recht  von  der  Gedankenlosigkeit  spricht, 
Voltaire  als  einen  Spötter  zu  schildern,  der  alles,  auch  das 
Heiligste,  mit  seinem  Sarkasmus  persifliere. 

Man  überträgt  ,  meint  Rosenkranz,  eine  Seite  Voltaires, 
die  er  im  Kampf  mit  dem  Aberglauben  und  mit  der  In- 
toleranz entwickelte,  auf  den  ganzen  Schriftsteller.  Man  ver- 
gißt zwei  Drittel  seiner  Arbeiten,  die  nicht  den  geringsten 
satyrischen  Beigeschmack  haben.  Zu  diesen  gehören  be- 
sonders außer  seinen  historischen  Schriften  seine  dra- 
matischen. Man  kann  aber  noch  hinzufügen:  Seine  philo- 
sophischen und  naturwissenschaftlichen;  denn  ich  möchte 
wissen,  was  z.  B.  Voltaire's  Elemente  der  Philosophie 
Newtons     mit  seiner  Spottlust  zu  tun  haben.  — 

Alles,  was  wir  über  die  Wahrheitsliebe  Voltaire's  wissen, 
und  von  der  auch  oben  manches  mit  Carlyle's  eigenen 
Worten,  den  Tatsachen  gemäß,  berichtet  wurde,  reicht  noch 
immer  nicht  hin  und  verhindert  nicht,  ihm  eins  am  Zeuge 
zu  flicken  und  mit  der  bohrenden  Bosheit  eines  Inquisitors 
und  in  salbungsvollem  Predigertone  Klagen  auszustoßen. 
»Seine  Liebe  zur  Wahrheit,  sagt  Carlyle,  ist  nicht  jene 
tiefe,  unendliche  Liebe,  welche  einem  Philosophen  geziemt . . . 
und  wir  haben  kein  Beispiel,  daß  er  für  eine  vollständig 
entthronte  und  verbannte  Wahrheit  gekämpft  habe. 

Man  sieht,  daß  auch  hier  das  Sieghafte  in  Voltaire's 
Natur,  sein  Mangel  an  tragischen  Situationsgefühlen,  die 
Abwesenheit  alles  Winselnden  und  —  man  verzeihe  den 
derben,  aber  bezeichnenden  Ausdruck  —  alles  Raunzenden, 
die  Antipathie  Carlyle's  erregt.  Wir  haben  da  die  Dissonanz 
zweier  grundverschiedener  Naturen  vor  uns,  und  keinem 
halbwegs  Urteilsfähigen    wird  diese  Antipathie  Carlyle's  als 


*)  In  seinem  oben  genannten  Voltaire-Aufsatz. 
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Beweis  gelten,  daß  Voltaire  darum  Vorwürfe  verdient,  weil 
er  für  keine  entthronte  Wahrheit  gekämpft  hat.  Denn 
was  hätte  der  Vielverlästerte,  arme,  große  Streiter  eigentlich 
tun  müssen,  um  es  Carlyle  recht  zu  tun?  Hätte  er  sich 
mit  ausgesprochener  Absicht,  oder  Anderen  zum  Trotz  oder 
sich  selbst  zum  Trotz,  solcher  entthronter  Wahrheiten  an- 
nehmen sollen,  auch  wenn  er  sie  für  keine  Wahrheiten 
hielt,  bloß  darum,  um  ein  bißchen  Märtyrer  zu  spielen? 

> Voltaire  liebte  hauptsächlich  die  Wahrheiten  trium- 
phierender Art,-  wirft  ihm  Carlyle  vor.  Nicht  also!  Sondern 
er  verfocht  eben  Ansichten,  die  er  für  Wahrheiten  hielt  und 
denen  er  zum  Triumphe  verhelfen  wollte,  und  auch  wirk- 
lich verhalf;  daß  diese  Wahrheiten  Carlyle  nicht  sympathisch 
sind,  ist  eine  ganz  andere  Sache.  Aber  noch  mehr:  Man 
könnte  nach  Carlyle's  Worten  vielleicht  glauben,  es  sei  doch 
etwas  Wahres  in  ihnen  und  ihr  Sinn  sei  der,  daß  Voltaire, 
populär  ausgedrückt,  stets  mit  dem  Strome  der  öffentlichen 
Meinung  und  aus  kluger  Berechnung  nie  gegen  ihn 
schwamm. 

Genau  das  Gegenteil  läßt  sich  aber  in  vielen  und 
sehr  wichtigen  Dingen  nachweisen.  Als  Voltaire  Newton's 
Lehre  auf  den  Kontinent  brachte  und  bei  jeder  Gelegenheit 
seine  Anschauungen  gegen  jene  des  Descartes  verteidigte, 
stand  er  ganz  allein.  Die  herrschende  Schulmeinung 
und  der  Chauvinismus  waren  seine  heftigsten  Gegner,  und 
dies  in  dem  Maße,  daß  der  damalige  Kanzler  D'Aguesseau 
ihm  nicht  einmal  die  Erlaubnis  geben  wollte,  seine  Elemente 
der  Newton'schen  Philosophie-  zu  drucken.  Die  Cartesi'- 
sche  Philosophie,  welche  von  Voltaire  angegriffen  wurde, 
war  also  die  triumphierende*  und  die  Newton'sche,  die  er 
ihr  entgegenstellte,  die    verbannte-  Wahrheit. 

Beinahe  ebenso  ging  es  mit  Voltaire's  Bestreben,  Shake- 
speare den  Franzosen  anzurühmen.  In  der  Streitschrift 
gegen  Shakespeare,  eigentlich  gegen  die  übertriebene  Shake- 
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spearo-Manie,  die  er  als  Lettre  de  M.  de  Voltaire  ä  l'Aca- 
demie  Franchise  im  Jahre  1776  vorlesen  ließ,  erwähnt  er, 
»mit  welcher  Erbitterung  er  verfolgt  wurde,  weil  er  gewagt 
hatte,  den  Franzo:en  vorzuschlagen,  ihre  Einsichten  durch 
jene  einer  Nation  zu  vermehren,  von  der  sie  bis  dahin  nichts 

als  den  Namen  des  Herzogs  von  Marlborough  kannten 

Man  betrachtete  diese  Unternehmung  als  Hochverrat,  als 
Impietät. 

Und  noch  einer  weiteren,  durchaus  nicht  triumphieren- 
den Wahrheit  wollte  Voltaire  erst  zum  Triumphe  ver- 
helfen, das  war  die  Philosophie  Locke's.  Man  kann  es 
gar  nicht  begreifen,  berichtet  Voltaire  selbst  in  seinen 
Memoires,  mit  welcher  Erbitterung  und  mit  welcher  Un- 
erschrockenheit  der  Ignoranz  man  wegen  dieses  Artikels 
(über  Locke)  gegen  mich  tobte.  Die  Ansicht  Locke's  hatte 
vorher  in  Frankreich  gar  keinen  Lärm  gemacht,  weil  die  Ge- 
lehrten Thomas  von  Aquino  lasen  und  die  große  Masse 
nur  Romane.  Als  ich  nun  Locke  gelobt  hatte,  schrie  man 
gegen  ihn  und  gegen  mich.« 

Hier  haben  wir  also  nicht  weniger  als  gleich  drei  ver- 
bannte Wahrheiten  auf  einmal,  für  die  Voltaire  kämpfte, 
und  dabei  hatte  er  stets  nicht  nur  die  sachliche  Opposition, 
sondern  auch  den  Chauvinismus  gegen  sich.  Oder  sind 
etwa  die  Arbeiten  Newton's,  Shakespeare's  und  Locke's  für 
Carlyle  nicht  als  Wahrheiten  anzusehen?  Es  ist  schade, 
daß  Carlyle  nicht  näher  angegeben  hat,  was  für  eine  Art 
von  verbannten  Wahrheiten  er  meinte;  aber  das  ist  sicher, 
wenn  er  an  gewisse  Wahrheiten  dachte,  denen  fromme 
Puritaner  große  Wichtigkeit  beilegten  oder  noch  heute  bei- 
legen, wenn  er  etwa  die  Wahrheiten  des  Katechismus  im 
Sinne  hatte,  so  war  Voltaire  allerdings  für  ihre  Verteidigung 
durchaus  nicht  zu  haben.  Wenn  nun  die  eben  angeführten 
Tatsachen  so  deutlich  sprechen,  und  es  doch  gewiß  ist, 
daß  sie  Carlyle  nicht  unbekannt  waren,  was  soll  man  von 
seinen  Vorwürfen  gegen  Voltaire  denken?  — 
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Auch  das  ist  Carlyle  —  und  vielen  Anderen  —  durch- 
aus nicht  recht,  daß  Voltaire  sich  nicht  einsperren  und  noch 
weniger  für  seine  Ideen  töten  lassen  wollte. 

Voltaire  will  kein  Zeugnis  mit  seinem  Blute  besiegeln. 
Seine  anstössigen  Lehren  veröffentlicht  er  unter  tausend 
Masken.  .  .  .  Richtet  man  direkte  Fragen  an  ihn,  so  scheut 
er  sich  nicht,  zu  lügen.  Er  ist  ein  Löwenfuchs,  der  sich 
nicht  fangen  läßt.  Die  Spürhunde  der  Monarchie  und  Hie- 
rarchie, die  sprichwörtlich  eine  so  feine  Witterung  und  so 
scharfe  Zähne  haben,  werden  gegen  ihn  ausgesendet,  aber 
er  ist  ein  Löwenfuchs « 

Und  ich  wiederum  sage:  Wie  herrlich,  wie  klug,  wie 
zweckmäßig,  wie  über  alle  Massen  nützlich  war  es  doch, 
daß  Voltaire  das  alles  tat!  Es  ist  wirklich  wahr  —  und 
der  Leser,  der  es  noch  nicht  weiß,  soll  es  hier  erfahren  — 
ja  es  ist  ganz  unglaublich,  wie  vollendet  Voltaire  seine  Rolle 
als  »Löwenfuchs  sein  langes  Leben  hindurch  durchzuführen 
verstand.  Ein  gewisser  Querard  zählte  zusammen,  wie  viel 
Pseudonyme  bei  Herausgabe  seiner  Werke  er  in  Verwendung 
brachte,  und  er  fand  deren  nicht  weniger  als  137,  sage 
einhundertsiebenunddreißig  Pseudonyme!  *) 

Und  um  seine  ganze  infernalische  Schlechtigkeit  noch 
deutlicher  zu  zeigen,  erwähne  ich  auch  noch  seine 
Äußerungen  über  derartige  Manöver;  sie  sind  auch  an 
sich  sehr  interessant  und  amüsant. 

Im  Jahre  1760  schreibt  er  an  d'Alembert:  Luc  (das 
ist  bei  ihm  der  Spottname  für  Friedrich  den  Großen)  spielt 
die  Rolle  des  Tauchers,  er  desavouiert  seine  Werke  und 
läßt  sie  verstümmelt  drucken;  das  ist  wirklich  sehr  ab- 
geschmackt, wenn  man  an  der  Spitze  von  hunderttausend 
Mann  steht.« 


*)  Dies  und  die  folgenden  diesbezüglichen  Daten  entnehme  ich 
Nourrisson's  Voltaire  .  An  einem  anderen  Orte  fand  ich,  wenn  ich 
mich  recht  erinnere,  nur  37;  auf  die  genaue  Zahl  kommt  es  wohl 
nicht  an  ? 
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Im  Jahre  1734  drückt  er  in  einem  Briefe  an  Cideville 
die  Befürchtung  aus,  seine  Schriften  würden  ihm  Lettres 
de  cachet,  Denunziationen  im  Parlament,  Bittschriften  (Ein- 
gaben) der  Pfarrer  und  Furcht  vor  strengen  Verurteilungen 
zuziehen. 

> Voltaire  ,  sagt  Nourrisson,  beschränkt  sich  nicht 
darauf,  seine  Werke  einfach  zu  verleugnen.  Sei  es,  daß  er 
einen  Mißerfolg  befürchtet,  oder  eine  Unterdrückung,  immer 
legt  er  die  Autorschaft  mit  äußerster  Unverschämtheit  er- 
fundenen Autoren  bei,  oder  seinen  Gegnern,  oder  seinen 
Freunden,  sogar  seinen  bereits  verstorbenen  Freunden. 

Die  Ecossaise,  behauptete  Voltaire,  sei  nicht  von  ihm, 
sie  sei  von  Herrn  Hume,  dem  Bruder  des  Geschichts- 
schreibers und  Philosophen  David  Hume.  Man  wendete 
aber  ein,  David  Hume  habe  gar  keinen  Bruder!  Voltaire 
kommt  nicht  in  Verlegenheit:  es  ist  wohl  nicht  sein  Bruder, 
aber  doch  ein  Verwandter  von  ihm.  Ich  gestehe  ,  sagte 
Voltaire,  zu  meiner  Schande,  daß  ich  ihn  für  Hume's  Bruder 
hielt;  aber,  ob  Bruder  oder  Vetter,  jedenfalls  ist  sicher  er 
der  Autor  der  Ecossaise. 

Im  Jahre  1736  schreibt  er  an  Herrn  Berger:  .  .  .  Wenn 
unglücklicherweise  das  Geheimnis  des  l'Enfant  prodigue 
aufkommen  sollte,  schwören  Sie  immer  zu,  daß  ich  nicht 
der  Autor  bin.  Für  seinen  Freund  lügen  ist  die  erste  Pflicht 
der  Freundschaft. 

Und  im  gleichen  Jahr  an  seinen  Freund  Thieriot: 
Die  Lüge  ist  nur  dann  ein  Laster,  wenn  sie  Schaden 
bringt,  sie  ist  eine  große  Tugend,  wenn  sie  gute  Folgen 
hat.  Seien  Sie  also  tugendhafter  als  je.  Man  muß  lügen 
wie  der  Teufel,  nicht  etwa  schüchtern,  nicht  nur  für  eine 
Zeit,  sondern  kühn  und  immerfort.  Lüget,  meine  Freunde, 
lüget;  bei  Gelegenheit  werde  ich  es  Euch  zurückerstatten. 

An  Madame  du  Deffand  schreibt  Voltaire  bezüglich  des 
Dictionnaire  philosophique  portatif,  welches  Buch  ihm  mehr 
Aufregungen  zuzog   als    irgend    ein   anderes  und    im  Jahre 

Popper,  Voltaire.  ' 
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1765  vom  Pariser  Parlament  verbrannt  und  von  der  röm 
Index-      Spregal  >choti  ein  Jahr  vorher 

Ahnung  c  |      gen: 

Ich  müßte  wünschen,   nicht  geboren  worden  zu  sein, 
wenn   man   mich   beschuldigen  würde,    das   philosophische 
verfaßt   zu    haben:    denn    obwohl   mir    . 
ihr  wie  kühn  zu  sein  scheint   obsch 
i\   atmet    so    sind   doch   die   Mensch 
törich-  se,   die  Frömmle  fanatisch,   daß  ich 

gewiß  verfolgt  würde      Dieses  Werk,   welches  ich  fü- 
nützlich  halte,  wird  niemals  von  mir  herrühren.     — 

Da  sehen  wir  nun  deutlich,  was  Voltaire  im  Lügen 
aber  auch,  wie  notwendig  und  nützlich  das 
Haue  er  sonst  seine  Aufgaben  durchführen 
können?  Hätte  ein  Mann  mit  so  heftigem  Drange  nach 
Aufklärung  de:  Menschen  und  nach  Verbesserung  der  In- 
stitutionen wirklich  sich  den  weltlichen  und  geistlichen 
Bestien  direkt  ausliefern  sollen,  wobei  das  ganze  Resultat 
nur  das  gl  Ire,   den   vielen  tragischen  Opfern  aus 

den  Reihen  der   edelsten  Kulturkämpfer   noch   ein   we 
hinzuzufügen  ? 

Denn  man  darf  sich  durchaus  nicht  der  Täuschung 
hingeben,  die  von  der  hohlen  Rhetorik  romantischer  Kultur- 
philosophen aufrecht  erhalten  wird,  der  Täuschung  nämlich: 
daß  die  Leiden  und  besonders  der  Tod  der  Kulturhelden 
zur  zukünftigen  Realisierung  ihrer  Ideen  mehr  beitragen  als 
unbehelligtes  Fortleben.     Wie   \iele  große  Männer  wurden 


: -hehlungen  oder  Ableugnungen  cV 
-cht  vor  Mißerfolgen  sprechen  wir  hier  nicht   da  das  eine  rein 
5  die,    also    ganz   unwichtige    und    harmlose    Angelegenht  I 
Derlei  war  damals   sehr  üblich  und  kommt  in  der  Form  einer  vorläu- 
seodcmymität  auch  horte   aodi  Selbst  der  ernste  Präsident 

m  Bordeaux,   nämlich  I  zurück, 

er  da  .         -  -npel   von  Gnidos      bemerkte,    und 

leagaz-  renso  ab,  wie  die  ersfe 

gaben  sehen  Briefe  g  Sc      ssei  ä         se  Kf    3e- 
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nicht  von  den  christlichen  Priestern  ins  Gefängnis  geworfen, 
gefoltert  und  ermordet;  ist  aber  das,  was  jene  Unglück- 
lichen angestrebt  hatten,  darum  schneller  erreicht  worden? 
Wäre  das  der  Fall,  wäre  der  Tod  der  Ketzer«  den 
Ketzereien  von  Nutzen,  so  hätten  die  geistlichen  Fanatiker 
gewiß  im  Morden  eingehalten;  sie  lachen  aber  über  den 
sonderbaren  Trost,  den  man  aus  den  Qualen  Verfolgter 
deduzieren  will,  und  foltern,  morden  oder  verfolgen  weiter, 
so  weit  als  es  die  gesellschaftlichen  Zustände  eben  zu- 
lassen. Buddha,  der  (dem  Brahmanismus  gegenüber)  ein 
Ketzer  war,  wie  in  ihrer  Art  Mohammed,  Luther,  Calvin, 
Zwingli  u.  a.  haben  Enormes  für  Verwirklichung  ihrer  Ziele 
geleistet  und  sind  unbehelligt  geblieben.  Luther  maskierte 
sich  als  Junker  Jörg,  versteckte  sich  auf  der  Wartburg  und 
sandte  von  dort  aus  seine  Flugschriften  in  die  Welt,  ohne 
daß  er  sich  und  seinen  Aufenthaltsort  nannte.  Das  ist 
auch  eine  Art  Lüge,  ein  Mangel  an  jenem  theatralischen 
Heroismus,  den  man  von  Voltaire  verlangt,  während  man 
bei  Luther  darüber  schweigt.  Oder  hätte  man,  um  Carlyle's 
Wunsch  zu  erfüllen:  sein  Zeugnis  mit  seinem  Blute  zu  be- 
siegeln, etwa  Luther  auf  der  Reise  nach  und  dann  in  Worms 
ohne  soldatischen  Schutz  lassen  sollen?  Gewiß  hätte 
Luther  selbst  sein  Leben  für  seine  Ideen  geopfert,  er  war 
auch  in  physischer  Beziehung  einer  der  größten  Helden  — 
und  Voltaire  ist  in  dieser  Beziehung  mit  ihm  gar  nicht  zu 
vergleichen  —  aber  hätte  er  mehr  als  toter  Luther  für  die 
Reformation  geleistet  als  der  lebendige  Luther? 

Es  ist  wohl  schön,  sehr  schön,  sich  zum  Opfer  hinzugeben, 
aber  es  ist  weder  immer  nützlich,  noch  hat  es  immer  überhaupt 
einen  Sinn.  Der  Fall  des  Jesu  von  Nazareth  allein  scheint 
für  die  große  Wirkung  des  Sichopferns  zu  sprechen;  aber 
nach  allem  scheint  der  Tod  kein  freiwilliger  gewesen  zu 
sein,  schon  darum,  weil  weder  von  Besiegung  seiner  Gegner 
noch  an  das  Gelingen  einer  Flucht  zu  denken  war  —  und 
überdies  wäre  er  ohne  die  weiteren  legendären  Zutaten  und 

7* 
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die  dogmatischen  transzendenten  Deutungen  dieses  Todes 
höchst  wahrscheinlich  resultatlos  geblieben;  denn  noch 
lange  Zeit  nach  dem  Tode  Jesu  drang  seine  Lehre  nicht 
durch,  und  er  war  nur  ein  Messias,  wie  so  viele  andere, 
die  bei  den  Juden  aufgetaucht  waren. 

Kehren  wir  also  zu  Voltaire  zurück  und  sagen  wir, 
wie  es  wahr  ist:  Genug  der  Opfer  des  Fanatismus!  Wer 
noch  mehr  dergleichen  tragischen  Kitzel  durch  Märtyrer- 
geschichten verlangt,  begnüge  sich  damit,  Trauerspiele  an- 
zusehen oder,  wenn  er  noch  derbere  Kost  benötigt, 
Schlachten  beizuwohnen.  Und  auch  unsere  Gymnasiasten 
und  gebildeten  Mädchen  sind  in  unseren  Geschichtswerken 
mit  interessanten  Mord-  und  Qualgeschichten  bereits  hin- 
länglich versehen.  Und  nur  wer  gewissenlos  gegen  die 
großen  Kämpfer  ist  und  den  ästhetischen  Kitzel  bei  Be- 
trachtung ihrer  Qualen  der  fortgesetzten  Tätigkeit  der- 
selben vorzieht,  nur  der  kann  den  Löwenfuchs «  Voltaire 
tadeln. 

Zudem  wäre  es  interessant,  eine  Antwort  auf  die  Frage 
zu  erhalten:  Würden  Carlyle  und  alle  die  anderen  sehn- 
suchtsvollen Märtyrersucher  es  beklagen,  wenn  Huß,  Servet, 
Bruno,  Vanini  usw.  durch  Flucht,  Kampf  oder  Listen  irgend- 
welcher Art  sich  hätten  retten  können? 

Sie   werden   sich   wohl   hüten,   mit  »Ja«  zu  antworten. 

Den  Fanatikern  und  Despoten  aller  Gattungen  wäre  es 
allerdings  sehr  willkommen,  wenn  alle  Reformer  sich  nach 
Carlyle's  Wünschen  richten  wollten;  wie  schön  könnten  sie 
dann  herumwirtschaften! 

Wenn  man  die  wichtigsten,  aber  von  den  bösartigen 
Mächten  verpönten  Dinge  zu  sagen  hat,  und  bei  Publi- 
kation derselben  sofort  auch  den  Denunzianten  mit  Nen- 
nung seines  Namens  zu  Hilfe  kommen  wollte,  bloß 
darum,  weil  die  Geschichte  nur  so  edel  und  heroisch 
aussähe  und  weil  man  sich  daran  erinnert,  daß  es  nach 
der  Meinung  der  pathetischen  Historiker  sich  »so  schickt, 
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oder:  weil  die  überhitzte  und  aus  jeder  praktischen 
Lebensauffassung  entgleiste  (auch  z.  B.  von  Kant  vertretene) 
Maxime,  unter  allen  Umständen  die  Wahrheit  zu  sagen,  es 
so  vorschreibt  —  so  würden  bei  gewissen  gesellschaft- 
lichen Zuständen  alle  Reformen  schon  im  Keime  erstickt 
werden. 

So  selbstverständlich  das  ist,  so  wenig  wird  es  von 
den  geschichtschreibenden   Tugendpredigern  berücksichtigt. 

Auch  Hettner  klagt:  >Wie  betrübend,  daß  gleichwohl 
auch  in  dieser  und  glänzendsten  Zeit  (in  Ferney)  Voltaire's 
die  Flecken  nicht  fehlen! 

Welche  Flecken?  wird  man  fragen. 
Nach    wie   vor  — -  verleugnet    er   seine   Buche v    ant- 
wortet Hettner. 

Schrecklich!     Dreimal  schrecklich! 

Es  ist  mir  aber  wirklich  im  Grunde  genommen  ganz 
unbegreiflich,  warum  Hettner,  oder  irgend  wer,  sich  so  sehr 
dafür  interessiert,  ob  Voltaire  seine  Kampfschriften  unter 
seinem  oder  unter  einem  anderen  Namen  publizierte;  genug, 
daß  er  sie  überhaupt  publizierte  und  durch  die  Pseudonymität 
Niemandem  Schaden  zufügte.  Warum  dieser  heftige  Wunsch, 
den  Pfaffen  und  weltlichen  Strafgerichten  ihre  Arbeit  gar 
so  erleichtert  zu  sehen?  Mit  vollstem  Recht  schrieb  Vol- 
taire (im  Jahre  1768)  an  Damilaville  über  die  Frage  der 
Pseudonymität:  Es  ist  nicht  wichtig,  zu  wissen,  aus 
welcher  Hand  die  Wahrheit  kommt,  wenn  sie  nur  überhaupt 
kommt. 

Hettner,  als  gründlicher  Kenner  der  Zustände  im  18.  Jahr- 
hundert, muß  doch  gewußt  haben,  daß  auch  Montesquieu 
sich  gar  sehr  hütete,  sich  als  Autor  seiner  Persischen 
Briefe  zu  nennen.  Er  ließ  sie  in  Amsterdam  drucken,  ohne 
Namen  des  Verfassers  und  mit  falscher  Bezeichnung  des 
Druckorts;  wie  ja  vor  der  Revolution  —  nach  der  Be- 
merkung von  Oncken  —  das  so  ziemlich  bei  allem  geschah, 
was  die   französische  Literatur   Bedeutendes   hervorbrachte, 
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so  lange  »die  dreifache  Zensur  der  königlichen  Polizei, 
des  Parlaments  und  des  Klerus  herrschte.  Und  doch  hat 
Niemand  Montesquieu  oder  allen  anderen  Schriftstellern  jener 
Zeit  wegen  ihrer  Finten  und  Listen  einen  Vorwurf  gemacht. 

Nicht  minder  war  es  Hettner  wohl  bekannt,  wie  oft 
Voltaire  sich  wegen  seiner  Schriften  vor  drohenden  Ge- 
fahren flüchten  mußte,  nach  Holland,  Belgien,  Deutschland, 
nach  der  Schweiz;  daß  er  schon  als  junger  Mann  wegen  einer 
Satyre  auf  den  sittenlosen  Regenten  elf  Monate  in  der 
Bastille  saß,  —  ist  das  alles  noch  nicht  genug? 

Nein  !  Vielen  genügt  das  noch  immer  nicht!  Wie  man 
sieht,  hindert  das  alles  die  Geschichtsschreiber  vom  Schlage 
der  Carlyle-Hettner  nicht,  die  Weltvorgänge  vom  Standpunkte 
der  Kinderfibel  aus  zu  beurteilen,  gewissenlos  und  un- 
dankbar gegenüber  großen  Männern  und  in  dieser  Beziehung 
leichtfertig  allen  Kulturfortschritten  gegenüber  zu  sein.  — 

Sehr  merkwürdig  ist  aber  auch  die  Art,  wie  Carlyle 
seine  oben  angeführten  Vorwürfe  begründet.  Seine  mit  edler 
Entrüstung  vorgebrachte  Argumentation  ist  so  bezeichnend, 
und  zugleich  so  gefährlich,  daß  ich  deren  Hauptgedanken 
wörtlich  zitieren  und  dann  genauer  beleuchten  will.  Nachdem 
also  Carlyle  sich  darüber  sehr  ungehalten  gezeigt,  daß 
Voltaire  »kein  Zeugnis  mit  seinem  Blute  besiegeln  will«  und 
sich  sogar  »wenn  man  direkte  Fragen  an  ihn  richte,  nicht 
scheut  zu  lügen  ,  kommt  uns  der  fromme  Puritaner  mit 
folgender  Betrachtung: 

»Wenn  das  Rechttun  davon  abhängt,  daß  man  auch 
immer  an  uns  recht  handelt,  wenn  unsere  Mitmenschen  in 
dieser  Welt  nicht  Personen,  sondern  bloße  Dinge  sind, .... 
so  ist  es  bloß  in  der  Ordnung,  wenn  wir  ihnen  Lügen  auf- 
heften. Wenn  aber  dagegen  unser  Mitmensch  keine  Dampf- 
maschine, sondern  ein  Mensch  ist,  mit  uns  und  mit  allen 
Menschen  und  mit  dem  Schöpfer  aller  Menschen  in  heiligen, 
geheimnisvollen,  unauflöslichen  Banden  vereint  in  einer  all- 
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umfassenden  Liebe,  welche  den  Seraph  ebenso  umschlingt 
wie  den  Glühwurm  .  .  .  usw.  usw. 

Welche  widerwärtige  Predigt! 

Trotz  der  allumfassenden  Liebe  wollten  die  Pfaffen 
Voltaire  einsperren  lassen,  und  weder  der  Seraph  ,  noch 
der  Glühwurm  hätten  sich,  wenn  es  gelungen  wäre,  auch 
nur  im  Geringsten  darüber  bekümmert. 

Tiefsinniger,  weltumfassender,  mystisch- moralischer 
Carlyle!  Warum  predigst  du  das  nicht  auch  dann,  wenn 
von  den  Lügen  und  Listen  des  von  dir  so  verehrten  und 
geliebten,  allerdings  sehr  frommen,  Cromwell  die  Rede  ist? 
Von  den  Listen,  mit  denen  er  den  bösen  Anschlägen  Carls  I. 
gegen  ihn  auswich  und  seine  Pläne  und  Feldzüge  durch- 
führte?*) Oder  warum  machst  du  in  deinen  Schriften 
niemals  allen  den  Feldherren  und  Königen  (z.  B.  deinem 
Helden  Friedrich  dem  Großen)  einen  Vorwurf  daraus,  daß 
sie  im  Kriege  oder  in  der  Politik  Spione  und  Lügen  und 
Listen  aller  Art  zu  Hilfe  nehmen? 

Nach  Carlyle's  Maxime  müßte  ein  Feldherr  seinen 
Truppen  vor  der  Schlacht  zurufen:  Suchet  ja  niemals  ein 
sicheres  Versteck  auf,  oder  einen  Hinterhalt,  von  dem  aus 
ihr  dem  Gegner  schaden  könntet!  Und  wenn  er  euch  sucht, 
so  tretet  aus  euren  Schlupfwinkeln,  aus  Gebüsch  oder 
Schützengräben  als  ehrliche,  offene  Männer  und  Helden 
hervor,  sagt:  Mein  Herr  Feind,  hier  sind  wir!  Und  bietet 
in  edler  Haltung  eure  Brust  den  feindlichen  Waffen  dar. 
Denn  ihr  dürft  nie  vergessen,  daß  unsere  Mitmenschen 
keine  Dampfmaschinen  sind,  sondern  daß  diese  Feinde  mit 
uns  und  mit  allen  Mitmenschen  und  mit  dem  Schöpfer  .... 
in  geheimnisvollen  Banden  .  .  .  und  in  einer  allumfassenden 

*)  Auf  allen  Seiten  hatte  Cromwell  seine  Schlingen  ausgestellt: 
Er  taucht  in  seines  Königs  Blut  den  frevelhaften  Arm  ....  sagt 
Friedrich  der  Große  in  seiner  an  seine  Schwester  Amalia  gerichteten 
Epistel  über  das  »Ungefähr«.  Ich  hätte  hier  sehr  viele  andere  zitieren 
können,  die  Cromwell  ebenso  beurteilen,  allein  Friedrich  paßt  hier  bei 
einer  Betrachtung  über  Carlyle's  Ansichten  am  besten  herein. 


—     104     — 

Liebe  vereint  sind,  und  auch  mit  dem  Seraph  und  mit  dem 
Glühwurm  ....  usw.  usw. 

In  seinen  Schriften  über  Helden  und  Heldenverehrung, 
über  Friedrich  den  Großen  und  andere  steht  Carlyle  durch- 
aus nicht  auf  demselben  Standpunkt,  den  er  Voltaire  gegen- 
über einnimmt;  im  Gegenteil  lobt  er  alle  jene  Menschen, 
die  irgend  etwas  mit  voller  Energie  durchführen,  mit  welchen 
Mitteln  immer.  Nur  Taten  und  kein  Geschwätze!  Das  ist 
Carlyle's  Grundgefühl  bei  seinen  Urteilen  über  Menschen 
und  Zustände. 

Warum  wird  er  nun  bei  Voltaire  so  sentimental?  Carlyle 
weiß  doch  ganz  gut,  daß  es  bei  Kulturkämpfen  gerade  so 
gut  Feinde,  Schlachten  und  alle  Dämonen  menschlicher 
Leidenschaften  gibt,  wie  in  politischen  oder  militärischen 
Kämpfen? 

Aus  zwei  Gründen!  Vor  allem  gilt  der  Tadel  Voltaire 
als  dem  energischen  Feind  des  Christentums;  und  sodann 
gefällt  es  Carlyle  und  den  meisten  anderen  Gegnern  Voltaire's 
nicht,  daß  er  den  Mut  und  die  Selbständigkeit  besaß,  den 
hergebrachten  Ansichten  über  das,  was  »sich  schickt«  und 
was  allein  edel  und  eines  großen  Mannes  würdig«  ist, 
nicht  nur  zu  trotzen,  sondern  sie  so  sehr  zu  ignorieren, 
daß  er  es  nicht  einmal  der  Mühe  wert  hält,  sich  zu  ent- 
schuldigen und  im  Vorhinein  seine  Gegengründe  bekannt 
zu  geben.  Man  ärgert  sich  —  ohne  es  zu  wissen  —  über 
diese  geistige  Suveränität,  und  dies  umsomehr,  als  man 
sieht,  mit  welcher  Geschicklichkeit  und  mit  welchem  guten 
Erfolg  Voltaire  seine   > Praktiken«  durchführte. 

Nur  so  ist  es  zu  verstehen,  warum  man  nicht  dieselben 
Vorwürfe,  die  man  gegen  Voltaire's  Vorsichtsmaßregeln, 
Pseudonymität  und  dergl.  erhebt,  nicht  auch  gegen  andere 
richtet;  wir  erwähnten  ja  schon  oben  Montesquieu.  Aber 
am  bezeichnendsten  ist  es,  daß  (meines  Wissens)  niemandem 
einfiel,  Rousseau  darüber  Vorwürfe  zu  machen,  daß  er, 
als   er   verfolgt   wurde,   ebenfalls    Vorsichtsmaßregeln    und 
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Methoden  anwandte,  die  durchaus  nicht  den  strengen 
Grundsätzen  entsprechen,  die  Carlyle,  Hettner  u.  a.  Voltaire 
entgegenhalten. 

Es  ist  einerseits  der  arme  Teufel,  dem  gegenüber  man 
nicht  den  Sittenrichter  spielen  will,  weil  man  sich  an  ihm 
nicht  so  ärgert,  wie  an  dem  glücklichen  Voltaire,  und 
andererseits  der  Tugendbold,  der  so  viel  von  edlen  Grund- 
sätzen spricht  und  alle  Welt  zensuriert,  daß  man  gar  nicht 
merkt,  wie  viel  er  selbst  zu  wünschen  übrig  läßt. 

Wie  in  so  vielen  anderen  Fragen,  so  unterließ  Rousseau 
auch  in  der  Frage  nach  der  moralischen  Zulässigkeit  der 
Pseudonymität  nicht,  die  strengsten  Forderungen  zu  stellen. 

Wer  Rousseau's  Charakter  nur  einigermaßen  versteht, 
wird  in  seinen  Schriften  leicht  herausfinden,  wann  er  unter 
der  Maske  einer  Schwärmerei  für  Tugend  eigentlich  nur 
einen  boshaften  Angriff  gegen  Personen  zu  richten  beab- 
sichtigt, und  wobei  er,  ohne  den  Namen  derselben  zu 
nennen,  doch  sicher  sein  kann,  daß  die  Leser  die  ange- 
griffene Person  leicht  erraten  werden.  So  sagt  er  in  dem 
Vorgespräch  zur  neuen  Heloise  mit  einem  gewissen  hinter- 
listigen (und  mir  sofort  verdächtig  erschienenen)  Pathos: 
Hält  sich  wohl  ein  Ehrenmann  verborgen,  wenn  er  zu  dem 
Publikum  redet?  Darf  er  durch  den  Druck  veröffentlichen, 
wozu  er  sich  nicht  zu  bekennen  wagt?  Ich  bin  der  Her- 
ausgeber dieses  Buches  und  werde  mich  als  Herausgeber 
nennen. < 

Und  in  der  Vorrede:  Jeder  ehrliche  Mann  muß  sich 
zu  den  Büchern,  die  er  herausgibt,  bekennen.  Deshalb  nenne 
ich  mich  an  der  Spitze  dieser  Briefsammlung,  nicht  etwa, 
um  sie  dadurch  als  mein  ausschließliches  Eigentum  zu  be- 
zeichnen, sondern  um  für  sie  einzusteh'n.^ 

In  dieser  Tugendproklamation  spielt  Rousseau  offenbar 
auf  Voltaire's  Verleugnung  seiner  gefährlichen  Schriften  an, 
und  will  daher  den  Eindruck  einer  so  viel  höheren  moralischen 
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Natur  hervorbringen.  Wir  wollen  daher  diesen  Tugendhelden 
in  diesen  Beziehungen  etwas  genauer  in 's  Auge  fassen. 

Als  der  Genfer  Rat  beschlossen  hatte,  den  Emile  und 
den  Contract  social  zu  verbrennen  und  deren  Verfasser,  der 
sich  in  die  Nähe  Genfs  geflüchtet  hatte  und  in  seine  Vater- 
stadt zurückkehren  wollte,  zu  verhaften,  wollte  Rousseau 
durch  eine  Aussöhnung  mit  der  Genfer  Geistlichkeit  seine 
Rückkehr  anbahnen. 

Er  richtete  daher  an  Vernet,  einen  sehr  einflußreichen 
Prediger  Genfs,  im  August  1762  ein  versöhnendes  Schreiben 
und  »leugnete«  —  wie  sich  der  Rousseau-Biograph  Mahren- 
holtz  ausdrückt  —  das  Glaubensbekenntnis  des  Vikars 
(in  seinem  Emile)  in  einem  Briefe  an  Marcet  de  Maziere  halb 
und  halb  ab.<  Ist  die  im  Glaubensbekenntnis  des 
savoyischen  Vikars  enthaltene  Lehre,  schrieb  ihm  Rousseau 
»der  in  Genf  herrschenden  Religion  so  offenbar  zuwider, 
daß  gar  keine  Frage  darüber  entstehen  konnte?  —  —  — « 
Es  ist  aber  wirklich  schwer  verständlich,  wie  Rousseau  in 
dieser  Sache  noch  etwas  Fragliches  erblicken  konnte. 

Unterdessen  half  ihm  dieses  Schreiben  ebenso  wenig, 
wie  der  unterwürfige  Brief,  den  er  (am  24.  August)  an 
Montmollin,  den  Geistlichen  von  Motiers-Travers,  schrieb, 
oder  wie  die  Teilnahme  an  der  Kommunion  in  seinem 
neuen  Wohnorte. 

> Bevor  ich  dem  Tische  des  Herrn  nahe,<  schrieb 
der  Verfasser  des  Emile  an  Montmollin,  erkläre  ich  Ihnen 
achtungsvoll,  daß  ich  ...  .  in  redlicher  Überzeugung  dieser 
wahrhaften  und  heiligen  Religion  anhänge  und  das  tun 
werde  bis  zu  meinem  letzten  Atemzuge.  Ich  wünsche  auch 
äußerlich  stets  mit  der  Kirche  vereinigt  zu  sein,  wie  ich 
es  im  Grunde  meines  Herzens  bin  und  wie  trostreich  es 
für  mich  sein  wird,  an  der  Kommunion  der  Gläubigen  teil- 
zunehmen.« 

Und  in  der  Tat  nahte  er  sich  dem  „Tisch  des  Herrn" 
und  verbrachte  den  ganzen  Tag  fastend  in  der  Kirche  von 
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Motiers!  Welcher  erbärmliche  Anblick!  Erbärmlicher  als 
jener  Heinrichs  IV.  in  Canossa;  denn  dieser  mußte  sich  aus 
politischen  Gründen  unterwerfen,  aber  Rousseau  kam  aus 
persönlichen  Gründen  auf  dieses  Niveau  herab.  Und  das 
ist  doch  derselbe  Rousseau,  der  im  Contract  social  nur  eine 
»bürgerliche  Religion  verlangt  und  den  savoyischen  Vikar 
sagen  läßt: 

»Nähere  ich  mich  dem  Augenblick  der  Wandlung,  so 
sammle  ich  mich  ....  bestrebe  mich,  meine  Vernunft  vor 
der  Allvernunft  zu  demütigen  ...  Ich  spreche  die  Ein- 
setzungsworte mit  Ehrfurcht  aus,  ich  messe,  so  viel  von 
mir  abhängt,  ihrer  Wirkung  allen  Glauben  bei.  Mag  auch 
an  diesem  Geheimnisse  noch  so  viel  Unbegreifliches  sein 
usw.  .  .«  Nun  spricht  doch  aus  diesen  Worten,  namentlich 
aus  dem  Satze  so  viel  von  mir  abhängt  schon  ein  ganz 
bedeutender  Skeptizismus  heraus,  umsomehr,  wenn  ein 
Vikar  sie  im  Munde  führt,  der  kurz  vorher  auch  die  Worte 
gebraucht:  Bei  allen  diesen  aber  ist  das  Evangelium  auch 
voll  von  unglaublichen  Dingen;  von  Dingen,  die  der  Vernunft 
widerstreben,  welche  ein  denkender  Mensch  weder  be- 
greifen noch  annehmen  kann. 

Der  Laie  Rousseau  aber,  den  wir  überdies  aus  seinen 
Briefen  vom  Berge  nach  seinem  Unglauben  bezüglich  der 
Wunder  genau  genug  kennen,  hat  wohl  über  den  Wert  und 
die  Wirkung  der  Einsetzungsworte  noch  viel  skeptischer 
gedacht  als  der  Vikar,  und  der  Ausdruck:  Tisch  des 
Herrn  im  Munde  Rousseaus  genügt  allein  schon,  um  auf 
jeden  Wahrheitsfreund  einen  tiefbetrübenden  Eindruck  zu 
machen.  Und  das  war  in  der  Tat  schon  damals  in  so 
hohem  Grade  der  Fall,  daß  eine  der  besten  Freundinnen 
Rousseaus,  die  Gräfin  Bouffiers,  (ihm  am  22.  Oktober  1762 
und  wiederholt)  darüber  schrieb,  wie  sehr  sie  und  andere 
jenen  Brief  an  Montmollin  mißbilligen.  Rousseau  recht- 
fertigte sich  zuerst  damit,  daß  der  savoyische  Vikar  die 
Kommunion     in  Einfalt  des  Gewissens    austeilte,  umsomehr 
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>J.  J.  Rousseau  kommunizieren  könne  in  einem  Kult,  der 
seine  Vernunft  in  Nichts  verletzte^  also  ganz 
im  Widerspruch  mit  den  oben  angeführten  Worten  im 
Emil<,  daß  ein  denkender  Mensch  diese  Dinge  weder 
begreifen  noch  annehmen  könne.<  Und  da  Frau  von 
Bouffiers  von  dieser  Rechtfertigung  durchaus  nicht  befriedigt 
wurde  und  von  neuem  Rousseau  von  dem  schlechten  Ein- 
druck seines  devoten  Briefes  an  Montmollin  berichtet,  ant- 
wortet jener:  Sie  sagen,  daß  mein  Brief  einen  schlechten 
Eindruck  machte;  aber  auf  wen?  Wenn  auf  d'Alembert  und 
Voltaire,  so  beglückwünsche  ich  mich  dazu.  Ich  hoffe,  nie 
unglücklich  genug  zu  sein,  um  deren  Billigung  zu  erhalten.« 

Man  sieht  deutlich,  wie  aus  Rousseau  nur  noch  der 
Eigensinn  und  die  Feindschaft  gegen  die  aufgeklärten 
Enzyklopädisten  spricht,  die  ihn  verhinderte,  sein  Verhalten 
objektiv  zu  beurteilen. 

Zu  dem  allen  hetzte  er,  in  seinem  Haß  gegen  Voltaire, 
in  seinen  Lettres  ecrites  de  la  montagne-  die  Genfer  gegen 
ihn  auf,  indem  er  diesen  die  gegen  Voltaire  geübte  Toleranz 
vorwarf,  und  hierbei  denselben  als  Autor  der  Sermons  des 
cinquante<  denunzierte;  wodurch  er  den  siebzigjährigen  Alten 
von  Ferney  bewußt  einer  noch  größeren  Gefahr  aussetzte, 
als  es  jene  war,  in  der  er  selbst  sich  befand! 

Und  da  muß  man  nun  fragen:  Was  bedeuten  alle 
Künste  der  Pseudonymitäten,  selbst  wenn  man  sie  als  Makel 
am  Charakter  Voltaire's  ansehen  wollte,  gegen  diesen  ge- 
wissenlosen Denunziantenstreich  Rousseau's? 

Rousseau  zeigt  in  seinen  Confessions  so  große  Ge- 
wissensbisse darüber,  daß  er  in  seiner  Jugend  ein  Dienst- 
mädchen durch  die  falsche  Beschuldigung  eines  Diebstahles, 
den  er  selbst  begangen  hatte,  ins  Unglück  brachte.  Noch 
viel,  viel  mehr  Ursache  hätte  er  gehabt,  seinen  Denunzianten- 
streich gegen  Voltaire  zu  bereuen,  den  er  doch  als  alter, 
verfolgter  Mann  ausgeführt  hatte,  nachdem  er  überdies  seine 
ganze  reifere  Lebenszeit  hindurch  nicht  aufgehört  hatte,  von 
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Tugend  zu  sprechen  und  von  Jedermann  die  reinste  Tugend 
zu  verlangen. 

Der  Streich  Rousseau's  traf  den  um  18  Jahre  älteren 
Voltaire  ähnlich  wie  der  hinterrücks  geführte  Stich  Hagen's 
Siegfried  traf. 

Ah!  Jean  Jacques,  schrieb  Voltaire  ganz  konsterniert 
(am  10.  Januar  1765)  an  d'Argental:  Das  ist  nicht  die  Art 
eines  Philosophen  ....  es  ist  infam,  ein  Angeber  zu  sein, 
es  ist  abscheulich,  seinen  Mitbruder  zu  denunzieren,  und 
ebenso  ungerecht,  ihn  zu  verleumden.  Ähnlich  an  die 
Marschallin  von  Luxembourg:  Es  gibt  ohne  allen  Zweifel 
gar  keine  Entschuldigung  für  eine  so  sträfliche  und  feige 
Handlung. 

Aber  alle  diese  ethisch  so  tief  abwärts  führenden  Schritte 
hätten  gewiß  unterbleiben  können,  wenn  Rousseau  den 
Emile,  wie  es  eben  Voltaire  zu  machen  pflegte,  pseudonym 
publiziert  hätte!  Damit  meine  ich  aber  nur  dies  und  will 
nur  darauf  aufmerksam  machen,  daß  man  oft  vielen 
sehr  verwerflichen  Handlungen  ausweichen  kann, 
wenn  man  nicht  gar  zu  sehr  darauf  erpicht  ist, 
exzessiv  tugendhaft  oder  edel  zu  sein  oder  zu  er- 
schei  nen. 

Und  ferner  ersieht  man  wohl  aus  der  ganzen  obigen 
Betrachtung,  daß,  wenn  das  Naturell  eines  Autors,  hier  also 
Rousseau's  oder  Carlyle's  u.  a.,  ihm  Pseudonymität  anti- 
pathisch  macht,  dies  darum  doch  noch  nicht  im  geringsten 
beweist,  daß  sie  wirklich  etwas  Tadelnswertes  involviere. 

Man  muß  ja  gewiß  großes  Mitleid  mit  dem  wegen 
seiner  Schriften  verfolgten  Jean  Jacques  empfinden,  und  weder 
seine  Flucht  noch  seine  halben  Ableugnungen,  ja  selbst 
seine  Kommunion  wird  ein  einsichtiger  Mensch  ihm  vor- 
werfen; aber  Carlyle  und  Genossen  und  der  Verfasser  der 
Vorrede  zur  neuen  Heloise  selbst  mögen  nur  mit  gleichem 
Maße  messen  und  nicht  Voltaire  wegen  seiner  Pseudony- 
mität   und    sonstigen   Vorsichtsmaßregeln    und    Kniffe  ver- 
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dämmen.  Hier  fehlt  es  gänzlich  an  Gerechtigkeitssinn,  und, 
sachlich  genommen,  an  praktischem  Urteil.  — 

Ich  will  hier  nicht  unterlassen,  die  Leser  von  einem 
sonderbaren  Umstände  zu  unterrichten: 

Rousseau  sagte,  er  habe  bei  der  soeben  erwähnten 
Kommunion  —  geweint! 

Vielen  wird  das  als  Komödie  erscheinen  und  einen 
allerwiderwärtigsten  Eindruck  machen.  Rousseau  war  be- 
kanntlich ursprünglich  Protestant,  wurde  dann  in  Turin  katho- 
lisch, kehrte  später  zum  Calvinismus  zurück  und  sprach  in 
seinem  Glaubensbekenntnis  des  Vikars  und  in  anderen 
Schriften  den  Dogmen  und  allem  Kultus  jeden  Wert  ab. 
Wie  konnte  er  also  bei  der  Kommunion  weinen? 

Meine  Erklärung  ist  die:  Daß  Rousseau  ein  Geächteter 
war,  der  sich  darnach  sehnen  mußte,  in  irgend  eine  mensch- 
liche Gemeinschaft,  sei  sie  auch  nur  eine  kirchliche,  wie  ein 
Gleichgesinnter  und  Bruder  friedlich  aufgenommen  zu  werden. 
Und  im  Bewußtsein  seiner  Unschuld  mußte  ja  in  dieser 
Situation  dem  Gekränkten,  von  Natur  weichen  Manne,  an- 
gesichts der  Verfolgungen  und  etwaiger  religiöser  Jugend- 
erinnerungen, das  Weinen  sehr  nahe  sein.*)  Überdies  muß 
bei  einem  Manne,  der,  wie  Rousseau,  ein  so  reiches  Re- 
gister an  Gefühlen  und  zugleich  so  viel  Bereitwilligkeit  be- 
sitzt, diese  Register  zu  ziehen  und  sich  an  ihren  Tönen  zu 
berauschen,  eine  schon  geringe  Dosis  von  Heuchelei  so- 
zusagen: nur  eine  leise  innere  Anregung  zur  Schauspielerei 
—  hinreichen,  um  Szenen  zu  produzieren,  die  wie  von 
Heuchelei  gesättigt  erscheinen.  Das  Weinen  Rousseau's 
bei  der  Kommunion  verliert  durch  diese  psychologische 
Analyse   des  Vorganges   gewiß   viel  von  dem  ersten  üblen 


*)  Nach  dem  Niederschreiben  dieser  Stelle  finde  ich  in  Rousseau's 
Bekenntnissen  dieselbe  Erklärung.  Er  fügt  noch  die  Worte  hinzu: 
»Die  Tränen  der  Rührung  waren  vielleicht  die  Gott  wohlgefälligste 
Vorbereitung/s  aus  welchen  Worten  allerdings  die  religiöse  Rück- 
ständigkeit Rousseau's  schon  deutlich  zu  entnehmen  ist. 
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Eindruck;  unmännlich,  unwahrhaftig,  widerwärtig  bleibt  die 
Sache  aber  doch.  — 

Alle  diese  Schritte  Rousseau's  werden  nur  eben  so  hin- 
genommen; man  klagt  ihn  deretwegen  nicht  an,  sein  Charakter 
gilt  nach  wie  vor  als  der  eines  Tugendhelden.  Ähnliche 
oder  gleiche  Dinge  bei  Voltaire  aber  geben  den  Anlaß  zu 
dem  heftigsten  Tadel. 

Ich  meine  hier  vornehmlich  Voltaire's  sogenannte  »sakri- 
legische Praktiken  .  In  der  Tat  leistete  er  hierin  nichts  Ge- 
ringes; unbeirrt  durch  die  Angriffe  von  Seite  der  Geistlich- 
keit, die  ihm  nicht  traute,  und  seitens  der  Pariser  Philo- 
sophen und  freigeistigen  Gesellschaft,  die  ihn  des  Verrats  an 
seinen  aufgeklärten  Ansichten  anklagte,  stellte  sich  Voltaire 
durch  allerlei  äußerliche  Mittel  auf  guten  Fuß  mit  Papst, 
Bischöfen,  Pfarrern,  kommunizierte,  beichtete,  und  —  schickte 
während  dessen  fortwährend  seine  furchtbarsten  Streit- 
schriften, wie  sich  von  selbst  versteht:  pseudonym,  in  die 
Welt  hinaus. 

Leider  waren  alle  diese  Kommunionen,  Beichten  usw. 
notwendige  Vorsichtsmaßregeln,  die  er  zur  wenigstens  momen- 
tanen Beschwichtigung  seiner  priesterlichen  Gegner  anwenden 
mußte.  Schon  der  erste  Fall  dieser  Art,  die  österliche  Kom- 
munion in  Kolmar  im  Jahre  1753,  wurde  ihm  durch  den 
Klerus  aufgenötigt  und  durch  die  Nachrichten,  die  ihm  aus 
Paris  über  den  lauernden  Groll  des  Hofes  zugekommen 
waren.  Der  Klerus  von  Kolmar  beklagte  sich  über  sein 
gottloses  Treiben  ,  die  Jesuiten  drohten  mit  dem  Staats- 
prokurator, selbst  der  Bischof  von  Basel  hatte,  wie  der 
Jesuit  Kreiten  in  seiner  Voltaire-Biographie  sich  ausdrückt, 
»ein  wachsames  Auge  auf  Voltaire  und  wollte  für  den  Fall, 
daß  dieser  seiner  österlichen  Pflicht  nicht  genügte,  den 
Kirchenbann  über  ihn  verhängen!«  Und  noch  größere  Ge- 
fahren drohten  Voltaire  in  Ferney  vom  Bischof  von  Annecy. 
Die  Veranlassungen  zu  den  auffallenden  kirchlichen  Schritten 
Voltaire's   waren    daher   stets    sehr  dringende  und  es  wäre 
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ihm   nicht    eingefallen,   sie   aus   purem  Mutwillen  zu  unter- 
nehmen. 

Wie  rein  und  munter  und  wie  prächtig  ist  aber  der 
Eindruck  der  Art,  wie  Voltaire  hier  mit  den  Wölfen  heulte, 
—  da  das  Mitheulen  doch  schon  notwendig  war  — 
gegenüber  der  niederdrückenden  Weise  Rousseau's,  der, 
ohne  Funken  von  Humor,  immer  trübselig,  den  Geistlichen 
nachgab  und  seine  doch  erzwungene  Nachgiebigkeit  als 
freiwillige,  ernst  gemeinte  Tat  ausgeben  wollte.  Er  weinte 
bei  der  Kommunion!  Voltaire  hingegen  lachte  nicht  nur 
innerlich,  sondern  stattete  auch  mitunter  schon  einmal  im 
Jahre  1754  seine  Praktiken«  mit  einem  so  grandiosen  Humor 
aus,  daß  es  einem  bei  dem  Berichte  seines  Sekretärs  Collini 
über  derlei  Possen  —  die  zugleich  beweisen,  welchen  furcht- 
baren Ernst  und  welche  tiefe  Wut  er  diesen  Dingen  gegen- 
über empfand  —  ganz  wohl  ums  Herz  wird.  Und  das  um- 
somehr,  als  uns  zugleich  berichtet  wird,  daß  Voltaire  den 
geistlichen  Personen  selbst  gegenüber  niemals  verletzend, 
sondern  stets  rücksichtsvoll  und  liebenswürdig  war.*) 

Man  spricht  davon,  schreibt  ihm  Frau  du  Deffand  im 
Jahre  1768,  Sie  hätten  gebeichtet  und  kommuniziert  .  .  .  . 
wenn  es  wahr  ist  —  welche  Verwirrung  richten  Sie  in  allen 
Köpfen  an  und  welcher  Triumph  andererseits!  Welche  In- 
dignation, welcher  Skandal  und  für  alle  ohne  Ausnahme: 
welches  Erstaunen!  Man  vergleiche  nun  Voltaire's  voll- 
kommene Ehrlichkeit,  Offenheit  und  Klugheit  in  seinen  Ant- 
worten   auf    solche   Vorwürfe    mit    der    oben    angeführten 


*)  Vielen,  die  prinzipiell  mit  Voltaire  übereinstimmen,  wird  gewiß 
Voltaire's  Humor  und  Possenreißerei  gegenüber  religiösem  Kultus  anti- 
pathisch  sein;  und  gewiß  sind  solche  Spaße  nicht  jedermanns  Sache. 
Möge  aber  nur  niemand  glauben,  der  da  mit  Voltaire  nicht  mitgeht,  er 
sei  darum  irgendwie  gesitteter  oder  vornehmer  als  jener.  Denn  derlei 
Possen  sind  eben  nur  Sache  des  Temperaments,  der  Einwirkung  der 
Sitten  der  Umgebung  seit  früher  Jugend  u.  dergl.,  nichts  anderes.  Wer 
aber  Voltaire  darum  tadeln  wollte,  zeigt  eben  dadurch  eine  noch  sehr 
rückständige  Auffassung  der  Dinge,  nämlich  eine  ganz  ungerechtfertigte 
Ehrfurcht  vor  religiösem  Kultus. 
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Rechtfertigungsmethode  RousseaiTs!  Noch  bin  ich  kein 
Karthäuser,  schreibt  Voltaire  an  Choiseul,  denn  dazu  bin 
ich  viel  zu  viel  Schwätzer;  aber  ich  mache  regelmäßig 
meine  Ostern  und  lege  zu  Füßen  des  Kruzifixes  alle 
Freron'schen  Verleumdungen  und  Pompignan'schen  Ver- 
folgungen   nieder« und   an    d'Alembert    in    voller 

Offenheit  und  im  Bewußtsein,  keinerlei  Tadel  zu  verdienen: 
Das,  was  ich  dieses  Jahr  1768  getan  habe,  habe  ich  schon 
mehrere  Male  getan  und  werde  ich,  wenn  es  Gott  gefällt, 
wieder  tun.  Was  können  die  Weisen  machen,  wenn  sie 
von  unsinnigen  Barbaren  umringt  sind?  Es  gibt  Zeiten, 
wo  man  ihre  Verrenkungen  nachahmen  und  ihre  Sprache 
sprechen  muß.  Es  gibt  Menschen,  die  fürchten,  Spinnen 
zu  essen,  es  gibt  andere,  die  sie  verschlingen. 

Gegenüber  den  unaufhörlichen  Vorwürfen  der  Freigeister 
schreibt  er  an  denselben  (im  Jahre  1761):  Sie  fragen  mich, 
warum  ich  einen  Jesuiten  bei  mir  habe;*)  ich  wollte  deren 
zwei  haben,  und  wenn  man  mich  ärgert,  werde  ich  zweimal 
des  Tages  kommunizieren.  Meine  lieben  Engel!  Wenn 
ich  100000  Mann  zu  meiner  Verfügung  hätte,  so 
wüßte  ich,  was  ich  täte;  da  ich  sie  aber  nicht  habe, 
werde  ich  zu  Ostern  kommunizieren,  und  Sie  mögen  mich 
dann  Heuchler  nennen  so  viel  Sie  wollen.  Ja,  bei  Gott  .... 
wenn  Sie  mich  ärgern,  so  bringe  ich  auch  noch  das  Tantum 
ergo  in  gekreuzte  Reime.«  — 

Wie  wohltuend  wirkt  das  klare,  offene  Vorgehen,  die 
Abwesenheit  alles  Versteckten,  aller  Bemühungen,  sich  selbst 
zu  täuschen! 


*)  Das  war  nämlich  der  Pere  Adam,  mit  dem  er  Schach  spielte 
und  der  so  harmlos  und  beschränkt  war,  daß  Voltaire  ihn  mit  den 
Worten  vorzustellen  pflegte:  Vater  Adam,  aber  nicht  der  erste  der 
Menschen!  Mitunter  soll  es  Voltaire  verdrossen  haben,  von  Pere 
Adam  im  Schach  besiegt  zu  werden  und  da  soll  er  ihm  im  Ärger  alle 
Schachfiguren  an  den  Kopf,  eigentlich  in  seine  Perücke,  geworfen 
haben!  Adam  flüchtete,  so  schnell  er  konnte,  Voltaire  lief  ihm  nach, 
rief:  Adam,  wobist  du?  Adam  kehrte  zurück,  sie  setzten  sich  wieder 
zum  Schach  und  spielten  ruhig  und  friedlich  eine  neue  Partie  miteinander. 

Popper,  Voltaire.  ö 
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Wir  sehen  da  einfach  Kriegslisten  eines  Kriegers  vor 
uns,  die  weder  gut  noch  böse,  sondern  nichts  anderes  als 
eben  zweckmäßig  sind.  Die  eben  zitierten  Worte  Voltaire's 
zeigen  das  in  voller  Deutlichkeit,  und  ich  will  auch  noch 
jene  Bemerkung  (aus  dem  Jahre  1769)  an  Frau  Dudeffand 
hinzufügen,  die  wohl  jeden  noch  so  enggeistig  Urteilenden 
aufklären  kann:  Ja  wohl,  ich  habe  erklärt,  daß  ich  nach 
der  Manier  meines  Landes  gefrühstückt  (er  meint  hier: 
kommuniziert)  habe;  man  sagte  mir:  Wenn  Sie  also  Türke 
wären,  würden  Sie  in  der  Manier  der  Türken  frühstücken? 
Ja,  meine  Herren  .  .  Am  Ufer  des  Ganges  würde  ich  nach 
Landes  Sitte  beim  Sterben  einen  Kuhschwanz  in  der  Hand 
halten.« 


Während  Schiller  bloß  von  dem  Mangel  an  Ernst  in 
den  Dichtungen  Voltaire's  spricht,  behaupten  viele  andere, 
wie  z.  B.  Carlyle,  daß  er  auch  in  seinen  wissenschaft- 
lichen Bestrebungen      keinen   Ernst  gezeigte   habe. 

Man  braucht  aber  nur  daran  zu  denken,  was  es  heißt, 
wenn  ein  Schriftsteller  und  Dichter,  der  den  exakten  Wissen- 
schaften ferne  stand,  sich  dem  mühsamen  Studium  der 
Mathematik  und  Physik  unterzieht,  um  Newton  verstehen  zu 
können  und  die  Elemente  der  Newton'schen  Philosophie 
bloß  zu  dem  Zwecke  auszuarbeiten,  um  der  neuen  Natur- 
wissenschaft gegenüber  der  Kartesischen  auf  dem  Kontinent 
zum  Siege  zu  verhelfen  —  dann  wird  sofort  der  Widersinn 
des  obigen  Tadels  zu  Tage  treten. 

Sprechen  wir  bloß  von  Voltaire's  Studien  in  den  exakten 
Wissenschaften,  so  ist  vor  allem  zu  bemerken,  daß  er  wohl 
der  erste  war,  der  Newtons  Astronomie  und  Optik  erklärte 
und  dem  allgemeinen  Verständnis  zugänglich  machte.*)    Er 


*)  Der   erste   fachwissenschaftliche  Anhänger  Newton's  in  Frank- 
reich war  Maupertuis. 
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verstand  nicht  nur  Mathematik,  sondern  war  auch  Beobachter 
und  Experimentator.  Im  Schloß  Cirey  der  Marquise  du 
Chätelet  gab  es  ein  mit  Instrumenten  aller  Art  reich  aus- 
gestattetes Kabinet,  in  dem  er  mit  dieser  gelehrten  Frau 
astronomische,  physikalische  und  chemische  Studien  trieb, 
und  Longchamp  erzählt  ausführlich,  wie  er  als  Laborant  dem 
unermüdlichen  Voltaire  beistand.  Dieser  experimentierte 
über  die  Gewichts-Änderung  der  Metalle  in  warmem  oder 
glühendem  Zustande,  —  einer  Frage,  mit  der  sich  seinerzeit 
auch  Boerhave  beschäftigt  hatte  —  über  Lichtreflexion,  aber 
auch  über  das  Nachwachsen  abgeschnittener  Körperteile  bei 
Tieren,  wobei  er  sich  nicht  der  Mühe  verdrießen  ließ,  an 
vielen  Schnecken  und  Mollusken  seine  Beobachtungen  zu 
machen.  Er  schrieb  für  die  Pariser  Akademie  der  Wissen- 
schaften Abhandlungen  über  die  Messung  der  lebendigen 
Kräfte,  über  das  Feuer  u.  a.  Voltaire  schloss  aus  der  Ge- 
wichtszunahme glühenden  Eisens  auf  Absorption  eines 
Körpers  aus  der  Luft,  die  er,  als  einer  der  ersten,  für  ein 
zusammengesetztes  Gas  hielt;  er  war  daher  ganz  nahe  der 
fünfzig  Jahre  späteren  Entdeckung  Lavoisier's,  dass  der 
Sauerstoff  dieser  Körper  sei. 

Trotz  diesem  allen  hat  er  für  Carlyle  keinen  wissen- 
schaftlichen Ernst,  und  Schlosser  meint:  -Er  war  ein  Feind 
von  jedem  Ernst  .  .  .«  und  -Ernst,  Fleiß  und  Ausdauer .  .  . 
war  Voltaire  lächerlich.«  Da  muß  man  denn  doch  fragen: 
Was  versteht  Carlyle  oder  Schlosser  unter  Ernst«,  wenn 
ihnen  das  alles  bei  Voltaire  nicht  genügt? 

Gewiß  war  Voltaire  kein  selbständiger  Forscher  in  diesem 
Gebiete;  er  hatte  zu  viel  andere  Dinge  zu  tun  und  anderer- 
seits sagte  er  selbst  von  sich:  Ich  habe  niemals  bean- 
sprucht, einen  so  organisierten  Kopf  zu  besitzen  wie  ein 
Newton,  wie  ein  Rameau.  Ich  würde  niemals  die  Integral- 
rechnung oder  den  Generalbaß  erfunden  haben«,  und  in 
einem  Schreiben  an  den  Kronprinzen  von  Preußen  (im 
Jahre    1736):       Ich    habe    in    meinem    kleinen    Gebiet    nur 

8* 
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von  ferne  die  Grenzen  jeder  Wissenschaft  begrüßen 
können.« 

Mag  das  genau  wahr  sein  oder  nicht,  so  ist  doch  auch 
mit  solchen  »Begrüßungen  ein  sehr  großer  Ernst  ver- 
einbar; man  muß  nicht  wirklich  selbständige  Arbeiten  pro- 
duzieren, um  für  wissenschaftlich  ernst  genommen  zu  werden. 
Ja  es  gibt  außerordentlich  viele  produktive  Gelehrte,  die 
eigentlich  sehr  wenig  wissenschaftlichen  Ernst  besitzen,  und 
bloß  wie  eine  Art  von  Maschinen  höherer  Art,  nach  den 
gangbaren  Methoden,  nahezu  wie  im  Schlafe,  weiter  arbeiten. 
Aber  einem  so  eifrigen  Dilettanten,  wie  Voltaire,  der  mit 
seinen  Studien  so"  große  aufklärende  Zwecke  verfolgte,  darf 
man  nicht  wissenschaftlichen  Ernst  absprechen.  Dabei  habe 
ich  noch  gar  nicht  angeführt,  wie  sehr  manche  physikalische 
Abhandlung  Voltaire's  selbst  von  so  kritischen  Naturforschern 
wie  z.  B.  Dubois-Reymond  geschätzt  wird.  *)  Und  die  meisten 
von  jenen,  die  Voltaire  den  wissenschaftlichen  Ernst  absprechen, 
sehen  sehr  danach  aus,  daß  sie  noch  heute  Kartesianer  wären, 
wenn  Voltaire  nicht  Newton  auf  den  Kontinent  gebracht 
und  Descartes'  Philosophie  so  vehement  und  unaufhörlich 
bekämpft  hätte.  — 

Auch  mit  der  Voltaire'schen  Geschichtsschreibung 
ist  man  an   vielen  Orten  sehr  unzufrieden.      Carlyle  meint: 

»Voltaire's  Geschichtswerke  gehören  trotz  ihrer  brillanten 
Lebendigkeit  und  ihres  schlauen  (!)  Anscheins  von  philo- 
sophischem Einblick  zu  den  seichtesten,  die  es  gibt.  Sie 
sind  weiter  nichts,  als  Register  von  äußeren  Vorfällen, 
Schlachten   und   anderen   ganz  oberflächlichen  Vorgängen. 

Diese  Kritik,  die  eher  eine  Nörgelei  genannt  werden 
könnte,  steht  mit  gar  vielen  anderen  Urteilen  sehr  in  Wider- 
spruch. 

Schon  Lessing,  der  doch  ein  Gegner  Voltaire's  war, 
verkündigte    in    einer  Anzeige   in    der    damaligen    »Berliner 

*)  Man  sehe  dessen  Vortrag:  ^Voltaire  als  Naturforscher«. 
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Zeitung  ,  daß  dieser  einen  ganz  neuen  Weg  der  Geschicht- 
schreibung  eingeschlagen  habe.  Ferner  steht  es  fest  und 
ist  vielseitig,  wenn  nicht  allseitig,  anerkannt,  daß  die  englische 
historische  Schule:  Ferguson,  Gibbon,  Hume  und  Robertson 
Voltaire  ihre  Methode  zu  danken  hatte  —  Gibbon  und  Hume 
rechneten  es  sich  sogar  zur  Ehre  an,  Voltaire's  Schüler  zu 
sein  — *),  und  Villemain,  Schlosser  und  Buckle  führen  sogar 
die  gesamte  neuere  Geschichtschreibung  auf  Voltaire's 
»Essai  sur  les  moeurs  zurück,  der  hier  zum  ersten  Male 
statt  nackter  historischer  Daten  den  Plan  einer  Kultur- 
geschichte entwarf.  Herder  schreibt  Voltaire  das  Verdienst 
zu,  bei  ihm  werde  »die  Philosophie  von  der  Geschichte  ge- 
führt und  die  Geschichte  durch  Philosophie  belebU**) 

Lord  Brougham  meint,  gelegentlich  der  Besprechung 
des  Essai  sur  les  moeurs,  Voltaire  habe  die  zwei  Haupt- 
eigenschaften eines  Historikers  in  hervorragendem  Masse 
besessen:  den  Geist  der  geduldigsten  Forschung  und  eine 
absolute  Unparteilichkeit***).  Und  hierzu  sei  noch  die 
äusserste  Vorsicht  gekommen,  die  er  gegenüber  allen  un- 
wahrscheinlichen Berichten  anzuwenden  verstand. 

Letztere  Eigenschaft  hat  bekanntlich  auch  Buckle  an 
Voltaire  gerühmt. 

>Voltaire  war  in  der  Geschichte  und  für  ihr  Studium 
ungemein  bedeutend-  —  sagt  Schlosser  in  seiner  Geschichte 


*)  Diese  Daten  entnehme  ich  Condorcet's  Voltaire-Biographie,  wie 
auch  Hettners   Geschichte  der  französischen  Literatur  im  18.  Jahrhundert.« 
**)  Man    sehe   hierüber  das  Werk:   »Rousseau   und   die   deutsche 
Geschichtsphilosophie    von  Richard  Fester. 

***)  Als  Beispiel  der  Unparteilichkeit  führt  Brougham  Voltaire's 
Beschreibung  des  Tridentiner  Konzils  an,  sowie  seine  Beurteilung  des 
Papstes  Leo  X.  Ich  möchte  noch  einen  hierher  gehörigen  Fall  an- 
führen, der  zugleich  zeigt,  wie  gerecht  und  wie  frei  von  Schriftsteller- 
eitelkeit Voltaire  war.  In  dem  Artikel  Juifs  im  Dictionnaire  philosophique 
hatte  er  sich  heftig  gegen  das  Volk  der  Juden  ausgesprochen;  ein  portu- 
giesischer Jude,  Pinto,  bekämpfte  diese  ungerechten  Vorurteile*  in 
einer  Broschüre  sehr  ausführlich  und  sandte  sie  an  Voltaire.  Dieser 
antwortete  ihm  sehr  höflich,  gab  Pinto  recht,  entschuldigte  sich  und 
versprach  ihm,  in  der  neuen  Ausgabe  seines  Werks  seine  Äußerungen 
zu  korrigieren,  und  hielt  auch  sein  Wort. 
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des  18.  Jahrhunderts  und  des  19.  —  -Man  wird  seine  Bücher 
mit  grossem  Nutzen  lesen,  wird  in  seiner  Geschichte  eine 
praktische  Anleitung  finden,  seine  Art  zu  denken  und  zu 
urteilen,  auf  alle  Zeiten,  Menschen  und  Begebenheiten  anzu- 
wenden ...  Er  lehrt,  wie  man  die  Tatsachen  behandeln 
soll,  damit  das  Leben  der  Gegenwart  durch  Kunde  der 
Vorzeit  wirklich  beleuchtet  werde  und  damit  wenigstens 
die  Geschichte  durch  Wahrheit  und  Kühnheit  den  Armen 
und  Gedrückten  gegen  die  Reichen  und  Übermächtigen  bei- 
stehe.« Den  Essai  sur  les  moeurs  rechnet  Schlosser  zu  den 
bedeutendsten  Erscheinungen  der  historischen  Literatur  des 
18.  Jahrhunderts.  —  Der  anerkannt  hochbedeutende  und 
von  sich  selbst  nicht  wenig  eingenommene  Universalhistoriker 
Schlözer  anerkannte,  wie  sehr  er  von  Voltaire  erleuchtet 
wurde.  Und  der  vielleicht  grösste  historische  Kritiker  der 
neueren  Zeit,  Th.  Taine,  äussert  sich  in  seinem  Werke:  Die 
Entstehung  des  modernen  Frankreich«   in  folgender  Art: 

»Was  die  Geschichte  betrifft,  so  werden  Grundlagen, 
auf  denen  wir  heute  bauen,  gelegt.  Man  vergleiche 
Bossuet's  Rede  über  allgemeine  Geschichte«  mit  Voltaire's 
Essai  über  die  Sitten  ,  und  man  wird  sofort  sehen,  wie 
neu  und  fest  diese  Grundlagen  sind.  Auf  einen  Schlag  hat 
die  Kritik  ihr  Prinzip  gefunden;  in  anbetracht  der  Allgemein- 
heit und  Unveränderlichkeit  der  Naturgesetze  nimmt  sie 
an,  dass  in  der  moralischen  wie  in  der  physischen  Welt 
nichts  den  Naturgesetzen  Abbruch  tut  und  dass  keine  will- 
kürliche fremde  Intervention  den  regelmässigen  Lauf  der 
Dinge  stört;  das  ergibt  ein  sicheres  Mittel,  zwischen  Mythe 
und  Wahrheit  zu  unterscheiden.  Aus  dieser  Maxime 
entsteht  die  Erläuterung  der  Bibel,  nicht  bloß  die  Voltaire- 
sche, sondern  auch  die,  die  man  später  machen  wird.  Mittler- 
weile durchläuft  er  (Voltaire)  als  Skeptiker  die  Annalen  aller 
Völker,  bringt  da  und  dort  einen  leichten  Strich  an,  wohl 
manchmal  zu  rasch  und  übertrieben,  besonders  wo  es  sich 
um  die  Alten  handelt  —  denn  seine  historische  Expedition 
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ist  nur  eine  Rekognoszierungsreise  —  aber  mit  so  rich- 
tigem Blick,  daß  wir  von  seiner  übersichtlichen 
Karte   die   Hauptumrisse   beibehalten    können.« 

Hier  sehen  wir  also  überall  das  genaue  Gegenteil  von 
Carlyle's  Ansicht. 

Es  ist  aber  bezeichnend,  daß  das  Streben,  Voltaire's 
Leistungen  zu  verkleinern,  sich  selbst  bei  denen  zeigt,  die 
ihm  sein  großes  Verdienst  um  Begründung  einer  Kultur- 
geschichte ohne  weiteres  zuerkennen.  So  äußerte  sich  in 
jüngster  Zeit  ein  angesehener  und  achtungswerter  Gelehrter, 
Ferdinand  Tönnies,  gelegentlich  seiner  Vorträge  »Über 
sozialphilosophische  Ansichten  der  Geschichte  *)  über  diese 
große  Tat  Voltaire's  folgendermaßen: 

»Dieser  Begriff  der  Kulturgeschichte  geht  eigentlich  auf 
Voltaire  zurück,  er  will  eben  das  Innere  des  Volkslebens 
sehen.  Seine  Begründung  dafür  ist  oberflächlich 
genug;  ....<•  und  dann  kommt  wieder  der  allgemeine 
Vorwurf  der  Gar-Gründlichen: 

»Es  ist  ja  eine  große  Schattenseite  dieses  Zeitalters  ein 
gewisser  Mangel  an  Ernst,  der  sich  auch  bei  Voltaire  zeigt 
und  der  ihn  auch  hier  scheitern  (!)  läßt. 

Woran  erkennt  Tönnies,  wird  man  fragen,  den  > Mangel 
an  Ernst  bei  Voltaire?  Antwort:  Weil  er  den  >Versuch 
über  die  Sitten«     für  eine  Dame«  verfaßte! 

Tönnies  setzt  also  voraus,  man  könne  niemals  Ernst 
besitzen,  wenn  man  etwas  für  eine  Dame  auseinander  setzt. 

Ich  sehe  keinen  Grund  dazu.  Wohl  aber  weiß  ich, 
daß  Descartes  der  Königin  Christine  von  Schweden,  und 
Leibniz  der  preußischen  Königin  Sophie  Charlotte  wissen- 
schaftliche, ja  sehr  subtile  metaphysische  Themen  mit  ganz 
genügendem  Ernst  auseinandersetzte,  sowie  auch  Euler  seine 
> Briefe    an    eine    deutsche    Prinzessin      über    verschiedene 


*)  In  den  Hochschul  -  Ferialkursen  in  Salzburg  im  Herbst  1903, 
veröffentlicht  in  der  Wiener  Zeitschrift  Das  Wissen  für  alle  (Redaktion 
von  Prof.  Dr.  Anton  Lampa). 
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»Gegenstände  der  Physik  und  Philosophie    gänzlich  ohne 
»Mangel  an  Ernst     verfaßte. 

Es  wird  wohl  auch  angenommen  werden  können,  daß 
David  Strauß  seine  der  Prinzessin  Alice  von  Hessen  gehal- 
tenen Vorträge  über  Voltaire,  welche  Vorträge  dann  als  Buch 
erschienen  und  allgemein  sehr  gerühmt  werden,  ebenfalls 
nicht  ohne  hinreichenden  Ernst  gehalten,  resp.  verfaßt  haben 
dürfte. 

Es   müssen  übrigens,    wie  jeder  zugeben  wird,   nicht 
immer  Königinnen  oder  Prinzessinnen  sein.    Wer  war  z.  B. 
jene  Dame,   für  die  Voltaire  den    Versuch  über  die  Sitten 
verfaßt  hatte?  —  Es  war  die  Marquise  du  Chätelet. 

Eine  der  gelehrtesten  und  ernstesten  Persönlichkeiten 
ihrer  Zeit,  die  bekanntlich  über  die  Philosophie  des  Leibniz 
schrieb,  Newton  gründlich  studierte  und  zu  diesem  Behufe 
bei  den  großen  Mathematikern  Clairaut  und  Bernoulli  mathe- 
matischen Unterricht  nahm. 

Überdies  ist  es  bekannt,  daß  die  Quellenstudien  Voltaire's 
für  den  Essai  und  für  das  Siecle  —  wie  ich  glaube  nach 
Villemains  Bemerkung  —  bei  weitem  gründlicher  und  um- 
fangreicher waren,  als  man  früher,  namentlich  aus  dem 
Grunde,  vorausgesetzt  hatte,  weil  er  allen  Anschein  von 
Gelehrsamkeit  vermied  und  seine  Bücher  (um  so  mehr  für 
eine  Dame)  stets  angenehm  lesbar  machen  wollte. 

Was  aber  die  Hauptsache  ist:  Hat  man  je  gesehen,  daß 
eine  ganz  neue  Methode,  eine  neue  Art  der  Auffassung  schon 
bei  ihrer  ersten  Aufstellung  so  gründlich  durchgeführt  wurde, 
wie  das  später  die  Nachahmer  und  Fortsetzer  leicht  ver- 
wirklichen können? 

Es  ist  doch  kein  kleines  Verdienst,  überhaupt  eine  neue, 
fruchtbare  Auffassung  in  die  Welt  zu  bringen,  warum  will 
man  dieses  Verdienst  verkleinern?  Und  das  ist  ja  bei 
Voltaire's  Geschichtsdarstellung  um  so  weniger  am  Platz, 
da  man  ja  —  und  auch  Tönnies  selbst  —  sehr  gut  weiß, 
welcher   Schweiß   von  den   Gelehrten  unserer  Zeit  in  zwar 
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sehr  dicken  Büchern,  aber  vergeblich,  aufgewendet  wird,  um 
nur  irgend  eine  neue  sozialphilosophische  oder  geschichts- 
philosophische  Idee  oder  Methode  —  seit  Marx's  materialis- 
tischer Geschichtsauffassung  ,  die  mehr  eine  Lücke  ausgefüllt, 
als  eine  neue  richtige  Gesamtauffassung  gebracht  hat  —  in  die 
Welt  zu  setzen;  oder,  wenn  sie  in  die  Welt  gesetzt  wird, 
sie  vor  Anfechtungen  zu  behaupten.  Und  dasselbe  gilt  sogar 
von  den  mühsamen  Versuchen,  in  dem  doch  kleineren  Gebiet 
der  Wirtschaftsgeschichte  irgendwelche  Entwicklungsgesetze 
aufzustellen;  sie  alle  haben  nur  ein  sehr  kurzes  Leben,  so 
daß  fast  jedes  neue  Werk  dieser  Art  an  den  Vogel  Strauß 
in  der  Fabel  erinnert,  der  da  immer  sagt:  Jetzt  werde  ich 
fliegen <   und  doch  kaum  mit  den  Flügeln  zu  flattern  vermag. 

Und  welcher  verächtliche  Ton !  Wie  sich  doch  jeder, 
der  neben  Voltaire  in  der  Geschichte  der  Menschheit  gar- 
nicht  existiert,  herausnimmt,  ihn  von  oben  herab  zu  schul- 
meistern! 

»Oberflächlich  genug  .  Dieses  genug  !  So  spricht 
ein  Schulmeister  zu  dem  Knaben,  der  ein  schlechtes  Pen- 
sum bringt;  spricht  man  so  von  dem  Verfasser  des  Jahr- 
hunderts Ludwig  XIV.,  des  Versuchs  über  die  Sitten,  der 
Elemente  der  Newton'schen  Philosophie  usw.?  Und  spricht 
man,  selbst  wenn  der  Tadel  verdient  wäre,  in  solchem  Tone 
von  einem  —  vielleicht  dem  wirkungsvollsten  —  geistigen 
Befreier  Europas? 

Es  geschieht  aber  Voltaire  eigentlich  ganz  recht.  Warum 
hat  er  es  versäumt,  Universitätsprofessor  zu  werden?  Dann 
hätte  der  Universitätsprofessor  Tönnies  gewiß  mit  dem  ge- 
hörigen Respekt  von  ihm  gesprochen;  aber  gegen  einen 
Mann,  der  keinen  offiziellen  Titel  besitzt,  nicht  in  fester 
Stellung  lebt,  kann  man  sich  schon  manches  erlauben! 

Vielleicht  erklärt  sich  überdies  die  respektlose  Sprache 
in  jenem  Satze,  wenigstens  teilweise,  auch  durch  den  Um- 
stand, daß  Voltaire  ein  Franzose,  oder  eigentlich,  daß  er  kein 
Deutscher   war.     Denn   man   darf   nicht  vergessen,   daß  es 
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seit  langem  und  auch  noch  heute  bei  den  meisten  deutschen 
Gelehrten  gebräuchlich  ist,  Werke  von  Gelehrten  anderer 
Nationen  im  vorhinein  als  oberflächlich  anzusehen,  und 
bei  Werken  von  Deutschen  fast  regelmäßig  von  der  echt- 
oder  wahrhaft  deutschen  Gründlichkeit  zu  sprechen.  Be- 
sonders die  Franzosen,  und  seien  es  die  Größten,  werden 
noch  immer  von  vielen  Deutschen  unter  dem  Gesichtswinkel 
des    Lessing'schen  Riccaut   de  la  Marliniere   angesehen.  — 

Kommen  wir  doch  aber  zu  der  Frage  der  Beurteilung 
von  Geschichtswerken  überhaupt  zurück.  Damit  hat  es  eben 
eine  eigene  Bewandtnis. 

Selten,  vielleicht  nie,  wird  ein  Geschichtsschreiber  es 
allen  recht  machen,  ob  er  nun  objektiv  oder  subjektiv  dar- 
stellt, ob  er  nun  Gesetze  oder  Ideen  in  dem  Laufe  der  ge- 
schichtlichen Begebenheiten  nachzuweisen  sucht,  oder  ob 
er  solche  verpönt;  ob  er  die  allerprofundeste  Gelehrsamkeit 
aufwendet  oder  nicht  —  er  kann  immer  auf  Tadel  ge- 
faßt sein. 

Bei  vielen,  ja  den  meisten,  gilt  eine  tendenzlose  Ge- 
schichtsschreibung für  die  alleinberechtigte;  ferner  gilt 
Thucydides  seit  jeher  für  einen  der  größten  Historiker, 
ebenso  Macaulay  als  Kultur-  und  Geschichtsdarsteller.  Und 
doch  wurde  vor  kurzem  an  gelehrter  Stelle  der  Satz  wie 
selbstverständlich  ausgesprochen:  Gleich  allen  großen 
Historikern  von  Thucydides  bis  Macaulay  schreibt  M.  .  .  . 
Geschichte  vom  Parteistandpunkte. 

Nun  ist  aber  wiederum  in  den  Augen  vieler  —  auch 
Montesquieu's  —  das  ein  großer  Fehler  bei  Voltaire,  daß 
er  eben  Geschichte  vom  Parteistandpunkte  des  Aufklärers, 
des  Kulturphilosophen,  aus  konzipierte,  und  es  dürfte  wohl 
Herder  der  erste  gewesen  sein,  der  (im  Jahre  1774)  die 
durch  Voltaire  vertretene  Geschichtsschreibung  speziell  wegen 
ihrer  Verachtung  des  Mittelalters  tadelte.*) 


*)  Entnommen  aus  Koser's    König  Friedrich  der  Große*. 
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Selbst  wenn  man  Voltaire's  Unfähigkeit:  Tatsachen 
und  Gestalten  der  Geschichte  aus  den  angegebenen  Be- 
dingungen ihres  Werdens  und  Lebens  zu  begreifen  *)  zugibt 
—  wobei  es  allerdings  sehr  fraglich  ist,  ob  das  schon  irgend 
Jemandem  gelungen  ist  —  so  kann  man  doch  wenigstens  nicht 
behaupten,  daß  er  die  Geschichte  mit  Bewußtsein  fälscht, 
und  daß  er  die  Erzählung  der  Begebenheiten  zum  Zwecke 
des  Chauvinismus  korrumpiert.  Aber  gerade  das  werfen 
unzählige,  nicht  unberühmte,  Historiker  des  einen  Staates 
den  unzähligen,  ebenfalls  nicht  unberühmten  Historikern  der 
anderen  Staaten  vor,  und  man  muß  sagen:    Mit  Recht! 

Und  andererseits:  Was  die  Fülle  der  Detailstudien  be- 
trifft, deren  Mangel  den  historischen  Werken  Voltaire's  vor- 
geworfen wird,  so  möge  man  doch  bemerken,  daß  er  noch 
viele  andere  und  darunter  sehr  wichtige,  ja  viel  wichtigere 
Dinge  zu  tun  hatte.  Mögen  die  Gründlicheren  ihm  das 
also  zu  Gute  halten  und  mögen  sie,  die  nicht  anderweitig 
so  viel  beschäftigt  sind,  wie  es  Voltaire  war,  ihre  Quellen- 
studien im  ausgedehntesten  Maße  betreiben,  man  wird  ihnen 
auch  dafür  dankbar  sein,  auch  wenn  sie,  wie  es  höchst 
wahrscheinlich  ist,  keine  > Versuche  über  Sitten  zu  Stande 
bringen. 

Voltaire  aber  hatte  alle  Hände  voll  zu  tun,  während  er 
Geschichtswerke  verfaßte.  Denn  er  stand  gleichzeitig  in 
der  vordersten  Reihe  der  Kämpfer,  um  Vorurteile  und  Miß- 
bräuche aller  Art  zu  bekämpfen,  hatte  sich  um  die  Auf- 
hebung der  Folter  und  um  die  Verbesserung  der  Kriminal- 
rechtspflege zu  kümmern  und  außerdem  sich  noch  manch 
andere,  sehr  ehrenhafte  Aufgaben  gestellt,  die  sich  mit  der 
Bedeutung  gründlicher  Quellenstudien  wirklich  ganz  wohl 
vergleichen  lassen,  wie  z.  B.  die  Unterdrückung  feudaler 
Servitute,  die  Verteidigung  der  Calas,  Sirven  usw.  —  Das 
sind  lauter  Dinge,   mit  denen  sich   bisher  keiner  der  selbst 


*)  Worte  Oncken's  in  seinem    Zeitalter  Friedrich  des  Großen- 
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allergründlichsten  Historiker  belastete  —  er  konnte  also  nicht 
so  eingehend  wie  der  Fachhistoriker  ruhig  in  den  Bibliotheken 
oder  Archiven  studieren;  obwohl  er  sogar  auch  dies  bei 
Abfassung  der  -Annales  de  l'Empire<  (deutsche  Reichs- 
annalen)  während  seines  Besuches  am  Gothaer  Hofe  tat  und 
damit  bewies,  daß  er  auch  diese  Kunst  verstand. 

Hingegen  wird  ganz  übersehen,  daß  der  persönliche 
oder  schriftliche  Verkehr  Voltaire's  mit  Königen,  Prinzen, 
Staatsmännern  und  Feldherren  ihm  ein  Verständnis  für 
Menschen  und  Ereignisse,  denen  er  tief  hinter  die  Kulissen 
blickte,  eine  Weite  des  Blicks  und  eine  Souverainetät  des 
Urteils  ermöglichte,  die  kein  noch  so  gründliches  Quellen- 
studium —  so  nötig  es  auch  unbedingt  ist  —  verschaffen 
kann.  Daher  kommt  es  auch,  daß  die  Lektüre  der  Vol- 
taire'schen  Geschichtswerke  dem  Leser  ein  gewisses  Gefühl 
der  Freiheit  und  Überlegenheit  über  die  Menschen  oder  Vor- 
gänge erweckt;  während  bei  den  meisten  Werken  anderer 
Historiker  der  aus  niedrigerer  sozialer  Position  sich  gleichsam 
in  die  »große  Welt«  eindrängende  devote  Philister  hervor- 
guckt. Und  man  wird  auch  schwerlich  einen  Historiker 
nennen  können,  der  eine  solche  Menschenkenntnis  beweist, 
wie  Voltaire  in  seinen  Geschichtswerken;  er  macht  mir  in 
dieser  Beziehung  einen  ähnlichen  Eindruck  wie  Shakespeare. 

Selbst  den  Geschichtsphilosophen,  die  doch  einen 
höheren  Standpunkt  als  der  reine  Historiker  einnehmen, 
merkt  man  die  sozusagen  weltfremde  Unbeholfenheit  an; 
und  zwar  daran,  daß  sie  Vorgänge,  die  dem  Einzelgenie, 
oder  dem  Zufall  —  welche  beiden  Voltaire  als  bewegende 
historische  Faktoren  ansah  —  oder,  was  am  häufigsten  zu- 
trifft: der  Schlechtigkeit  einzelner  oder  vieler  zuzuschreiben 
sind,  großen  Gesetzen  in  die  Schuhe  schieben  wollen  und 
dabei  den  Dingen  die  größte  Gewalt  antun.*) 

*)  Sehr  belehrend  über  die  Unrichtigkeit  der  Ansicht,  daß  die  In- 
dividuen keinen  Einfluß  auf  den  Gang  der  Geschichte  haben,  sondern 
nur    die    »Massen«,    oder    die     wirtschaftliche   Entwicklung«    usw.   ist 
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Möge  jeder  Spezialforscher,  also  auch  der  Quellen- 
Historiker,  sich  seiner  Leistungen  freuen,  es  wird  kein  Ver- 
nünftiger ihm  sein  Verdienst  schmälern  wollen;  »sehe  jeder, 
wie  er's  treibe;«  aber  warum  andere,  die  sich  andere  Auf- 
gaben stellen,  degradieren  wollen? 

Und  möge  der  noch  so  gelehrte  und  gründliche  Historiker 
auch  noch  weiter  bedenken,  daß  auch  er  der  bösen  Nach- 
rede nicht  entgehen  wird. 

Was  kann  man  noch  mehr  an  Fülle  des  Wissens  und 
der  Detailstudien  verlangen,  als  z.  B.  in  Mommsens  Rö- 
mischer Geschichte  zu  finden  ist  ? 

Und  doch  gibt  es  aus  dem,  wegen  seiner  Oberflächlich- 
keit so  verschrieenen  18.  Jahrhundert  ein  ganz  kleines  Buch 
über  denselben  Gegenstand,  nämlich  Montesquieu's  »Be- 
trachtungen über  die  Ursachen  der  Größe  der  Römer  und 
ihres  Niederganges,«  —  welchem  Werke  sogar  Voltaire  die 
Mangelhaftigkeit  der  Quellenangaben  oder  Studien,  selbst 
falsche  historische  Zitate  vorwarf  —  von  dem  der  neueste 
Herausgeber,  der  bedeutende  Jurist  und  Rechtshistoriker 
Eduard  Laboulaye,  sagt:  »Niemals  wird  man  dieses  un- 
sterbliche Meisterwerk  verdunkeln;  es  wird  mehr  als  eines 
der  Bücher  überleben,  die  man  heute  bewundert.  Was  ist 
denn  noch  übrig  von  Niebuhr  und  seinen  geistreichen 
Hypothesen,  die  durch  andere  Hypothesen  abgelöst  worden 
sind,  die  nicht  weniger  geistreich  und  nicht  weniger  haltlos 
sind?  Was  ist  denn  geworden  aus  dem  hochtrabenden 
Roman,  welchen  Herr  Mommsen,  ein  immerhin  ge- 
schickter Altertumsforscher,  auf  den  Namen  »Römische 
Geschichte«  getauft  hat?  Alle  diese  Wunder  von  Gelehr- 
samkeit   veralten    in    zehn  Jahren,   während   die    »Betrach- 

namentlich  der  Umsturz  der  politischen  Verhältnisse  in  England  nach 
Cromwell's  Tode.  Richard  Cromwell  zeigte,  sagt  mit  Recht  Voltaire 
in  seinem  Siecle,  daß  das  Schicksal  der  Staaten  oft  vom  Charaktereines 
einzigen  Menschen  abhängt.«  Auch  die  Folgen  des  Todes  Gustav  Adolphs 
und  der  Besiegung  Napoleons  bewiesen  die  Bedeutung  begabter  Indi- 
viduen in  der  Geschichte. 


—     126     — 

tungen;  in  jedem  Menschenalter  neue  Leser  und  neue  Be- 
wunderer finden.  <*) 

Zum  Überfluß  finden  sich  aber  sogar  Schriftsteller,  die 
zu  den  verbissensten  Gegnern  Voltaire's  zählen,  die  seine 
Geschichtswerke  überaus  hoch  stellen  und  gerade  das  Ent- 
gegengesetzte wie  Carlyle  sagen.  So  meint  Emil  Faguet, 
Voltaire  sei  ein  guter  Historiker  gewesen,  weil  er  das  Genie 
der  Neugierde  besaß;**)  seine  Geschichtswerke  machen  ihm 
große  Ehre;  was  sie  am  meisten  so  empfehlenswert  macht, 
ist,  daß  er  jedes  zehnmal  überarbeitete.  Neue  Tat- 
sachen und  Einsichten,  ohne  Unterlaß  gesammelt  und 
mit  größter  Geduld  registriert  ....  Wenn  der  Essai 
sur  les  moeurs<  etwas  zu  sehr  Pamphlet  ist,  so  sind  das 
»Siecle<,  Karl  VII«  und  »Peter  der  Große  Werke  voll  Ge- 
wissenhaftigkeit, Genauigkeit  und  großen  Talents. <•***) 

Und  schon  Condorcet  berichtet,  daß  Voltaire  bei  seiner 
Geschichte  Karls  XII.  nur  Originalmemoiren  von  Augen- 
zeugen der  Vorgänge  benutzte  und  daß  König  Stanislaus, 
der  »Freund,  Genosse  und  das  Opfer  Karls  XII.  ,  Voltaire 
die  Genauigkeit  seiner  Darstellung  bestätigte. 

Carlyle  aber  sagt  speziell  von  der  Geschichte  Karls  XII.«: 
Das  bestgeschriebene  Buch  Voltaire's,  aber  ganz  ohne 
Wahrhaftigkeit^ 


Bei  der  Kritik  der  Voltaire^schen  Geschichtsschreibung 
sahen  wir,  wie  die  Tadler  seine  positiven  Leistungen  igno- 
rieren  und  seine  mehr  oder  weniger  vorhandene  Schwäche 


*)  Aus  W.  Oncken:     Das  Zeitalter  Friedrich  des  Großen.«  (S.  466 
des  I.  Bandes.) 

**)  Bekanntlich  gab  auch  Ranke  auf  die  Frage,  was  ihn  zu  seinen 
geschichtlichen  Studien  getrieben  habe?  die  Antwort:  Die  Neugierde, 
zu  wissen,  wie  es  eigentlich  gewesen. 

***)  Siehe  Faguet's  >Dix-huitieme  siecle  ,    Etudes  litterairesd  (6.  Auf- 
lage, 1901,  S.  266). 
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in  diesem  Fache  mit  aller  Schärfe  hervorheben;  das  heißt 
wirklich:  mit  Lieblosigkeit  urteilen. 

Wenn  es  sich  aber  um  Geist  oder  Witz  bei  Voltaire 
handelt,  so  würde  man  meinen,  es  sei  jede  Nörgelei  aus- 
geschlossen; denn  Geist  und  Witz  besaß  er  wie  doch  kaum 
je  ein  Mensch.  Aber  man  weiß  sich  zu  helfen:  Man  degra- 
diert diese  Eigenschaft,  indem  man  sie  einer  andern  an- 
geblichen höheren  gegenüberstellt,  nämlich:  dem  Humor. 
Sein  Witz  ist,  meint  Carlyle,  »weiter  nichts  als  ein 
logischer  Scherz,  eine  Heiterkeit  des  Kopfes,  nicht  des 
Herzens  . 

Und  wenn  dem  so  wäre?  Ist  das  ein  Verbrechen? 
Ein  Fehler?  Und  ist  es  überhaupt  so  sicher,  daß  beide 
Arten  von  Heiterkeit,  ästhetisch  genommen,  nicht  gleich- 
artig sind?  Und,  wenn  ethisch  genommen,  brauchen  wir 
bei  Voltaire  erst  lange  zu  suchen,  um  sein  Herz  zu 
finden,  selbst  wenn  er  auch  noch  nebenbei  in  seinen 
Schriften  auch  nur  eine  Heiterkeit    des  Kopfes     hat? 

Man  wird  doch  auch  nicht  einem  Rabelais  etwa  des- 
wegen kritische  Vorwürfe  machen,  weil  er  keinen  eigentlichen 
Humor,  sondern  mehr  Witz  und  Satyre  besitzt;  und  gewiß, 
ohne  äußerste  Frivolität,  es  nicht  wagen,  diesen  Mann,  einen 
der  bedeutendsten  Geister  und  edelsten  Menschenfreunde 
Europas,  degradieren  zu  wollen! 

Es  ist  auch  ganz  und  gar  Ansichtssache,  resp.  Tempera- 
ments- oder  Rasseanlage,  ob  man  an  Geist  und  Witz  oder 
an  Humor  —  bei  dem  also  das  Gemüt  mitspielt  —  eine 
größere  Freude  hat.  Ja,  an  Wichtigkeit  für  die  äußere 
Welt,  an  dynamischer  Wirkung  auf  die  Gesinnung  der 
Menschen  hat  der  Humor  —  der  einen  mehr  statischen 
Charakter  und  eine  mehr  beschauliche  Stimmung  zur  Voraus- 
setzung und  auch  zum  Resultate  hat  —  jedenfalls  bei  weitem 
nicht  die  Bedeutung  wie  ihn  Witz,  Geist,  besonders  aber 
Satyre  großer  Schriftsteller  besitzen;  vorausgesetzt,  daß  Witz 
oder    Satyre    sich   auf    allgemein    wichtige   Vorgänge  oder 
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Persönlichkeiten  beziehen.  Ich  fand  eine  Äußerung  Goethes 
über  diesen  Punkt,  die  mit  meiner  eben  ausgesprochenen 
Ansicht  sehr  übereinstimmt.  Nur  wer  kein  Gewissen  oder 
keine  Verantwortung  hat,  sagte  der  alte  Goethe  zum  Kanzler 
Müller,  kann  humoristisch  sein  .  .  .  freilich,  humoristische 
Augenblicke  hat  wohl  jeder,  aber  es  kommt  darauf  an,  ob 
der  Humor  eine  beharrliche  Stimmung  ist,  die  durch's  ganze 
Leben  geht  .  .  .  Wem  es  bitterer  Ernst  ist  mit  dem 
Leben,   der   kann   kein   Humorist  sein. 

Und  zu  dem  Satze  Carlyle's  vom  Witz  Voltaire's  als 
einer  Heiterkeit  des  Kopfes,  nicht  des  Herzens  sei  als 
eine  interessante  Zufälligkeit  mitgeteilt,  daß  im  Laufe  jenes 
Gespräches  zwischen  Goethe  und  Müller  dieser  anführte, 
irgend  ein  Schriftsteller  habe  gesagt,  der  Humor  sei  nichts 
anderes,  als  der  Witz  des  Herzens.  Goethe  ergrimmte 
aufs  heftigste  über  diese  Redensart.  Witz  des  Herzens«, 
welcher  Unsinn!  Ich  weiß  nicht,  was  Herz  ist  und 
will  ihm  Witz  beilegen!  Dergleichen  Phrasen  streifen  an 
meinem  Ohr  vorüber  wie  zerplatzte  Luftblasen.«  Carlyle, 
der  Goethe  in  allem  so  sehr  bewunderte,  kannte  wohl  diese 
Äußerungen  Goethe's  nicht;  vielleicht  hätte  er  sonst  seine 
Bemerkungen  über  Voltaire's  Witz  unterdrückt.  Ob  man 
nun  aber  Goethe's  Ansicht  oder  jene  Carlyle's  akzeptiert,  so 
wird  es  trotzdem  keinem  gesitteten  Beurteiler  der  Dinge 
einfallen,  einen  Humoristen  deshalb  verkleinern  zu  wollen, 
weil  er  zu  viel  »Heiterkeit  des  Herzens  und  zu  wenig  des 
Kopfes    besitzt. 

»Er  hat  keinen  Schimmer  von  Humor,  heißt  es  bei 
Carlyle  weiter,  »  . .  .  .  vergebens  suchen  wir  in  allen  seinen 
Werken  auch  nur  einen  einzigen  Zug  eines  Don  Quixote 
oder  eines  Tristram  Shandy.  Auch  Faguet  in  seinen  Etudes 
litteraires  zieht  den  Don  Quixote  zur  Vergleichung  heran 
und  zwar  —  man  sollte  es  kaum  glauben  —  mit  Voltaire's 
»Pucelle!*     »Diese  hat  nicht  jenen  notwendigen  Fond  eines 
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komischen  Romans,«  heißt  es  dort,  »lauter  kleine,  groteske 
Tatsachen « 

Ganz  abgesehen  davon,  daß  jeder  Dichter  sich  seine 
eigene  Manier  auswählen  kann,  und  man  daher  jeden  Tadel, 
der  aus  der  Vergleichung  mit  anderen  Dichtungen  herge- 
leitet wird,  mit  Berufung  auf  das  für  alle  gleiche  Recht  zu 
schreiben,  wie  es  eben  jedem  beliebt,  vollständig  über  den 
Haufen  werfen  kann*)  —  wollen  wir  den  Mangel  an  Humor 
im  Cervantes'schen  Sinne  bei  Voltaire  gern  zugeben;  aber 
ich  stelle  eine  Gegenfrage:  Finden  wir  im  ganzen  Cervantes 
oder  im  ganzen  Sterne  solche  Gedanken  wie  im  »Philoso- 
phischen Wörterbuch?  Oder:  Empfindungen  wie  im  Auf- 
satz über  Toleranz-Ideen?  ,  wie  im  »Versuch  über  die 
Sitten?« 

Hat  ferner  Cervantes  sich  der  Unterdrückten  ange- 
nommen, Toleranz  gepredigt,  wie  Voltaire?  Hat  nicht  Cer- 
vantes in  seinem  Don  Quixote  die  Vertreibung  der  Mauren 
und  Juden  aus  Spanien  gutgeheißen?  usw.  Wo  kämen  wir 
aber  hin,  wenn  wir  in  solcher  Weise  bei  jedem  großen 
Mann  an  seine  Mängel,  kurz  und  allgemein:  an  das,  was  er 
nicht  hat,  erinnern  wollten?! 

Lassen  wir  also  alle  derartigen  Vergleiche. 

Hätte  etwa  Voltaire  alle  Vorzüge  und  Talente  sämt- 
licher anderer  Genies  aller  Zeiten  in  sich  vereinigen  sollen, 
bloß  damit  man  ihm  nicht  einen  Vorwurf  daraus  machen 
könne,  er  habe  das  oder  jenes  nicht  gekonnt?  Aber  so 
etwa  sieht  die  Sache  wirklich  aus;  denn  wenn  er  z.  B. 
Humor  ä  la  Cervantes  besessen  hätte,  so  könnte  man  ihm 
ja  vorhalten,  er  habe  keine  Satyre  gehabt,  und  so  ins 
Endlose.  — 

Diese   ganze  Art,   jemanden   zu   tadeln,  weil  er  irgend 


*)  Dafür  kann  auch  jeder  tadeln  wie  es  ihm  beliebt,  er  darf  aber 
seinen  Tadel  nicht  als  allgemein  gültigen,  sondern  nur  als  Ausdruck 
des  persönlichen  Geschmacks  hinstellen.  Wie  man  sieht,  tut  das  aber 
weder  Carlyle  noch  Faguet. 

Popper,  Voltaire.  9 


—     130 

etwas  nicht  gekonnt,  anstatt  dasjenige  anzuerkennen,  was  er  in 
der  Tat  konnte,  oder  darum,  weil  er  überhaupt  anders  war  als 
irgend  jemand,  ist  eine  lieblose  Unart  der  meisten  kritischen 
Schriften,  namentlich  aber  jener,  die  im  vorhinein  gegen 
jemanden  eine  gegnerische  Stellung  einnehmen  wollen.  So 
heißt  es  z.  B.  bei  Strauß:  Voltaire  war  kein  ruhiges 
Licht,  sondern  ein  flackerndes  Feuer.«  Also  da  hätten 
wir  wieder  einen  neuen  Mangel  bei  Voltaire  entdeckt!  Es 
ist  in  der  Tat  keine  Kleinigkeit,  ein  flackerndes  Feuer;  an- 
statt eines  »ruhigen  Lichts'   zu  sein! 

Strauß  wollte  offenbar  dem  Leser  suggerieren,  daß  die 
großen  Genies  der  Deutschen  und  besonders  das  größte: 
Goethe,  doch  ganz  andere  und  zwar  höhere  Naturen  seien, 
als  jene  der  Franzosen,  also  auch  als  des  größten  unter 
ihnen,  Voltaire's  nämlich.  Denn  man  ist  ja  seit  jeher  ge- 
wohnt, sich  Goethe  nur  als  Greis  in  steifer  Haltung  und  in 
olympischer  Ruhe  vorzustellen,  was  alles  der  Voltaire'schen 
Beweglichkeit  möglichst  entgegengesetzt  ist. 

Woraus  folgt  denn  aber,  daß  ein  flackerndes  Feuer  — 
die  Richtigkeit  dieses  Bildes  für  den  Augenblick  zugegeben 
—  weniger  wertvoll  ist  als  ein  ruhiges  Licht?  Wenn  man 
als  flackerndes  Feuer  all  das  in  der  Welt  bewirken  kann, 
was  Voltaire  bewirkte,  so  ist  es  nicht  nur,  sozusagen,  voll- 
auf in  seiner  Existenz  gerechtfertigt,  sondern  jedem  noch  so 
ruhigen  Licht  gegenüber  mindestens  als  gleichberechtigt  er- 
wiesen; zumal  das  ruhige  Licht  Goethes  bei  aller  Grösse  sich  als 
Kulturfaktor  lange  nicht  mit  dem  Feuer  Voltaire's  messen 
kann  —  was  wohl  jeder,  der  die  Einwirkung  Voltaires  auf 
den  gesellschaftlichen  Zustand  Europas  und  andererseits  jene 
Goethes  kennt,  einsehen  wird,  und  was  in  Carlyles  Satz,  den 
ich  oben  zitierte:  Wenn  man  Voltaire  und  seine  Tätigkeit 
aus  dem  18.  Jahrhundert  hinwegnehmen  wollte  usw.«*) 
ebenfalls  und  noch  in  allgemeinerer  Sinnendeutlichkeit  aus- 
gesprochen wird. 


Seite  76. 
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Es  wird  wohl  die  längst  veraltete  Winckelmann'sche 
Kunsttheorie  von  der  Überlegenheit  der  antiken  »Ruhe 
gegenüber  der  leidenschaftlichen  Bewegung^  Strauß  im 
Sinn  gelegen  sein,  als  er  diesen  Satz  aussprach,  der  über- 
haupt und  nicht  nur  im  Gebiet  der  Kunst,  eine  ganz  willkürliche 
Behauptung  involviert.  Gewissen  Naturen  und  gewissen 
Nationen  oder  Rassen  erscheint  Leidenschaft,  rasche  Ab- 
wechslung, Temperament,  Unruhe  an  sich  viel  vorzüglicher 
und  auch  ästhetisch  höherstehend,  als  Ruhe,  Bedächtigkeit, 
langsames  Tempo. 

Hiezu  kommt  noch  der  Umstand,  daß  dem  einen  als 
Ruhe  und  als  ruhiges  Licht  erscheint,  was  dem  andern 
den  Eindruck  eines  flackernden  Feuers  macht.  Die  Franzosen 
bemerken  wohl  an  Voltaire  durchaus  kein  Flackern,  und  selbst 
während  seiner  heftigsten  Kämpfe  nicht;  vielleicht,  ja  wahr- 
scheinlich, empfand  Voltaire  selbst  während  der  Abfassung 
seiner  Kampfschriften  weniger  Unruhe,  als  Strauss  oder 
mancher  andere  Deutsche  bei  der  bloßen  Lektüre  derselben. 
So  war  auch  Napoleon  während  der  heftigsten  Schlachten 
und  gefährlichsten  Situationen  ganz  ruhig,  sein  Herz  machte 
nicht  einen  Schlag  mehr  als  sonst,  wohingegen  dem  Leser 
seiner  Biographie  so  oft,  z.  B.  gelegentlich  der  Rückkehr 
von  Elba,  vor  Aufregung  das  Herz  klopft. 

Lassen  wir  also  Voltaire  ohne  Bedenken     flackern!« 


Einen  unbedingt  traurigen  Anblick  bieten  jene  Gegner 
Voltaire's  dar,  die  ihm  alles  Gute  und  Große,  das  er  an- 
gestrebt oder  ausgeführt  hat,  gewissermaßen  unter  der 
Hand  verdrehen  und  hier  immer  nur  niedrige  Motive  suchen 
oder  alles  ins  Geringfügige  herabziehen.  Das  ist  eine  Spe- 
zialität jener  französischen  Literaten,  die  den  klerikal-royali- 
stischen  Standpunkt  vertreten. 

9* 
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Als  einer  der  verkniffensten  ist  da  der  Literaturhistoriker 
Emil  Faguet  zu  nennen,  und  diese  ganze  Methode  zu  be- 
kämpfen, zu  verurteilen,  zu  verkleinern  und  verächtlich  zu 
machen,  soll  durch  einige  Stellen  aus  seinen  -Etudes  litte- 
raires«   illustriert  werden. 

Vor  allem  beklagt  Faguet,  daß  das  18.  Jahrhundert 
weder  christlich  noch  französisch  war,  wobei  unter  »fran- 
zösisch« die  konservative,  aristokratische  und  monarchische 
Gesinnung  verstanden  wird.  Nun  ist  das  ein  Standpunkt, 
den  man  wohl  mißbilligen  und  bekämpfen  kann,  gegen 
dessen  Vertreter  sich  aber  sonst  im  vorhinein  nichts 
Schlimmes  sagen  läßt.  Aber  die  Kampfweise  dieses  frommen 
Tierchens«!  »Voltaire  ist  ein  französischer  bourgeois  gentil- 
homme  aus  der  Zeit  der  Regentschaft  ....  sehr  reich  ge- 
worden, ein  wenig  kühn,  sehr  frech,  der  alle  Mängel  seiner 
Abstammung  und  Erziehung  bewahrte.«  Hier  spricht  der 
Anhänger  der  Adelsinstitution  und  der  Verächter  bürgerlicher 
Sitte;  dazu  paßt  auch  der  Satz:  Auch  ist  er  wenig  militärisch;« 
welcher  Tadel  wohl  der  Lebensanschauung  eines  adeligen 
Raufboldes,  nicht  aber  der  eines  gesitteten  Schriftstellers 
entspricht. 

Und  nun  mögen  jene  Behauptungen  Faguefs  folgen, 
die,  wie  so  oft  bei  Polemiken  Klerikaler,  gleichsam  als  ihre 
kühnen  Reiterstückchen  anzusehen  sind,  indem  sie  den  Mut 
haben,  allbekannte  Tatsachen  zu  ignorieren,  ja  ihnen  direkt 
zu  widersprechen: 

»Niemals  anerkannte  er  Denkfreiheit  sich  selbst  gegen- 
über« —  während  es  doch  bekannt  ist,  daß  er  gegensätzliche 
Ansichten  nicht  nur  tolerierte,  sondern  auch  deren  Vertreter 
mitunter  sehr  freundschaftlich  behandelte  und  unterstützte 
(wie  schon  oben  bemerkt  wurde). 

»Nichts  war  ihm  lieber  als  die  Teilung  Polen's,  weil  es 
eine  schöne  Manifestation  der  Kraft  war.«  Tatsächlich  aber 
war  Voltaire  ein  prinzipieller  Gegner  solcher  Manifestationen, 
wie   schon   seine  Ansichten  gegenüber  dem  kriegführenden 
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Friedrich  dem  Großen  beweisen;  und  überdies  sprach  Voltaire 
in  Briefen  an  Friedrich  ausdrücklich  davon,  daß  er  die 
Teilung  Polen's  wegen  der  dort  herrschenden  Intoleranz  der 
Katholiken  und  wegen  der  Unterdrückung  der  Volksbildung 
und  der  Wissenschaft  überhaupt  durch  den  Adel  wünsche, 
und  in  der  sichern  Hoffnung,  diese  Verhältnisse  unter  Friedrich 
und  Katharina  gebessert  zu  sehen. 

»Er  ignorierte  die  Unterscheidung  von  Gut  und  Böse« 

—  welche  Behauptung  geradezu  erstaunlich  ist,  abgesehen 
von  tausend  Einzeltatsachen,  einem  Manne  gegenüber,  der 
von  sich  selbst  sagte:  Ich  habe  einiges  Gute  getan  und 
das  ist  das  beste  meiner  Werke.«  Das  trockenste  Herz,« 
meint  ferner  Faguet,  das  man  je  sah«  —  das  gehört  zum 
vorigen  und  braucht  keine  spezielle  Kritik. 

Nun  zu  den  Verdrehungen  und  Verdächtigungen  bei 
Faguet: 

>Aus  Ruhmsucht  täuschte  er  allerlei  Kühnheiten  vor, 
die  seinem  intimen  Geschmack  eigentlich  entgegen  waren.« 

—  Das  dürfte  wirklich  schwer  zu  beweisen  sein! 

>  Dieser  Epikuräer  erkennt,  daß  das  Glück  der  andern 
zu  seinem  eigenen  notwendig  ist,  wenigstens,  daß  die  Leiden 
der  andern  ein  unangenehmes  Konzert  unter  seinen  Fenstern 
gäben.«  —  Faguet  merkt  also  gar  nicht,  daß  eben  darin  die 
Eigenschaft   der  Güte  besteht,  das  Glück  der  anderen  zum 

eigenen  Glück  für  notwendig  zu  halten.  —   » für 

einen  Menschen,  der  gewohnt  ist,  seine  Stimme  wenigstens 
bis  an  die  Grenzen  seines  Landes  zu  erstrecken,  wird  dieses 
Gefühl  zu  einer  lebhaften  Ungeduld,  ein  unerträglicher 
Schmerz,  zu  wissen,  daß  es  Unglückliche  im  Lande  gebe 
und   daß   es   leicht   zu  bewirken  wäre,   daß  es  deren  keine 

mehr  gebe Ich   will    von  Calas,  Sirven   und   de  la 

Barre  sprechen.  Man  hat  ohne  Zweifel  zu  viel  Lärm  damit 
gemacht  .  .  .  Voltaire  war  ja  sein  ganzes  Leben  lang  in 
Prozesse    verwickelt,    nach    der  Tradition    seiner   Familie.« 


—     134     — 

Er  schreibt  für  zwei  oder  drei  unschuldig  Verurteilte,  was 
seine  Popularität  wiederherstellt  und  seine  Rancune  gegen 
die  Magistratur  befriedigt,  und  das  wird  ihm  dann  von  der 
Nachwelt  so  angerechnet,  als  ob  er  sein  ganzes  Leben  hin- 
durch nichts  anderes  getan  hätte,  und  was  übrigens  sehr 
gut  ist.« 

Hier  sieht  man  ein  Unglaubliches  getan!  Man  sieht 
hier  das  Bestreben,  edle  Handlungen  durch  den  bloßen 
Ton  der  Berichterstattung  und  durch  eine  Summe  an- 
einander gereihter  kleiner  Verdächtigungen  und  Bosheiten 
um  ihren  Eindruck  auf  die  Menschen  zu  bringen;  und 
zugleich  hat  man  ein  vorzüglich  klares  Beispiel  dessen  vor 
sich,  was  ein  Frommer  zu  sagen  imstande  ist,  wenn  er  seinen 
Gegner  um  jeden  Preis  schlecht  machen  und  selbst  seine 
verdienstvollsten,  nicht  wegzuleugnenden  Handlungen  degra- 
dieren will.  Allerdings  ist  die  Sophisterei  so  erzwungen, 
die  Darstellung  so  sichtlich  gekünstelt,  daß  Faguet  wohl  bei 
wenigen,  nicht  kirchlich  gesinnten  Lesern  seinen  Zweck 
erreichen  dürfte.  Und  um  Voltaire  vollends  um  alle  Ach- 
tung zu  bringen,  vergleicht  ihn  Faguet  mit  —  Aretin! 
Mit  einem  Menschen,  der  gar  nichts  anderes  als  der, 
der  Zeit  und  Gewandtheit  nach,  erste  Revolverjournalist 
Europas  war;  der  sich  nie  um  Fortschritt  oder  Reformen 
kümmerte,  weder  in  Künsten  noch  in  Wissenschaft  etwas 
leistete  und  sich  nie  eines  Bedrückten  annahm!  Und  in  der 
wohlbekannten  pfäffischen  Art  bringt  Faguet  diesen  Ver- 
gleich auf  einem  Umweg  vor,  indem  er  sich  so  ausdrückt: 
»Die  Könige  und  Prinzen  schrieben  ihm  freundschaft- 
lich. Ich  will  bemerken,  daß  dasselbe  Aretin  geschah,  aus 
denselben  Motiven,  und  zwischen  beiden  gibt  es  Ana- 
logien.« 

Da  nun  Faguet  gewiß  nicht  unter  diesen  Analogien: 
Essen,  Trinken  und  Schlafen  versteht,  so  kann  er  nur  die 
Charakteranlagen  im  Sinne  haben,  also  die  Ähnlichkeit  von 
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Voltaire's  Charakter  mit  jenem  eines  der  verlottertsten  und 
egoistischesten  Individuen  der  Renaissance!*) 

Was  aber  die  Verteidigung  von  Calas  betrifft,  welche 
Faguet  als  eine  Art  Prozeß-Sport  Voltaire's  hinstellt,  so 
seien  einige  Bemerkungen  hierüber  gestattet. 

Obwohl  alle  Welt  von  der  »Verteidigung  des  Calas« 
gehört  hat,  so  haben  doch  nur  wenige  eine  Ahnung  davon, 
was  für  ein  Stück  Arbeit  da  von  Voltaire  geleistet  werden 
mußte  und  wie  sein  ganzes  Wesen  Jahre  hindurch  von 
Mitgefühl  für  jene  unglückliche  Familie  erregt  und  ange- 
trieben wurde,  sich  den  Mühen  dieses  Prozesses  zu  unter- 
ziehen. Im  allgemeinen  wird  wohl  jeder,  besonders  nach 
Lektüre  der  oben  mitgeteilten  Faguetschen  Darstellung, 
glauben,  Voltaire  habe  in  diesem  Falle,  wie  sonst  ein  Anwalt 
zu  tun  pflegt,  bloß  Aktenstücke  gelesen  und  dann  eine 
Satzschrift  verfaßt! 

Zur  Aufklärung  und  damit  man  Faguet's  unglaubliche 
Entstellung  des  Sachverhalts  in  ihrer  ganzen  Größe  be- 
urteilen könne,  gebe  ich  in  folgendem  eine  kurze  Darstellung 
der  Tätigkeit  und  des  Gemütszustandes  Voltaire's  in  der 
Calas-Affaire:**) 

Im  Jahre  1762  geriet  der  damals  achtundsechzigjährige 
Voltaire  in  nicht  geringe  Erregung,  als  ihm  die  Nachricht 
zukam,  man  wolle  in  Toulouse  eine  grosse  Büßerprozession 
zum  Gedächtnis   eines   Massacres   im  Jahre  1562  abhalten, 

*)  Wenn  man  diese  verkniffene  Bosheit,  diesen  Versuch,  große 
und  edle  Bemühungen  zu  degradieren,  und  dabei  auch  die  Geistlosig- 
keit  der  Argumentation  betrachtet,  so  erstaunt  man  darüber,  daß  ein 
solcher  Herostrat  moralischer  Monumente  ein  Franzose,  Professor  und 
Mitglied  der  Academie  francaise  sein  kann.  Wenn  noch  mehrere  solcher 
Männer,  solcher  Charaktere  die  französische  Jugend  in  Geschichte  der 
Literatur  unterrichten  und  die  Zierden  des  französischen  Geistes«  in 
ihrer  Eigenschaft  als  Akademiker  repräsentieren  sollten,  dann  wäre  es 
um  Frankreich  sehr  schlimm  bestellt  Sehr  traurig,  daß  ein  solcher 
Geist  einen  Lehrstuhl  bekommen  oder  behalten  konnte! 

**)  Wobei    ich    mich    der    Darstellung    Noel's    in    seinem    Buche 
»Voltaire  et  Rousseau«  anschliesse. 
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bei  dem  4000  Hugenotten  ermordet  wurden*).  Voltaire 
war  im  Begriffe,  Toulouse  vor  der  Welt  nach  Gebühr  zu 
züchtigen.  Unterdessen  gedieh  die  fanatische  Stimmung 
immer  weiter  und  als  Vorbereitung  zu  dem  gottesdienstlichen 
Feste  der  Prozession  verurteilte  das  Parlament  von  Toulouse 
den  protestantischen  Kaufmann  Calas  unter  der  Anklage, 
seinen  eigenen  Sohn  ermordet  zu  haben,  um  ihm  den  Über- 
tritt- zum  Katholizismus  unmöglich  zu  machen,  zum  Tode. 
Der  edle  und  an  dem  Tode  seines  Sohnes  ganz  unschul- 
dige Calas  wurde  gerädert  und  seine  ganze  Familie  ver- 
folgt.**) 

Als  aber  endlich  die  Unschuld  des  Calas  unwiderleglich 
an  den  Tag  kam,  hatte  Voltaire  keine  Ruhe  mehr;  von 
nun  an  gab  es  für  ihn  keine  philosophischen,  keine  litera- 
rischen Arbeiten,  nur  das  Eine  schien  ihm  jetzt  notwendig: 
das  Andenken  des  Ermordeten  zu  rehabilitieren,  das  Urteil 
kassieren  zu  lassen,  die  Ehre  von  Calas'  Witwe,  dessen 
Söhnen  und  Töchtern  wiederherzustellen  und  sie  wieder  in 
ihre  Güter  einzusetzen.  Voltaire  ließ  die  Familie,  die  ohne 
Asyl,  ohne  Hilfe,  ja  ohne  Brot  war,  nach  Ferney  kommen. 
In  ihrem  Namen  und  auf  seine  Kosten  appelliert  er  an  den 
Staatsrat  um  Revision  des  Prozesses;  er  schreibt  und  läßt 
für  die  Unglücklichen  agitieren,  bei  dem  König,  bei  den 
Ministern,  bei  Frau  von  Pompadour.  Er  schreibt  in  jener 
Namen  und  substituiert  sich  nach  Herz  und  Seele  und 
Aktivität  der  verfolgten  Familie,  und  tritt  zugleich  als  Rächer 
der  verfolgten  Unschuld  auf.  In  diesem  Gemütszustande 
verdoppeln  sich  seine  Kräfte   und    seine  Unerschrockenheit. 


*)  Welche  Prozession  in  unserer  Zeit,  nämlich  im  J.  1862. 
wiederholt  wurde. 

**)  Ich  möchte  hier  auf  ein  Drama  der  neuesten  Zeit  aufmerksam 
machen,  das  die  Affäre  Calas  behandelt,  und  das,  für  meine  Empfindung 
wenigstens,  den  Gegenstand  in  höchst  ernster  und  kräftiger  Weise  durch- 
führt, sehr  spannend  wirkt  und  zugleich  ein  anschauliches  Bild  des 
damaligen  Kulturzustandes  in  Frankreich  bietet.  Der  Verfasser  dieses 
Stückes  ist  der  Wiener  Dramatiker  Victor  Stern. 
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Keine  andere  Beschäftigung  gab  es  während  dreier 
Jahre  für  ihn,  als  die  Familie  Calas  zu  retten;  in  dieser  Zeit 
rechnet  er  sich  —  wie  er  an  einen  Freund  schrieb  —  jedes 
Lächeln,  jede  Heiterkeit  zum  Verbrechen  an.  Und  er  unter- 
lässt  absichtlich  alle  Polemik,  jedes  harte  Wort  und  jeden 
Spott  gegen  die  Richter,  niemals  war  sein  Stil  so  einfach, 
wie  jetzt  in  seinen  Schriften  in  der  Calas-Affäre;  im  Interesse 
der  Sache,  um  nicht  zu  irritieren,  wendet  er  alle  Vorsicht 
an,  irgend  jemanden,  der  hier  beteiligt  war,  zu  verletzen,  »er 
spricht  nur  halblaut  ,  wie  sich  Noel  ausdrückt,  und  während 
er  sonst  vor  Zorn  zittert,  hält  er  sich  zurück,  verbirgt  sein 
Genie  —  er  will  nichts  anderes,  als  >die  bestürzte  Familie 
retten«. 

Mit  der  Geduld  einer  Mutter,  die  ihre  Kinder  verteidigt, 
sucht  er  zu  erklären,  wieso  die  acht  Richter,  die  das  Todes- 
urteil über  Calas  aussprachen,  sich  irren  konnten;  selbst  in 
seiner  Korrespondenz  mit  seinen  Freunden,  wie  z.  B.  in 
seinem  Briefe  an  d'Argental  vom  24.  Juni,  hütet  er  sich,  sie 
zu  beschuldigen,  er  unterdrückt  seine  eigene  Meinung,  er 
könnte  das  Parlament  niederwerfen  —  er  unterläßt  es;  denn 
es  handelt  sich  ihm  nicht  um  rednerischen  oder  schrift- 
stellerischen Erfolg,  sondern  um  die  Ehre  des  Calas. 

Die  Anwesenheit  der  Witwe  Calas  in  Ferney,  die 
in  ihrem  übergroßen  Unglück  fast  dem  Tode  nahe  war, 
erregte  in  Voltaire  den  denkbar  höchsten  Grad  von  Mitleid; 
wenn  man  seine  Korrespondenz  aus  jener  Zeit  liest,  findet 
man  immer  wieder  das  große  Herz,  das  eine  heilige  Sache 
verteidigt. 

Am  29.  März  schreibt  Voltaire  an  seinen  Freund 
d'Argental:  »Sie  fragen  mich  vielleicht,  warum  ich  mich  so 
sehr  für  den  geräderten  Calas  interessiere:  es  geschieht, 
weil  ich  ein  Mensch  bin,  weil  ich  alle  Welt  ausserhalb 
Frankreich  empört  sehe. .  . .  Können  Sie  nicht  den  Herzog 
von  Choiseul  dazu  bewegen,   sich   über   diese   schreckliche 
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Angelegenheit  zu  unterrichten,  die  die  menschliche  Natur 
entehrt?  .  .  .« 

Und  am  4.  April  an  Damilaville:  Niemals,  seit  der 
Bartholomäus -Nacht,  hat  etwas  so  sehr  die  menschliche 
Natur  geschändet.«  Am  selben  Tage  schreibt  er  an  d'Argental: 
»Lacht  man  noch  in  Paris?« 

Einige  Tage  nachher  hat  er  vor  Aufregung  das  Fieber 
und  muß  im  Bette  bleiben.*) 

Am    11.  Juni    schreibt    er   von    neuem   an    d'Argental: 

Ich  werfe  mich  Ihnen  und  dem  Grafen  Choiseul  zu  Füßen. 

Die  Witwe  Calas  ist  in  Paris,   um    Recht  zu  erlangen.  .  .  . 

Im    Namen    der    Menschheit,    unterstützen    Sie    sie,    Graf 

Choiseul  möge  sie  anhören!  .  .  .« 

Am  0.  Juli  an  einen  Kaufmann  in  Marseille:  »Teilen 
Sie  mir  mit,  mein  Herr,  ich  beschwöre  Sie,  ob  die  Witwe 
Calas  in  Not  ist  ...  .«  und  er  fügt  bei:  »Das  hieße,  auf 
alle  Menschlichkeit  verzichten,  wenn  man  eine  solche  An- 
gelegenheit mit  Gleichmut  behandeln  wollte. 

Am  26.  Juli  wieder  an  Damilaville:  »Die  Abscheulich- 
keit von  Toulouse  beschäftigt  mich  mehr  als  die  Unver- 
schämtheit von  St.  Sulpice.  Ich  bitte  Sie  inständigst,  die 
Originalakten  des  Prozesses  drucken  zu  lassen,  Herr  Diderot 
kann  leicht  einen  Buchhändler  zu  diesem  guten  Werke 
finden  .  .  .  Möge  Ihr  gutes  Herz  der  unglücklichen  Familie 
diesen  Dienst  leisten!  Hierin  liegt  wahre  Philosophie.«  — 
Am  31.  Juli  an  denselben:  »Ist  es  möglich,  daß  man  in 
Paris  nicht  die  Memoiren  des  Calas  drucken  will!  Gut,  da 
sind  andere:  lesen  und  zittern  Sie.« 

Am  7.  August  an  D'Argental:  »Man  muß  dem  Kanzler 
die  Ohren  davon  gellen  machen,  man  darf  ihm  keine  Ruhe, 
keinen  Frieden  gestatten;  man  muß  ihm  immerfort  zurufen: 
Calas!  Calas!« 


*)  Wagniere    erzählt,    daß    Voltaire    an    jedem   Jahrestage    der 
Bartholomäus-Nacht  vor  Zorn  das  Fieber  bekam. 
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Am  21.  September  schreibt  Voltaire  an  Chauvelin: 
»Diese  Affäre  wird  immer  wichtiger,  sie  interessiert  die 
Völker  und  die  Religionen  .  .  .  .«  —  Am  9.  Januar  1763 
schreibt  er  anläßlich  des  Neujahrsgrußes  an  seinen  alten 
Freund  Cideville,  spricht  wieder  von  der  Calas-Affäre  und 
der  Revision  des  Prozesses:  »Ich  seufze  nach  dem  revi- 
dierten Urteile,  als  ob  ich  ein  Verwandter  des  Toten  wäre.« 

Und  so  geht  es  weiter;  die  Dinge  gehen  ihm  zu  lang- 
sam vorwärts.  »Das  Blut  kocht  mir  wegen  der  Calas. 
Wann  wird  die  Revision  angeordnet  werden? 

Endlich,  am  7.  März,  kam  die  Affäre  an  den  Staatsrat, 
man  sprach  die  Revision  des  Urteils  von  Toulouse  aus,  und 
bei  dieser  Nachricht  ruft  Voltaire  (in  einem  Briefe  an  Dami- 
laville  vom  15.  März)  aus:  Es  gibt  also  noch  Gerechtigkeit 
auf  Erden,  es  gibt  noch  Menschlichkeit!  und  an  den 
Referenten  Crosne  schreibt  er:  Mein  Herr,  Sie  haben  sich 
mit  Ruhm  bedeckt  ...  die  Philosophen  müssen  Sie  hoch- 
schätzen, und  die  Intoleranten  selbst  müssen  Sie  achten  . . .« 
—  Und  mit  diesem  allen  vergleiche  man  die  Darstellung 
Faguet's:  ».  .  .  .  Man  hat  ohne  Zweifel  zu  viel  Lärm  damit 
gemacht  .  .  .  Voltaire  war  ja  sein  ganzes  Leben  lang  in 
Prozesse  verwickelt,   nach   der  Tradition   seiner  Familie«  (!) 


Eine  ganz  aparte  Art,  Voltaire  zu  verkleinern,  haben  sich 
mehrere,  zumeist  aber  deutsche  Schriftsteller  zurechtgelegt, 
indem  sie  die  letzte  der  von  mir  zu  Anfang  angeführten 
Methoden  in  Anwendung  bringen:  die  relative  Erhöhung 
seiner  Gegner. 

Mit  welcher  Gerechtigkeit  hierbei  vorgegangen  wird, 
werden  wir  sogleich  sehen. 

Da  ist  vor  allem  die  bekannte  Gegnerschaft  Lessings 
gegen  Voltaire. 


—     140     — 

Um  Mißverständnissen  vorzubeugen,  schicke  ich  voraus, 
daß  mir  Lessing  nicht  nur  eine  der  edelsten  und  bedeutend- 
sten, sondern  auch  eine  der  sympathischesten  Persönlich- 
keiten Deutschlands  ist,  und  daß  es  mir  nicht  im  entferntesten 
einfällt,  irgend  einen  bedeutenden  Mann,  also  auch  Lessing 
nicht,  wegen  sekundärer  Fehler  oder  einzelner  Handlungen 
herabsetzen  zu  wollen;  es  kann  sich  höchstens  darum 
handeln,  das  Vorhandensein  derselben  zu  konstatieren,  wenn 
die  Bildung  eines  Urteils  über  Beziehungen  zu  andern  — 
aus  Gerechtigkeit  gegen  diese  andern  —  in  Frage  steht. 

Wer  nun  die  Affäre  zwischen  Voltaire  und  Lessing 
in  Berlin  kennt,  wird  wissen,  daß  jener  allen  Grund  hatte, 
über  diesen  ungehalten  zu  sein,  und  daß  Voltaire's  Unwillen 
bei  seinem  impulsiven  Temperament  menschlich  ganz  und 
gar  gerechtfertigt  war;  es  ist  sogar  fraglich,  ob  nicht  jeder 
in  seiner  Lage  ebenso  losgefahren  wäre. 

Ich  gebe  den  Fall,  der,  wie  ich  aus  Erfahrung  weiß, 
im  allgemeinen  wenig  bekannt  ist,  während  die  Angriffe 
Lessing's  auf  Voltaire  jedem  Knaben  in  Deutschland  in  der 
Schule  aufgedrängt  werden,  nach  der  Darstellung  eines  ge- 
wiß verläßlichen  Mannes,  nämlich  des  Philosophen  Karl 
Rosenkranz,  in  folgendem  wieder: 

Voltaire  hatte  eben  das  Siecle  de  Louis  XIV.  drucken 
lassen,  Lessing  war  damals  als  Übersetzer  für  ihn  tätig,  und 
Richier,  ein  französischer  Sprachlehrer,  der  die  Korrekturen 
für  Voltaire  besorgte,  damit  beschäftigt,  24  der  besten  Exem- 
plare des  Siecle  auszusuchen,  welche  den  Mitgliedern 
der  königlichen  Familie  übergeben  werden  sollten,  bevor 
das  Buch  irgend  einem  in  die  Hände  käme. 

»Lessing,  höchst  neugierig  darauf,  bewog  Richier,  ihm 
den  ersten  Band  eines  von  Aushängebogen  gebildeten 
Exemplars  zu  leihen,  natürlich  unter  dem  Versprechen,  es 
niemandem  mitzuteilen.  Er  hielt  dies  aber  nicht,  sondern 
borgte  den  Band  weiter  an  einen  Freund,  der  wiederum 
nichts  eiligeres  zu  tun  hatte,  als  ihn  an  die  Gräfin  Bentinck 
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zu  verleihen,  die  ebenfalls  nicht  rasten  konnte,  anderen  von 
dem  neuesten  Werke  des  von  ihr  hochverehrten  Autors  zu 
erzählen,  wodurch  die  Sache  Voltaire  selber  zu  Ohren  kam. 
Er  war  außer  sich  und  fürchtete  Mißbrauch,  vielleicht 
Nachdruck  seines  Buches,  wie  es  ihm  schon  oft  vorge- 
kommen war. 

In  seiner  Aufregung  schrieb  er  einen  heftigen  Brief  an 
Lessing.  In  der  Antwort,  in  deren  zweiten  Hälfte,  lenkt 
Lessing  ein  und  gibt  eine  etwas  geschraubte  Erklärung, 
denn  die  Schuld  einer  Leichtfertigkeit  in  Behandlung  der 
Sache  konnte  Lessing  doch  nicht  ableugnen. 

Aus  dieser  unangenehmen  Berührung  mit  Voltaire  hat 
sich  aber  bei  Lessing  eine  Animosität  gegen  denselben  fest- 
gesetzt, welche  später  in  seiner  scharfen,  satyrisch  bitteren 
Kritik  der  Dramen  Voltaire's  in  der  Hamburg'schen  Drama- 
turgie zum  Ausdrucke  kam  und  durch  ihre  pikante  Säuer- 
lichkeit mehr  als  alles  andere  dazu  beigetragen  hat,  Voltaire's 
poetisches  Talent  einseitig  herabzusetzen. 

In  derselben  Weise  schildert  David  Strauß  diesen  Vor- 
gang. Anstatt  aber  die  ungerechte,  persönlich  zugespitzte, 
boshafte  Lessing'sche  Kritik  Voltaires  irgendwie  zu  tadeln, 
drückt  er  sich  so  darüber  aus: 

»Voltaire  half  durch  seinen  zornigen  Brief  an  Lessing 
auch  für  die  Zukunft  eine  Waffe  schärfen,  die  ihn  noch 
schwer  verwunden  sollte.« 

Also  Voltaire  half  !  So  drückt  Strauß  seine  Ansicht 
über  eine  persönlich  gehässige  Kritik  aus,  wenn  es  sich  um 
den  deutschen  Lessing  gegen  den  Franzosen  Voltaire  handelt. 

Ich  selbst  möchte  wohl  Lessings  respektlosen  Ton 
gegen  Voltaire  noch  psychologisch  weiter  daraus  herleiten 
und  menschlich  milder  beurteilen,  indem  ich  mir  vorstelle, 
jener  habe  infolge  der  schmutzigen  Geldaffaire  zwischen 
Voltaire  und  dem  Banquier  Hirsch  —  auf  die  ich  noch  zu- 
rückkomme —  Voltaire  als  Menschen  mißachtet,  und  da  sei 
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es  ihm  leichter  angekommen,  ihn  auch  als  Dichter  mit 
ziemlich  deutlicher  Mißachtung  zu  behandeln. 

Unparteiisch  war  es  aber  von  Lessing  nicht;  und  man 
muß  ihn  unbedingt  eben  wegen  dieser  Unsachlichkeit  in 
der  Form  der  Kritik  und  auch  deswegen  tadeln,  weil  er 
ganz  den  Respekt  und  die  Pflicht  der  Dankbarkeit  vergaß, 
die  man  einem  Manne  mit  so  großen  Bestrebungen  und 
Leistungen,  die  Lessing  ja  doch  besser  als  irgend  jemand 
zu  würdigen  verstand,  schuldig  ist. 

Strauß  aber  geht  darüber  hinweg  und  spricht  nur  von 
Waffen  <  und  Verwundungen;  in  merkwürdig  kühler 
Weise.  Handelt  es  sich  denn  bei  ästhetischen  Urteilen  um 
einen  Raufhandel?  — 

Entsprechend  dieser  liebevollen  Schonung  Lessing's 
geht  Strauß  sogar  so  weit,  nur  wie  in  einem  Anfluge  von 
gnädigem  Wohlwollen  Voltaire  neben  Lessing  gelten  zu 
lassen.  Es  wirkt  nicht  wenig  erheiternd,  aber  auch  des 
sichtbaren  Vorurteils  wegen  betrübend,  von  einem  David 
Strauß  folgende  Worte  zu  hören:  Lessing  im  Elysium  wird 
sich  nicht  weigern  dürfen,  ihn  (Voltaire)  als  seinen  franzö- 
sischen Mitarbeiter  anzuerkennen.^ 

Also:  Es  ist  zu  hoffen,  meint  Strauß,  daß,  wenn  Vol- 
taire schön  darum  bittet,  Lessing  ihn  neben  sich  sitzen  läßt. 
Welche  Güte!     Welche  Nachsicht! 

Lessing,  der  nur  für  Deutschland  eine  Bedeutung  be- 
sitzt, und  dessen  Grundgedanken  und  Haupttendenzen  von 
den  Franzosen  Diderot  und  Voltaire  teils  entnommen,  teils 
angeregt  wurden,*)  soll  Voltaire,  dieser  Feuersäule,  die  dem 


*)  Ich  las  irgendwo,  daß  Lessing  auf  orientalische  poetische  Stoffe 
und  auch  auf  Shakespeare  durch  —  Voltaire  aufmerksam  gemacht 
worden  sei.  Sein  Laokoon  basiert  sehr  auf  Diderots  Lettres  sur  les 
sourds  et  muets,  Lessing  nennt  aber  Diderot  gar  nicht  und  in  einer  Zeit- 
schrift wurde  diese  Tatsache  so  ausgedrückt:  Es  war  das  wieder  eine 
merkwürdige  Begegnung  Lessing's  mit  dem  französischen  Geiste. 
> Begegnungen-  solcher  Art,  die  verschwiegen  werden,  bezeichnet  man 
sonst  ganz  anders. 
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ganzen  Jahrhundert  und  dem  ganzen  europäischen  Kontinent 
voranschritt,  aus  bloßer  Gutmütigkeit  ein  Plätzchen  neben 
sich  gönnen! 

Alles,  was  ich  hier  in  Polemik  gegen  Strauß  sage, 
wußte  dieser  gewiß  mindestens  ebenso  gut,  ja  genauer  als 
ich;  woher  also  seine  sonderbaren  Ansichten?  Er  ist  eben 
blind  gegen  sein  eigenes  Wissen,  er  ist  blind  aus  natio- 
nalem Chauvinismus,  es  fehlt  also  wieder  der  lebendige 
Sinn  für  Gerechtigkeit  im  Urteilen,  wie  wir  das  ja  im  Laufe 
aller  dieser  Betrachtungen  über  die  Beurteiler  Voltaire's  so 
oft  wiederfinden. 

Denken  wir  einmal  an  folgende  Daten: 

Lessing  wurde  im  Jahre  1729  geboren,  aber  schon  im 
Jahre  1715  übergab  Voltaire  den  Oedipus,  ein  ganz  und  gar 
freigeistiges,  ja  revolutionäres,  gegen  die  Priesterschaft  ge- 
richtetes Drama,  dem  Theatre  fran^ais  zur  Aufführung. 
Als  Lessing  zwei  Jahre  alt  war,  erschienen  die  philoso- 
phischen Briefe  über  England;  als  er  vier  Jahre  alt  war,  er- 
schien die  Henriade  ,  die  voll  von  Angriffen  gegen  das 
Priestertum,  gegen  Intoleranz  und  gegen  die  Herrschergelüste 
des  Adels  gerichtet  war.  Lessing  war  dreizehn  Jahre  alt, 
als  der  Mahomet,  ein  als  antikirchliches  Stück  hochbedeu- 
tendes Werk,  erschien,  das  bekanntlich  Goethe  übersetzte 
und  auf  die  Bühne  brachte. 

Überdies  wäre  Lessings  wohl  bedeutendstes  und  noch 
heute  hochgeschätztes  Drama,  sein  »Nathan«,  ohne  Voltaire's 
»Zaire  garnicht  denkbar,  es  ist  in  der  Wahl  des  Milieu 
diesem  nachgebildet,  und  die  Figur  Saladins  und  die  in  ihr 
ausgedrückte  Tendenz,  nämlich  der  Erhebung  dieses  Un- 
gläubigen des  Orients  über  die  frommen  Christen,  entnahm 
Lessing  ganz  direkt  den  Voltaire'schen  Betrachtungen  über 
die  Kreuzzüge.  Überdies  ist  Lessings  Stück,  dessen  ethische 
Bedeutung  allerdings  nicht  hoch  genug  geschätzt  werden 
kann  —  wie  ich  wenigstens  empfinde  —  nicht  entfernt  so 
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voll  Wärme  und  schöner  poetischer  Empfindung  wie  Zaire, 
dieses  gerade  von  Lessing  kritisch  so  sehr  zerzauste  Drama. 
Und  nach  all  dem  soll  Voltaire  warten  und  sich 
glücklich  schätzen,  bis  Lessing  ihn  als  »Mitarbeiter-  gütigst 
anerkennen  mag! 


Eine  andere  bedeutende  Persönlichkeit,  mit  der  Voltaire 
in  Konflikt  kam,  und  die  von  deutschen  Schriftstellern 
ihm  gegenüber  ganz  gegen  alle  Gerechtigkeit  in  Schutz  ge- 
nommen und  mit  Vorliebe  über  ihn  moralisch  erhoben  wird, 
ist  Friedrich  der  Große. 

Hier  zeigt  sich  der  nationale  Chauvinismus  ganz  un- 
verhüllt, dabei  aber  auch  kein  geringer  Grad  —  sagen  wir: 
unbewußten  —  Knechtsinns  vor  dem  mächtigen  Monarchen 
und  vor  dem  Monarchen  überhaupt.*) 

Strauß  charakterisiert  das  Verhältnis  dieser  beiden  Männer 
dahin,  daß  »der  Prinz  dem  Schriftsteller  wenig,  umso- 
mehr  der  Schriftsteller  dem  Prinzen  und  König  an 
Charakter  nachsteht.«  Es  ist  jedenfalls  ein  sonderbarer, 
sehr  vereinzelt  dastehender,  wenn  auch  wie  jeder  andere 
berechtigter  Geschmack  von  Strauß,  die  Schriften  Friedrich 
des  Großen  nur  »wenig«  jenen  Voltaires,  des  nach  Goethe's 
Ausspruch  »vielleicht  größten  Mannes  der  Literatur  aller 
Jahrhunderte,  nachzustellen.  Friedrichs  Oden,  didaktische 
Gedichte,  Briefe,  dürften  wohl  allgemein  als  sehr  unbedeutend 
und  die  historischen  Werke  als  nicht  sehr  hervorragend  an- 
gesehen werden**);  indessen,  es  ist  ja  kein  Unglück  und  von 
keiner  Wichtigkeit,   wie  jemand  seine  Lokationen  arrangiert; 


*)  Man   könnte  hier  das  wunderbar  treffende   Wort  Gogols   an- 
wenden: »Die  uneigennützige  Gemeinheit.« 

**)  Über  die  noch  am  meisten  geschätzte  historische  Schrift  Fried- 
richs schreibt  Körner  im  Jahre  1788  an  Schiller:  *Die  Histoire  de  mon 
temps<  hat  viel  Schülerhaftes  in  der  Art  zu  erzählen  und  in  den  einge- 
streuten (oft  sehr  platten)  Bemerkungen.« 
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sei  es  also!  Strauß  mag  von  Friedrichs  Schriften  ganz  nach 
seinem  Geschmack  erbaut  worden  sein! 

Ungleich  wichtiger  ist  aber  die  Frage  nach  dem 
Charakter  beider  Männer. 

Was  man  Voltaire  bei  seinem  Verhalten  in  Berlin  und 
speziell  Friedrich  gegenüber  zum  Vorwurf  macht,  ist  vorerst 
sein  Vorgehen  gegen  Maupertuis,  den  damaligen  Präsi- 
denten der  Berliner  Akademie  der  Wissenschaften.  »Sie 
schlugen«,  schrieb  lange  nach  dieser  Affaire  Friedrich  an 
Voltaire  in  Ferney,  »mit  Ihrer  fürchterlichen  Herkuleskeule 
eine  Mücke  tot.  Ich  für  mein  Teil  wollte  den  Frieden  im 
Hause  erhalten  und  tat  alles,  was  ich  konnte,  um  Sie  an 
einem  Ausbruch  zu  hindern.  Ungeachtet  alles  dessen,  was 
ich  Ihnen  sagte,  störten  Sie  die  Ruhe,  schrieben  ein  Libell 
unter  meinen  Augen,  und  bedienten  sich  einer  Erlaubnis, 
die  ich  Ihnen  für  ein  anderes  Werk  gegeben  hatte,  um  jenes 
Libell  drucken  zu  lassen.« 

Condorcet  behauptet  wohl,  Voltaire  habe  eine  allgemein 
gehaltene  Erlaubnis  von  früher  her«  benützt,  um  den  Doktor 
Akakia  zu  drucken.  Friedrich  mußte  das  jedoch  besser  wissen 
als  Condorcet;  oder  es  kann  da  auch  irgend  eine  verschiedene 
Auffassung  jener  Erlaubnis  bei  Voltaire  und  bei  Friedrich 
vorhanden  gewesen  sein?  Wir  können  das  nicht  entscheiden 
und  wollen  sogar  annehmen,  der  letztere  sei  mit  seinen 
Vorwürfen  im  Recht. 

Dann  war  es  unbedingt  eine  nicht  korrekte  Art  des 
Vorgehens  und  auch  eine  nicht  würdevolle  Polemik,  die 
Voltaire  in  seinem  Doktor  Akakiav  gegen  Maupertuis 
richtete.  Aber  einerseits  waren  derlei  heftige  literarische 
Streitigkeiten  an  der  Tagesordnung;  andererseits  war,  wie 
bekannt,  der  eitle  und  hochmütige  Akademiepräsident  der 
provozierende  Teil,  und  Voltaire  wußte  sich  nicht  anders 
gegen  ihn  zu  wehren.  Es  war  Voltaire  selbst,  der  seiner 
Zeit  Maupertuis  dem  König  für  die  Stelle  eines  Akademie- 
präsidenten vorgeschlagen  hatte,  er  war  diesem  also  gewiß 

Popper,  Voltaire.  10 
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früher  nicht  übelgesinnt  gewesen.  Aber  Maupertuis  intrigu- 
ierte  gegen  Voltaire,  denunzierte  ihn  bei  Friedrich  und  wollte, 
wie  Condorcet  erzählt,  ihn  entehren  und  verderben«.  Er 
war  nach  dem  Ausdrucke  Carlyle's  ein  neidischer  Mensch, 
voll  von  verborgenem  milzsüchtigen  Ärger  und  stiller  Wut  , 
hatte,  wie  Koser  (im  König  Friedrich  der  Große)  ihn  schil- 
dert, ein  rechthaberisches  Wesen,  eine  gewisse  brutale 
Offenheit  und  verlangte  immerwährend  nach  Weihrauch «. 
Er  verletzte  im  stolzen  >  Bewußtsein  des  Mathematikers 
gegenüber  den  > Schöngeistern«  an  Friedrichs  Hofe  alle 
anderen  so  sehr,  daß  der  Marquis  d'Argens  sogar  nach 
Maupertuis'  Tode  noch  eine  polemische  Schrift  gegen  ihn 
veröffentlichte. 

Keinesfalls  kann,  nach  der  Sachlage,  Voltaire's  heftige 
Kampfweise  als  ein  Charakterdefekt  von  irgendwelcher  Be- 
deutung angesehen  werden,  zumal  die  Aggression  nicht 
von  ihm  ausging,  und  überdies  —  wie  Collini  berichtet  — 
Voltaire,  mit  vielen  anderen,  über  ein  höchst  ungerechtes 
Vorgehen  Maupertuis'  gegen  den  Mathematiker  König  em- 
pört war.  Haben  doch  Goethe  und  Schiller,  die  doch  viel 
idealere  und  weniger  kampfbereite  Naturen  als  Voltaire 
waren,  in  ihren  Xenien  ihre  literarischen  Gegner  auch  nicht 
gar  glimpflich  behandelt.  Goethe  sprach  von  ihnen  als  von 
> Lumpenhunden,  und  weder  er  noch  Schiller  haben  dadurch 
an  unserm  Respekt  vor  ihrem  Charakter  eingebüßt. 

Man  kann  sogar  mit  Sicherheit  behaupten,  daß,  wenn 
Goethe  und  Schiller  ein  so  enorm  impulsives  Talent  wie 
Voltaire  besessen  hätten,  ihre  Polemik  einen  ebenso  scharfen, 
aber  wahrscheinlich  bei  weitem  weniger  heiteren  —  man 
kann  sagen:  liebenswürdigen  —  Charakter  gehabt  hätte,  wie 
jene  Voltaire's.*)  — 


*)  Und  bei  dieser  Gelegenheit  sei  der  Leser  eingeladen,  Voltaire's 

Doktor  Akakia«,   sowie   die  spätere  (in  Leipzig  veröffentlichte)  Schrift 

gegen  Maupertuis  zu  lesen;  es  strahlt  alles  darin  von  Geist  und  Witz. 
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Eine  andere  Sache  ist  die  mit  Bankier  Hirsch  und 
dem  Handel  mit  sächsischen  Steuerscheinen.  Dieser  Handel 
war  von  Friedrich  verboten,  und  Voltaire  machte,  wie  man 
sagt,  von  seiner  Stellung  am  preußischen  Hofe  einen  in- 
korrekten Gebrauch.  Aber  schon  dies  ist  nicht  gewiß,  denn 
Mahrenholtz  in  seiner  Biographie  Voltaire's  meint,  es  sei 
fraglich«,  ob  ihm  der  betreffende  Erlaß  Friedrichs  bekannt 
war.  Wenn  es  aber  doch  so  gewesen  wäre,  so  tat  Voltaire 
hier  das,  was  zu  seiner  Zeit  von  den  Aristokraten  und  den 
Männern  in  hoher  Stellung  fast  allgemein  geschah;  sie  setzten 
sich,  als  Ausnahmen,  leichten  Herzens  über  fiskalische  Ver- 
ordnungen, ja  sogar  über  Gesetze,  hinweg,  weil  sie  sich 
durch  ihre  Position  von  diesen  eximiert  glaubten.  Geschah 
es  doch  noch  in  unseren  Tagen,  daß  z.  B.  Gesandte  an 
fremden  Höfen  ihre  Stellung  dazu  benutzten,  um  Schmuggel 
zu  treiben,  da  sie  wußten,  daß  an  sie  adressierte  Sendungen 
an  der  Grenze  nicht  visitiert  werden.*) 

Derartige  Verletzungen  öffentlichen  Rechts  seitens  ein- 
flußreicher oder  hochgestellter  Persönlichkeiten  hielt  man 
für  selbstverständlich,  und  weit  entfernt,  das  eventuelle  Vor- 
gehen Voltaire's  in  dieser  Angelegenheit  für  anständig  zu 
halten  und  rechtfertigen  zu  wollen,  möchte  ich  nur  mit 
diesen  Bemerkungen  darauf  hindeuten,  daß  derlei  Dinge  in 
der  Auffassung  der  Zeit  und  jener  Gesellschaftskreise  durch- 
aus nichts  so  Tadelnswertes  besaßen,  wie  in  unserer,  ge- 
nauer gesprochen:  wie  in  der  heutigen  Auffassung  der  Per- 
sonen aus  anderen  Gesellschaftskreisen. 

In  der  Affäre  Hirsch  wird  von  manchen  Voltaire  auch 
das  vorgeworfen,  in  einem  Dokumente  Worte  nachträglich 
geändert  und  eine  »Zeile«  hinzugefügt  zu  haben.  Hierzu 
meint  Mahrenholtz,**)  man  könne    derartige  Schmierkünste«, 


*)  Derartiges  geschah,  nach  einer  Mitteilung  Bismarck's,    seitens 
eines  französischen  Gesandten  am  Hofe  von  St.  Petersburg. 

**;  Im  zweiten  Band  von  »Voltaire's  Leben  und  Werke     (S.  6). 

10* 
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die  selbst  einem  Schuljungen  zu  unschlau  erscheinen  würden, 
einem  Voltaire  nicht  zutrauen,  zumal  auch  die  Form  der  Ur- 
kunde eine  endgültige  Entscheidung  nicht  gestatte;  und  in 
gleicher  Weise  sei  es  willkürliche  Annahme,  daß  der  Handel 
mit  Steuerscheinen  erst  nachträglich  in  einen  Pelz-  und 
Juwelenhandel«  verwandelt  worden  sei  ...  . 

Das  ganze  Geschäftsgebahren  Voltaires  gegenüber  Hirsch 
bewies  vor  allem  seine  Pfiffigkeit  und  Geschicklichkeit  in 
Geldsachen,  was  an  und  für  sich  nichts  moralisch  Tadelns- 
wertes an  sich  hätte,  wenn  man  auch  gewohnt  ist,  sich  derlei 
mit  einem  Gelehrten,  Künstler  oder  Aristokraten  unvereinbar 
zu  denken.  In  der  Zeit  der  Renaissance  begegnen  wir  so 
manchem  berühmten  italienischen  Künstler,  wie  z.  B.  Titian, 
der  in  Geldangelegenheiten  nicht  nur  ebenso  praktisch, 
sondern  noch  viel  skrupelloser  war  als  Voltaire.  Man  kann 
also  die  Hirsch-Affäre,  wenn  auch  nicht  schön  und  nobel, 
aber  auch  nicht  verwerflich  nennen;  ausgenommen,  es 
könnte  Voltaire  faktisch  ein  Betrug  nachgewiesen  werden. 
Letzteres  ist  aber  umso  weniger  wahrscheinlich,  als  Voltaire 
selbst  den  Fall  den  Gerichten  zur  Entscheidung  übergab 
und  von  diesen  freigesprochen  wurde. 

Nun  ist  aber  in  jüngster  Zeit  in  die  ganze  Angelegenheit 
viel  mehr  Klarheit  als  bisher  gebracht  worden  durch  die 
Monographie:  Voltaires  Rechtsstreit  mit  dem  Königlichen 
Schutzjuden  Hirschel  1751  <  von  Dr.  Wilhelm  Mangold,  in 
welcher  Schrift  zum  ersten  male  das  ganze  noch  vorhandene 
Aktenmaterial  veröffentlicht  wurde.  Das  Resultat,  zu  dem 
Mangold  gelangt,  ist  folgendes:  »  .  .  .  .  Hirschel  ist  mit 
vollem  Recht  wegen  der  Ableugnung  seiner  Unterschrift  zu 
einer  Geldstrafe  verurteilt  worden,  mit  vollem  Recht  auch 
zur  Herausgabe  des  vorenthaltenen  Wechsels.  Inbezug  auf 
die  Juwelen  ist  er  völlig  zu  seinem  Recht  gekommen,  ja  er 
hat  schließlich  bei  dem  Vergleiche  noch  1000  Rtlr.  gewonnen. 
Es  bleibt  sicher,  daß  er  die  Rückgabe  des  Wechsels  unge- 
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bührlich  verzögert  hat,  daß  er  Voltaire  übervorteilte,  und  daß 
er  seine  Handschrift  ableugnete.  Wahrscheinlich  ist,  daß  er 
Voltaire  mala  fide  der  Fälschung  bezichtigte. 

Voltaire  ist  sicher  von  jedem  Verdacht  freizusprechen 
inbetreff  der  angeblichen  Vertauschung  der  Juwelen  durch 
minderwertige.  Aller  Wahrscheinlichkeit  nach  hat  er  sich 
keiner  Fälschung  der  beiden  Scheine  schuldig  gemacht. 
Dagegen  hat  er  wahrscheinlich  fälschlich  die  runde  Summe 
3000  Rtlr.  statt  2940  Rtlr.  als  Schuld  angegeben  und  wahr- 
scheinlich fälschlich  diese  Summe  auf  eine  Barzahlung  zu- 
rückgeführt. Auch  hat  er,  aller  Wahrscheinlichkeit  nach,  in 
seinem  Eide  den  Inhalt  der  Konvention  falsch  angegeben. 
Mit  Recht  sagt  er  in  seinem  Essai  sur  les  probabilites  en 
fait  de  justice:  »Quand  il  s'agit  d'öter  la  vie  et  Thonneur  ä 
un  citoyen,  la  plus  grande  probabilite  ne  suffit  pas.«  So 
wollen  wir  ihn  auch  deshalb  nicht  verdammen.  Aber  wir 
müssen  und  können  verdammen,  daß  er  wochenlang  hart- 
näckig eine  Konvention  leugnete,  deren  Existenz  er  schließlich 
zugab.  Das  ist  das  sicherste  der  hier  festgelegten 
neuen  Ergebnisse.« 

Aus  diesen  wenigen  Zeilen  wird  der  mit  den  Details 
der  Affaire  und  mit  den  mannigfachen  Vorwürfen,  die  man 
bisher  Voltaire  machte,  wenig  oder  garnicht  vertraute  Leser 
so  ziemlich  alles  wichtigere  derselben  leicht  herauslesen. 
Am  stärksten  entrüstet  über  Voltaire  war  damals  Friedrich 
der  Große:  »Es  ist  der  Prozess  eines  Schurken,  der  einen 
Spitzbuben  betrügen  will,«  schrieb  er  an  seine  Schwester 
Wilhelmine  in  Bayreuth;  Lessing  hatte  ziemlich  dieselbe  An- 
sicht von  dem  Handel,  und  im  Laufe  der  Zeit  verdichteten 
sich  die  Vorwürfe  bis  zu  der  Beschuldigung,  wie  sie  z.  B. 
Danzel  in  seiner  Lessingbiographie  erhob,  daß  >der  be- 
rühmte Kämpfer  für  Licht  und  Wahrheit  nicht  mehr  und 
nicht  weniger  als  zwei  Fälschungen  und  einen,  jedoch  nur 
schriftlichen  Meineid  sich  hat  zu  Schulden  kommen  lassen.« 
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Aus  dem  zitierten  Resume  Mangold's  ersieht  man,  daß 
zwar  Danzel  u.  a.  mit  ihren  Vorwürfen  viel  zu  weit  gegangen 
waren,  daß  aber  jedenfalls  zufolge  der  neuerlichen  Forschungen 
ein  Rest  zurückgeblieben  ist,  der  unbedingt  einen  moralischen 
Makel  Voltaire's  in  dieser  Affaire  bedeutet. 

Wie  dachte  Voltaire  selbst  darüber?  Ich  bin,  Gott  sei 
Dank«,  schrieb  er  an  Darget,  nun  meinen  Handel  mit 
dem  Alten  Testament  los,  und  ich  bin  untröstlich,  daß  ich 
ihn  überhaupt  hatte;  aber  man  ist  Mensch,  die  Dinge 
schieben  sich,  ich  weiß  nicht  wie.  Ich  habe  eine 
Narrheit  begangen,  aber  ich  bin  kein  Narr  .  .  .  .«  Und  an 
Friedrich:  Alles  reiflich  überlegt,  habe  ich  einen  schweren 
Fehler  begangen,  mit  einem  Juden  zu  prozessieren  ...  Ich 
war  gereizt,  ich  hatte  die  Manie,  beweisen  zu  wollen,  daß 
ich  betrogen  war.     Ich  habe  es  bewiesen  .  .  .« 

Wie  ich  selbst  diese  Angelegenheit  ansehe  und  welchen 
Einfluß  auf  die  Beurteilung  Voltaire's  ich  ihr  zuschreiben 
und  gestatten  möchte,  soll  später  bei  der  allgemeinen  Be- 
trachtung über  Voltaire's  Charakter  und  namentlich  der  un- 
schönen Seiten  desselben  gezeigt  werden.  — 

Vergleichen  wir  aber,  wie  es  unser  eigentlicher  Zweck 
ist,  in  Fragen  der  Korrektheit  Friedrich  den  Großen  mit 
Voltaire,  so  kommt  jener,  ganz  entgegen  der  Ansicht  von 
Strauß,  noch  viel  schlechter  weg  als  dieser.  Friedrich 
kam  es  auf  Inkorrektheiten  im  Völkerrecht,  sei  es  zu 
staatlichen  Zwecken,  sei  es  in  seinen  eigenen  Privat- 
angelegenheiten gar  nicht  an. 

Was  letztere  betrifft,  so  ist  es  bekannt,  daß  er  die 
Souveränetät  der  kleinen  deutschen  Staaten  oder  Städte  gar 
nicht  achtete  und  dort  tat,  was  ihm  beliebte;  so  z.  B.  der 
freien  Reichsstadt  Frankfurt  a.  M.  gegenüber,  wo  er  seinem 
Gesandten  Auftrag  gab,  seine  Manuskripte  aus  Voltaire's 
Gepäck  an  sich  zu  nehmen,  und  wenn  dieser  sie  nicht 
herausgeben  wolle,  ihn  ins  Gefängnis  zu  setzen.     Das  war 
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doch  offenbar  eine  rein  private  Angelegenheit  und  hatte  mit 
sogenannten  höheren  Staatszwecken  sehr  wenig  zu  tun. 
Wollte  man  jedoch  denken,  es  wäre  aus  politischen  Gründen 
geschehen,  da  Friedrich  befürchten  mußte,  durch  manche 
Manuskripte  —  es  waren  aber  auch  andere  dabei,  die  mit 
Politik  gar  nichts  zu  tun  hatten  —  kompromittiert  werden 
zu  können,  so  gilt  das  doch  nicht  im  Falle  der  italienischen 
Tänzerin  Barberina. 

Friedrich  wünschte  diese  damals  im  Theater  zu  Venedig 
gefeierte  Künstlerin  für  seine  Oper,  und  sein  Agent  bei  der 
Republik  hatte  von  ihr  bereits  die  Zusage  erhalten,  nach 
Berlin  zu  gehen.  Da  aber  ein  verliebter  Engländer  sie  zu 
entführen  drohte,  so  ließ  der  König  durch  den  Agenten  sie 
nebst  ihrer  Mutter  einfach  in  einen  Wagen  packen  und, 
völkerrechtswidrig,  beide  unter  Bedeckung  nach  Berlin  ab- 
führen. Diese  plötzliche  Abreise  soll  auch  durchaus  nicht 
mit  dem  Willen  der  Tänzerin  unternommen  worden  sein.*) 

Und  was  die  eben  erwähnte  Affäre  in  Frankfurt  betrifft, 
so  gibt  sie  Anlaß,  gegen  Friedrich  den  Vorwurf  einer  ganz 
nutzlosen,  wohlüberlegten  und  ausdauernden  Lieblosigkeit, 
ja  von  Härte,  Voltaire  gegenüber  zu  erheben.  Es  ist  zwar 
festgestellt,  daß  die  unglaublichen  Brutalitäten  des  preußischen 
Residenten  in  Frankfurt  gegen  Voltaire,  sowie  gegen  seine 
Nichte,  Madame  Denis,  und  seinen  Sekretär  Collini  —  die 
man  in  des  letzteren  Bericht  in  seinem  Buche  Mon  sejour 
aupres  de  Voltaire  nachlesen  mag  —  ohne  Vorwissen  des 
Königs  geschahen;  aber  Friedrich  war  nie  dahin  zu  bringen, 
ein  Wort  der  Entschuldigung  oder  mindestens  der  einfachen 
Desavouierung  seiner  rohen  Beamten  vorzubringen.  Er 
wußte   sehr  wohl,  daß  ein  solches  Wort  von  ihm  Voltaire, 


*)  Dieselbe  Barberina  heiratete  in  Berlin  keinen  Geringeren,  als  den 
berühmten  Juristen  Cocceji,  den  Sohn  des  Kanzlers,  und  zwar  —  wie 
die  Mutter  der  Tänzerin  Collini  mitteilte  —  mit  stillschweigender  Zu- 
stimmung   des  Königs.     Friedrich  soll  in  sie  verliebt  gewesen  sein. 
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der  wegen  der  vorgefallenen  Beschimpfungen  und  Gewaltakte 
ganz  außer  sich  war,  gewiß  besänftigt  hätte;  aber  trotz 
der  später  noch  jahrelang  fortgeführten  Korrespondenz  war 
dieses  beruhigende  Wort  aus  Friedrich  nicht  herauszubringen. 
Voltaire  konnte  diese  Kränkung  bis  an  sein  Lebensende 
nicht  verwinden.  — 

Es  ist  also  auch  in  diesem  Fall  nicht  wahr,  daß,  wie  Strauß 
sagt,  der  Charakter  Voltaire's  jenem  Friedrichs  nachsteht.  Aber 
Friedrich  war  unbedingt  hier  der  weit  Schlimmere;  nicht  nur, 
weil  er  ein  ungleich  härteres  Naturell  besaß  als  Voltaire, 
sondern  auch  darum,  weil  er  sich  mit  100000  Schnurr- 
bartes (wie  Voltaire  zu  sagen  pflegte)  gehen  lassen  konnte, 
wie  er  wollte;  daher  er  auch  zugleich  Zyniker  war,  was 
man  von  Voltaire  absolut  nicht  sagen  kann. 

Der  König  tat  sich  durchaus  keinen  Zwang  an,  seine 
Widerrechtlichkeiten  oder  Gewaltschritte  zu  beschönigen.*) 
Wo  er  in  seiner  Geschichte  meiner  Zeit  von  seinem  völker- 
rechtswidrigen Einbruch  in  Schlesien  spricht,  der  ja  ohne 
vorherige  Kriegserklärung  erfolgte,  erzählt  er  ohne  jede  Be- 
schönigung, sozusagen  ganz  naiv,  wie  er  seine  militärischen 
Vorbereitungen  zu  verheimlichen  suchte,  wie  er  seinen  Ge- 
sandten, den  Grafen  Gotter,  pro  forma  nach  Wien  sandte, 
um  von  Österreich  Zugeständnisse  zu  verlangen,  die  ihn 
vom  Krieg  abhalten  würden;  daß  aber  die  Armee  zwei 
Tage  vor  des  Grafen  Gotter  Ankunft  in  Wien  in  Schlesien 
einmarschierte.  Und  Friedrich  spricht  ganz  ruhig  von  diesem 
Einbruch  als  von  einem  kühnen  Ritterstreich <,  der  von 
einigen  als  Unbesonnenheit  angesehen  werde,  während  der 
englische  Minister  sich  daraufhin  geäußert  habe,  man  möge 
Friedrich  »in  den  politischen  Bann  tun«;  das  alles  erzählt 
Friedrich  so,  als  ob  es  ihn  gar  nichts  anginge.  — 


*)  Einen  Unterschied  zwischen  privater  Moral  und  Moral  in  Staats- 
angelegenheiten erkenne  ich  nicht  an;  umsoweniger,  als  auch  bei  den 
Handlungen  der  Staatsmänner  neben  den  allgemeinen  politischen 
Zwecken  meistens  und  in  nicht  geringem  Grade  persönliche  Triebe,  wie 
Ehrgeiz,  Haß  und  dergl.,  mitspielen. 
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In  dem  Verhältnisse  zwischen  Friedrich  und  Voltaire 
wird  dem  letzteren  auch  das  sehr  übel  genommen,  daß  er 
seine  Stellung  an  des  Königs  Hofe  zu  politischen  Zwecken 
im  Interesse  Frankreichs  auszunützen  suchte;  zum  mindesten 
meint  man,  sei  derlei  eines  Philosophen,  oder  eines  Dichters, 
besonders  aber  eines  > Freundes  des  Königs  und  Gönners« 
unwürdig. 

Hier  begegnen  wir  wieder  einmal  einer  sehr  deplazierten 
Anwendung  des  Begriffes  von  Würde!  Ich  sehe  nicht  ein, 
wieso  Voltaire  in  dieser  Beziehung  Vorwürfe  verdient.  Er 
war  ja  kein  armer  Teufel  von  Poet,  der  froh  sein  musste 
—  wie  seinerzeit  Ariosto,  Tasso  und  viele  andere  in  alter 
und  neuer  Zeit  —  an  irgend  einem  Fürstenhofe  Unterkunft  zu 
finden,  und  dafür  sich  moralisch  verpflichtet  hielt,  in  eine  Art 
Untertänigkeitsverhältnis  zu  treten;  er  war  auch  weder  ein 
sentimentaler  Dichter,  der  einen  königlichen  Hof  etwa  wie 
ein  Gralsritter  den  Montsalvatsch  ansieht,  noch  ein  ab- 
strakter Philosoph,  der  nicht  aus  seiner  Gedankenwelt  heraus- 
tritt und  keinen  Sinn  für  weltliche  aktuelle  Angelegenheiten, 
noch  weniger  für  politische  Intriguen  hat. 

Bei  Voltaire's  politischen,  übrigens  wie  es  heißt,  ziem- 
lich erfolglosen  Versuchen  war  durchaus  kein  Verrat  gegen 
Friedrich,  keine  boshafte  Absicht  gegen  ihn  oder  seinen 
Staat,  sondern  einfach  die  normale  Tätigkeit  der  Diplomaten 
im  Spiel.  Voltaire  wollte  seinem  heimischen  Minister  ge- 
fällig sein  und  überdies  seinem  eigenen  Ehrgeiz,  auch  als 
praktischer  Politiker  zu  glänzen,  vielleicht  auch  am  Pariser 
Hofe  Carriere  zu  machen,  Befriedigung  verschaffen.  Die 
letzten  zwei  Gründe  möchte  ich  aber  so  scharf  als  möglich 
hervorheben,  um  keinen  Zweifel  darüber  zu  lassen,  daß  wir 
bei  aller  Dankbarkeit  und  Bewunderung  für  Voltaire  niemals 
es  für  eine  Ehrensache  ansehen  müssen,  ihm  allen  Egoismus 
abzusprechen.  Er  war  ein  praktischer  realistischer  Mann, 
der  wohl  immer  an  die  ganze  Menschheit  dachte  und  für 
sie  arbeitete,  aber  auch  niemals  sein  eigenes  Wohl  und  seine 
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eigenen  Ziele  vergaß.  Daran  muß  sich  selbst  der  größte 
Enthusiast  für  Voltaire  gewöhnen;  aber  auch  sich  abge- 
wöhnen, eine  solche  Doppeleigenschaft  für  entehrend  anzu- 
sehen; nur  einem  sehr  jungen  iWenschen  von  verfälscht- 
idealistischer Erziehung  könnte  eine  solche  Ansicht  verziehen 
werden.  Geht  man  übrigens  den  Menschen  auf  den  Grund, 
so  wird  man  selbst  bei  den  scheinbar  weltfremdesten 
Geistern,  mit  höchst  seltenen  Ausnahmen,  stets  die  gleiche 
Doppeleigenschaft  finden;  nur  äußert  sich  der  egoistische 
Teil  schüchterner  und  mit  unendlich  geringerer  Geschick- 
lichkeit, als  bei  dem  Weltmenschen  Voltaire. 

Was  aber  die  diplomatische  Tätigkeit  an  Friedrichs 
Hofe  speziell  betrifft,  so  dürften  die  —  vornehmlich  deut- 
schen oder  preußischen  —  Tadler  Voltaire's  vielleicht  sofort 
ihre  Ansicht  ändern,  wenn  sie  sich  vorstellen,  es  hätte  ein 
Deutscher  (oder  Preuße),  der  am  Pariser  Hofe  gut  aufge- 
nommen wurde,  dasselbe  getan.  Wie  würden  jene  von  ihm 
sprechen?  ...  Er  vergaß  über  allem  Glanz  seiner  Stellung 
keinen  Augenblick  sein  geliebtes  Vaterland  würde  es  dann 
wohl  heißen,  er  war  nicht  nur  (z.  B.)  Dichter  und  Philosoph, 
er  war  und  blieb  auch  Patriot,  und  als  echter  Deutscher 
(oder  Preuße)  trachtete  er  daher  zugleich  stets  danach,  nicht 
nur  für  sich  selbst  persönliche  Ehren,  sondern  auch  seinem 
Vaterlande  politische  Dienste  zu  leisten  ....  Sein  Souverain 
belohnte  ihn  auch  bei  seiner  Rückkunft  nach  der  Heimat 
durch  Verleihung  eines  Ordens,  und  jeder  gutgesinnte 
Deutsche  (oder  Preuße)  muß  ihm  diese  hohe  Auszeichnung 
von  Herzen  gönnen  ...    usw. 

Zufällig  existiert  ein  ziemlich  ähnlicher  Fall,  wie  der 
von  mir  hypostasierte,  wirklich.  Denn  Leibniz,  der  als 
großes  Genie  von  Ludwig  XIV.  glänzend  aufgenommen 
wurde,  benützte  diese  Gelegenheit,  um  den  König  von  seinen 
Absichten  gegen  Deutschland  durch  das  Projekt  einer  Ex- 
pedition nach  Ägypten  abzubringen.     Leibniz  wird  deshalb 
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nie  getadelt  und  es  ist  auch  gar  kein  Grund  zum  Tadel 
vorhanden. 

Das  Verhältnis  zwischen  Voltaire  und  Friedrich  war 
aber  nicht  nur  kein  Vasallen-  oder  Höflingsverhältnis,  wie 
sonst  zwischen  Dichter  und  Souverain,  sondern  auch  nicht 
entfernt  ein  Verhältnis  von  warmer  Freundschaft  oder  das 
eines  Bewunderers  zu  einem  bewunderten  Souverain. 
Über  das  letztere  braucht  man  ja  kein  Wort  zu  verlieren; 
der  Bewunderer  war  viel  mehr  Friedrich,  als  der  Schriftsteller 
Voltaire,  dem,  als  einem  in  die  höchsten  Wolken  reichenden 
Weltkopf  der  König  in  keiner  Weise  —  weder  durch  Genie 
noch  durch  Charakter  —  imponierte. 

Die  Verbindung  zwischen  diesen  beiden  Männern  war 
vielmehr,  wie  auch  Hettner  mit  Recht  bemerkt,  auf  beiden 
Seiten  »nicht  ohne  Selbstsucht  ;  und  man  muß  hinzufügen 
ohne  daß  sie  einander  in  dieser  Beziehung  täuschen  wollten 
oder  wenigstens  wirklich  täuschten. 

Wie  derb  egoistisch  Friedrich  die  Berufung  Voltaire's 
an  seinen  Hof  von  vornherein  auffaßte,  —  ungleich  ego- 
istischer und  derber  noch  als  Voltaire  —  zeigen  deutlich 
die  Worte,  die  er  gleich  zu  Anfang,  wo  zwischen  beiden 
doch   noch  volle  Harmonie  herrschte,  an  Jordan  schrieb: 

»Dein  Geizhals  Voltaire  soll  noch  1300  Taler  bekommen; 
von  den  sechs  Tagen,  welche  er  sich  hier  gezeigt,  kostet 
mich  jeder  Tag  550  Taler.  Das  nenne  ich  einen  Lustig- 
macher teuer  bezahlen.  Wohl  niemals  hat  der  Hofnarr 
bei  irgend  einem  grossen  Herrn  eine  solche  Bezahlung 
gehabt«. 

Hierzu  sei  vorerst  bemerkt,  daß  die  Geldaffairen  zwischen 
Voltaire  und  Friedrich  ein  köstlich  erheiterndes  Schauspiel 
bieten;  indem  Friedrich  selbst  als  der  grösste  Geizhals  — 
man  kann  auch  sagen:  »Sparmeister  für  seinen  Staat«  — 
bekannt  war,*)  der  sogar  früher  als  Kronprinz  eingegangene 


*)  Voltaire  erzählt  in  seinen  Memoiren,   der  italienische  Hofpoet, 
der  Friedrichs   Opernpläne    ausarbeitete,   bekam    nicht   mehr  als    1200 
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Schulden  als  König  nicht  mehr  anerkannte  und  es  überhaupt 
mit  seinen  pekuniären  Versprechungen  —  als  Absolutist 
von  reinstem  Wasser  —  nicht  sehr  genau  nahm.  Voltaire 
aber  kannte  alle  diese  Eigentümlichkeiten  des  Königs  sehr 
genau,  traute  ihm  in  Geldsachen  keinen  Schritt  weit  und 
suchte,  wo  nur  immer  es  anging,  am  liebsten  sofort  oder 
im  Vorhinein  so  viel  als  möglich  aus  ihm  herauszukriegen. 

Nun  aber  beachte  man  den  Ton  in  jenem  Schreiben 
an  Jordan.  So  sprach  derjenige,  der  für  seine  Bewunderung 
Voltaire's  in  seinen  Briefen  an  ihn  kaum  Worte  finden 
konnte.  »Apollo«,  der  schönste  Geist  Frankreichs«,  »der, 
welcher  Homer  übertraf«  usw.  sind  die  gewöhnlichen  Aus- 
drücke. Und  im  Jahre  1749  schrieb  dieser  Bewunderer 
Voltaire's  an  Algaroki:  > Voltaire  verdient  wegen  seiner 
Streiche  gebrandmarkt  zu  werden,  doch  werde  ich  mir  nichts 
merken  lassen,  denn  ich  habe  seiner  zum  Studium  der 
französischen  Sprache  nötig«. 

Und  endlich  das  allbekannte  Wort,  das  Friedrich  zu 
Lamettrie  über  sein  Verhältnis  zu  Voltaire  gesprochen  haben 
soll.  »Ich  habe  ihn  noch  nötig,  um  meine  Werke  durchzu- 
sehen. Man  presst  die  Orange  aus  und  wirft  sie  dann 
fort«;  ein  Wort,  das  Voltaire  zu  Ohren  kam.  Dieser  ge- 
wahrte überdies  noch  so  manches,  was  ihm  —  merkwürdiger- 
weise ganz  entgegen  der  Strauß'schen  Ansicht  über  den 
weit  »voranstehenden«  Charakter  des  Königs  —  Friedrichs 
Wesen  in  sehr  üblem  Lichte  erscheinen  ließ,  so  daß  die 
Mißachtung  bei  beiden  eine  gegenseitige  war.  Während  es 
aber  bei  Voltaire  mehr  Gaminerieen  waren,  die  er  sich  zu 
Schulden  kommen  ließ,  sieht  man  beim  preußischen  König 


Livres  Jahresgehalt.  Er  machte  sich  daher  selbst  und  zwar  eigenhändig 
bezahlt,  indem  er  in  der  königl.  Hauskapelle  die  goldenen  Tressen 
ablöste  und  einsteckte.  Friedrich  war  darüber  gar  nicht  erzürnt.  »Der 
König,  der  niemals  die  Kapelle  besuchte,  sagte  bloß,  daß  er  nichts 
dabei  verliere  .  Ich  finde  dieses  Detail  außerordentlich  erheiternd  und 
sogar  wohltuend  anzuhören.  Was  für  ein  nervenstarkes  Völkchen  war 
doch  das,  eine  Art  höherer  Boheme! 
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eine  ganz  unglaubliche  Gemütshärte.  David  Strauß  oder 
seine  Gesinnungsgenossen  mögen  entscheiden,  welche  dieser 
beiden  Charaktereigenschaften  der  anderen  nachsteht. 

Im  Jahre  1750  beklagte  sich  Voltaire  über  Friedrichs 
Charakter  in  einem  Schreiben  an  seine  Nichte,  Madame 
Denis:  »Ich  sah  einen  rührenden  pathetischen  und  sogar 
sehr  christlichen  Brief  des  Königs  an  Herrn  Darget*) 
gelegentlich  des  Todes  seiner  Frau.  Ich  erfuhr,  daß  Seine 
Majestät  am  selben  Tage  ein  Epigramm  gegen  die  Ver- 
storbene gemacht  hatte.     Das  gibt  zu  denken.« 

Und  was  bedeuten  alle  Verdrießlichkeiten,  die  Voltaire 
in  Potsdam  dem  König  bereitete,  was  seine  politischen  In- 
triguen  zu  Gunsten  Frankreichs,  gegenüber  jenen  Streichen, 
die  Friedrich  gegen  Voltaire  ausführte!  Streiche,  die 
durchaus  nicht  harmlos  waren,  sondern  für  diesen  große 
Gefahren  heraufbeschwören  konnten  und  in  durchaus  hinter- 
listiger Weise**)  in  bester  Laune  und  voll  Selbstbefriedigung 
unternommen  wurden. 

Im  Jahre  1743  hatte  nämlich  der  König,  als  Voltaire 
sich  weigerte,  nach  Berlin  zu  kommen,  seinem  Vertreter,  dem 
Grafen  Rothenburg  in  Paris,  den  Auftrag  gegeben,  höhnische 
Auslassungen,  die  sich  Voltaire  in  Briefen  an  den  König 
über  Boyer,  den  Bischof  von  Mirepoix,  erlaubt  hatte,  diesem 
sehr  einflußreichen  Manne  selbst  in  die  Hände  zu 
spielen,  um,  wie  Friedrich  ganz  offen  bekannte,  Voltaire 
»in  Frankreich  so  zu  brouillieren,  daß  ihm  nichts  übrig 
bleibe,  als  nach  Berlin  zu  kommen.« 

Und  später  machte  es  Friedrich  wiederum  so  mit  Briefen 
Voltaire's  an  ihn,  in  welchen  dieser  ihn  nach  seinen  Siegen 
über   Österreich    (zugleich    mit   Ermahnungen,   das    blutige 


*)  Seinen  Vorleser. 

**)  Aber  nicht  in  eigentlich  böser  Absicht,  wie  sie  z.  B.  bei  J.  J. 
Rousseau's  Denunziation  Voltaire's  bei  dem  Genfer  Magistrat  vor- 
handen war. 
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Kriegshandwerk  aufzugeben  und  Frieden  zu  schließen)  be- 
glückwünschte. Nun  muß  man  bedenken,  daß  Frankreich 
mit  Österreich  damals  alliiert  war  und  gerade  das  benutzte 
Friedrich,  um  durch  eine  Intrigue,  nämlich  einen 
Verrat  an  jenen  freundschaftlichen  Privatbriefen, 
Voltaire  in  Frankreich  unmöglich  zu  machen  und  auf  diese 
Weise  in  Berlin  festzuhalten.  Als  dieser  im  Jahre  1742  nach 
Paris  kam,  bemerkte  er  zu  seinem  Erstaunen,  daß  der  Hof 
gegen  ihn  in  hohem  Maße  verstimmt  war,  und  man  kann 
sich  seine  Empfindung  vorstellen,  als  er  entdeckte,  daß  man 
ihm  eben  jene  Glückwünsche  an  Friedrich  so  übel  ge- 
nommen hatte. 

Und  wiederum  im  Jahre  1760  sandte  Friedrich  vertrau- 
liche Briefe  Voltaire's  nach  England,  um  Frankreich  mit 
seinen  Alliierten  zu  brouillieren.  Lauter  Perfidien,  bemerkt 
Voltaire  hierzu,  die  einem  großen  König,  namentlich  in 
Kriegszeiten,  erlaubt  sind. 

Strauß  hat  natürlich  diese  Tatsachen  gekannt.  Wie 
konnte  nun  Strauß  behaupten,  Friedrichs  Charakter  sei  der 
höhere  gegenüber  jenem  Voltaire's? 

Ich  gab  schon  oben  die  Erklärung  für  diese  auffallende 
Ungerechtigkeit  des  Urteils:  Chauvinismus  und  Respekt  vor 
dem  Königtum. 

Wenn  aber  andere,  denen  diese  beiden  Schwächen  fremd 
sind,  dennoch  Friedrichs  Charakter  über  denjenigen  Vol- 
taire's stellen,  so  rührt  das  von  einer  andern,  sehr  verbrei- 
teten Art  von  Devotion  her.  Es  ist  nämlich  eine  alte  Er- 
fahrung: Wem  die  größere  physische,  d.  h.  äußere,  Macht 
zu  Gebote  steht,  der  erscheint  den  Menschen  in  seinem 
Verhältnis  zu  seiner  Umgebung,  sei  diese  noch  so  bedeutend, 
immer  als  der  kräftigere,  ruhigere,  in  sich  abgeschlossenere« 
Charakter. 

Nun  war  Friedrich  II.  selbst  einem  Voltaire  gegenüber 
doch  immer  ein  siegreicher,  mächtiger  Monarch,  der  Ehren 
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und  Reichtümer  zu  erteilen  imstande  war,  aber  auch,  was 
noch  viel  ausschlaggebender  ist,  als  Herrscher  Wacht- 
stubengewalt  über  alle,  also  auch  über  seine  Genie's  ,  be- 
saß; und  als  Hohenzoller  wäre  er,  ja  war  er,  faktisch  nicht 
schüchtern  gewesen,  sie  gegen  die  Personen  seiner  Umgebung 
in  Anwendung  zu  bringen. 

Hatte  doch  Friedrich  gelegentlich  der  Maupertuis-Affaire 
Voltaire  Hausarrest  gegeben  und  einen  Grenadier  als  Wache 
vor  seine  Zimmertür  gestellt;  dann,  um  jenen  zu  höhnen, 
vor  seinem  Fenster  das  Buch  (Dr.  Akakia  )  vom  Henker 
verbrennen  lassen,  während  er  selbst  sich  neben  Voltaire 
ans  Fenster  stellte,  um  dem  Akte  zuzusehen. 

Friedrich  hatte,  ganz  kurz  gesagt,  den  Säbel  an 
seiner  Seite.  Er  konnte  sich  daher  alles  erlauben;  selbst 
den  grausamen  Scherz,  die  Philosophen  an  seinem  Hofe 
untereinander  zu  brouillieren  und  sie,  wie  Voltaire  an  Madame 
Denis  schrieb,  durch  eine  Art  Koketterie  untereinander  eifer- 
süchtig zu  machen.*)  Im  ganzen  Leben  Voltaire's  findet 
sich  kein  Zug  von  solcher  Freude  an  derartigen  Bosheiten. 

Es  belustigte  ihn  ,  erzählt  ein  Bewunderer  des 
preußischen  Königs,  nämlich  Carlyle  in  seiner  Geschichte 
Friedrichs  des  Großen  ,  > seine  Gesellschaft  mit  der  Peitsche 
aufzustacheln  und  sogar  die  Peitsche  auf  wunde  Stellen 
fallen  zu  lassen.« 

Während  Friedrich  Voltaire  immerwährend  in  über- 
schwänglicher  Weise  lobte,  forderte  er  den  soeben  bei  ihm 
eingetroffenen  jungen  Dichterling  d'Arnaud,  der  Voltaire's 
Schützling  war,  zum  Wetteifer  auf  mit  > Frankreichs  Apollo«, 
dessen  Tag  schon  neigt«,  und  begrüßte  ihn  als  aufgehende 
Sonne  <.  Er  wußte  wohl,  daß  d'Arnaut  diese  Begrüßung 
nicht    verschweigen    werde    und     selbstverständlich     hatte 


*)  Auch  Graf  D'Argenthal  schrieb  an  Voltaire:  Der  König  ist 
eine  Kokette,  die,  um  mehrere  Liebhaber  festzuhalten,  keinen  glücklich 
macht.      (Koser  in    König  Friedrich  der  Große«)  (S.  520). 
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Friedrich  auch  das  Verständnis  dafür,  daß  derlei  Doppel- 
züngigkeit jeden  halbwegs  empfindlichen  Schriftsteller  nicht 
wenig  kränken  müsse. 

Mit  Recht  verwahrte  sich  daher  Voltaire,  dem  diese 
Herausforderung  sehr  bald  zur  Kenntnis  kam,  sehr  lebhaft 
bei  Friedrich  dagegen,  mit  der  einen  Hand  gestreichelt  und 
mit  der  andern  gekratzt  zu  werden.«  — 

Wie  wir  sehen,  kam  beim  preußischen  König  zu  dem 
»Säbel  auch  noch  eine  seltene  Härte,  ja  Lieblosigkeit  hinzu. 
Von  dieser  Härte,  Lieblosigkeit,  ja  moralischen  Grausamkeit 
hat  man  heute  im  allgemeinen  keine  Vorstellung;  denn  man 
interessiert  sich  für  solche  Details  nicht  mehr,  da  sie  von 
keiner  historischen  Tragweite  waren,  und  überdies  die  Per- 
sönlichkeit Friedrichs  durch  die  Erscheinung  Napoleons  so 
ziemlich  ausgelöscht  wurde.  Während  über  Napoleon  noch 
immer  neue  Werke  oder  Aufsätze  erscheinen,  die  sich  mit 
seinem  Privatleben  beschäftigen,  ist  die  Literatur  über  die 
Details  in  Friedrichs  Leben  verstummt.  Und  Diejenigen, 
die  sich  heute  noch  mit  solcher  Literatur  beschäftigen, 
nämlich  die  preußischen  Historiker,  die  zumeist  Hofhistoriker 
sind,  verschweigen  die  häßlichen  Einzelheiten. 

Hier  jedoch,  wo  es  sich  um  eine  unrichtige  Darstellung 
und  ungerechte  Parteinahme  seitens  Strauß  (und  anderer 
nicht  ausdrücklich  Genannter)  handelt,  mußte  über  Friedrichs 
Charakter  immerhin  einiges  gesagt  werden,  um  den  Leser 
aufzuklären. 

Also  sei  vorerst  bemerkt,  daß  unter  jener  Härte  Friedrichs 
weniger  jene  gemeint  ist,  die  sich  auf  sein  strammes  Re- 
giment als  Absolutist  bezieht,  obwohl  auch  da  manches  zu 
sagen  wäre;  hat  sich  doch  schon  Lessing  in  dieser  Be- 
ziehung beklagt. 

Es  gibt  ja  eine  unzählige  Menge  kleinerer  und  größerer 
Maßregeln  und  Vorgänge,  die  Friedrich  immer  mehr  bei 
seinen  eigenen  Untertanen  gefürchtet  und  verhaßt  machten, 
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und  wie  bekannt,  atmete  man  freudig  auf,  als  es  hieß,  er 
sei  gestorben.  Aber  es  herrscht  bei  fast  allen  deutsch-  oder 
preußisch-patriotischen  Schriftstellern  die  irrtümliche  Mei- 
nung —  und  sie  vertreten  sie  mit  viel  Pathos  und  Wärme 
—  daß  diese  Härten  sehr  nützlich,  ja  notwendig  gewesen 
wären;  man  verdanke  ihnen  die  moralische  Erziehung  der 
Preußen   und   ganz  besonders   ihre  militärische  Tüchtigkeit. 

Dennoch  gab  es  sehr  viele  Nationen,  bei  denen  die  Härten 
in  der  Zivil-Administration  und  in  der  militärischen  Erziehung 
im  Verhältnis  zum  Preußen  des  18.  Jahrhunderts  ganz  gering- 
fügige waren,  und  es  ging  doch!  Das  Rom  der  Republik 
wie  des  Kaiserreichs  hatte  eine  unübertroffene  Administration, 
ein  unübertroffenes  Heer,  das  Frankreichs  unter  Napoleon 
desgleichen;  von  allen  Brutalitäten,  die  unter  Friedrich 
Wilhelm  I.  und  Friedrich  dem  Großen  an  der  Tagesordnung 
waren,  war  aber  in  jenen  Staaten  und  auch  in  vielen  anderen 
wohleingerichteten  Staaten  des  Altertums  wie  der  Neuzeit 
keine  Spur  vorhanden.  Man  gestehe  es  nur  ein,  und  es  ist 
sehr  nützlich,  es  einzugestehen:  Alle  jene  Roheiten  waren 
ganz  überflüssig,  und  man  verwechsle  auch  nicht  Tüchtig- 
keit mit  Roheit;  es  ist  das  Eine  vom  Andern  ganz  un- 
abhängig. 

Wir  wollen  aber  nunmehr  von  jenen  Härten  sprechen, 
die  sich  besonders  im  Privatverkehr  Friedrichs  manifestierten. 
Friedrichs  Verhalten  im  Privatverkehr!  Selbst  Männern 
gegenüber,  die  er  hoch  achtete  und  denen  er  vertraute,  z.  B. 
dem  kränklichen  und  zartfühlenden  Marquis  d'Argens,  hörte 
er  nicht  auf,  zu  ärgern  und  zu  sticheln.  d'Argens  hält  es 
nicht  länger  aus  und  erbittert,  forderte  er  seine  Entlassung.  >  Als 
der  Marquis «,  berichtet  Gustav  Frey  tag  in  dem  oben  zitierten 
Werke,  in  dem  letzten  Brief,  den  er  vor  seinem  Tod  dem 
König  schrieb,  noch  einmal  nicht  ohne  Bitterkeit  vorhält, 
wie  höhnend  und  schlecht  er  einen  uneigennützigen  Ver- 
ehrer behandelt,  da  las  der  König  schweigend  den  Brief. 
Aber  an  die  Witwe  des  Toten  schrieb  er  betrübt  von  seiner 

Popper,  Voltaire.  11 
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Freundschaft  für  den  Gatten  und  ließ  ihm  in  fremdem  Land 
ein  kostbares  Denkmal  errichten.« 

So  wenig  auch  dieser  Brief  an  die  Witwe  und  dieses 
kostbare  Denkmal  alles  frühere  ungeschehen  machen  konnte, 
so  sieht  man  doch,  welch  ein  böser  Dämon  es  war,  der 
Friedrichs  bessere  Natur  verdarb:  der  Absolutist  aus 
nordischem  Stamme.  Bei  keinem  Tyrannen  der  Renaissance 
in  Italien  begegnen  wir  überflüssigen,  nutzlosen  Brutalitäten. 

So  auch  —  und  dieses  Detail  gibt  ein  ausgezeichnetes 
Bild  eines  malitiösen  Naturells  —  wenn  Friedrich  seinen 
Kammerherrn,  den  Baron  Pöllnitz,  der  eine  schlimme  Ver- 
gangenheit hinter  sich  und  u.  a.  bereits  dreimal  die  Re- 
ligion gewechselt  hatte,  oft  in  der  Weise  anzapfte,  daß  er 
ihn  frug,  ob  er  nicht  gern  seine  Religion  zum  vierten 
Male  wechseln  wolle?  Eh!  Mein  Gott  ,  sprach  er  Pöllnitz 
ein  anderes  Mal  an,  ich  habe  ganz  vergessen,  wie  heißt 
doch  der  Mann  im  Haag,  den  Sie  bestohlen  haben?  Dem 
Sie  falsches  Geld  für  gutes  verkauft  haben?  Ich  bitte  Sie, 
helfen  Sie  doch  meinem  Gedächtnisse  etwas  nach!«  *)  Einen 
solchen  Mann  hielt  er  in  seinen  Diensten,  quälte  ihn  aber 
unaufhörlich. 

Nun  ist  man  stets  sehr  geneigt,  einen  herben,  gelegent- 
lich boshaften  oder  rücksichtslosen  Charakter,  gegenüber 
einem  gutmütigen  Naturell  als  den  »männlichem«,  ernsteren 
zu  betrachten;  und  vermöge  einer  eigentümlichen  Schwäche 
der  Urteilskraft,  die  einen  beinahe  masochistischen  Charakter 
besitzt,  empfindet  man  vor  dem  harten  Menschen  mehr 
Respekt,  als  vor  dem  sanfteren,  beweglicheren  und  heiteren. 

Nicht  nur  der  halb  unzurechnungsfähige  Tasso  gegen- 
über Antonio,  auch  ein  Racine  und  die  anderen  großen 
Geister  am  Hofe  Ludwig  XIV.  erscheinen  neben  diesem 
als  die  kleineren  Charaktere;  während  sie  doch  nur  in  ihrer 


*)  So  berichtet  es  Voltaire  in  seinen  Memoires;    es  ist  schwer  zu 
glauben,  er  habe  das  erfunden. 
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besonderen  Position  einem  König  gegenüber  naturgemäß 
unendlich  abhängiger  von  diesem  sind,  als  der  König  von 
ihnen,  und  daher  auch  nicht  jene  Ruhe  des  Geistes  be- 
sitzen können  wie  er,  der  in  vollständig  gedeckter  Stellung 
»viereckig  auf  der  Basis«  ruht;  jene  Ruhe  nämlich,  die  irrtümlich 
wie  Würde  des  Charakters  angesehen  wird,  die  jedoch  nichts 
als  eine  äusserliche  Grandezza  des  Machtgefühls  ist  und 
nichts  anderes  besagt  als:  Wir  können  jedem  geben  oder 
wegnehmen  was  uns  beliebt,  aber  niemand  anderer  kann 
uns  irgend  etwas  geben  oder  nehmen.  — 

Voltaire  sah  das  alles  mit  voller  Klarheit  ein,  daher  er 
mit  Recht  in  einem  Schreiben  an  seine  Nichte  ausrief: 
»Ich  kann  doch  nicht,  wie  er,  150  000  siegreiche  Soldaten 
aufmarschieren  lassen!  Wie  er  ja  auch  den  Charakter 
Friedrich's  überhaupt  besser  durchschaute,  als  irgend  jemand, 
und  frühzeitig  schon  von  ihm  sagte,  er  habe  den  Anti- 
macchiavelli  bloß  dazu  geschrieben,  um  den  anderen  in 
die  Suppe  zu  spucken. 

Und  in  unvergleichlich  treffender,  geistreicher  und  am 
Schlüsse  humorvoller  und  allem  überlegener  Weise  schildert 
er  den  Charakter  des  preußischen  Königs  in  den  Versen, 
die  ich  hier  folgen  lasse  und  die  er  an  —  des  Königs 
Schwester,  die  Markgräfin  von  Bayreuth,  sandte: 

>Assemblage  eclatant  de  qualites  contraires 
Ecrasant  les  mortels,  et  les  nommant  ses  freres, 
Misanthrope  et  farouche  avec  un  air  humain, 
Souvent  impetueux,  et  quelquefois  trop  fin, 
Modeste  avec  orgueil,  colere  avec  faiblesse, 
Petri  de  passions,  et  cherchant  la  sagesse, 
Dangereux  politique  et  dangereux  auteur, 
Mon  patron,  mon  disciple  et  mon  persecuteur.« 

Alles  das  nun,  was  ich  bisher  über  Friedrich  mit- 
geteilt, war  natürlich  wiederum  Strauß  sehr  genau  bekannt; 
jedoch  in  seinem  beinahe  mystischen  Respekt  vor  dem 
Königtum   —  welchen   Respekt   er  ausdrücklich   in   seinem 

ll* 
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Werke  der  »Alte  und  neue  Glaube-  bekannte  -  -  ließ  er 
sich  von  der  Souverainetät  Friedrichs  blenden  und  konnte 
daher  dessen  wahres  Verhältnis  zu  Voltaire  nicht  unbefangen 
beurteilen. 


Begibt  man  sich  einmal  in  ein  solches  Abhängigkeits- 
verhältnis, so  geraten  die  Dinge  fast  immer  so  wie  bei 
Voltaire  am  Potsdamer  Hofe.  Besser  wäre  es  daher,  man 
ginge  ein  solches  Verhältnis  gar  nicht  ein,  wie  es  z.  B. 
J.  J.  Rousseau  tat.  Voltaire  verhielt  sich  hier  anders.  Mein 
Schicksal  ist  es,  von  König  zu  König  zu  laufen,-  sagt  er 
selbst,    obwohl  ich  die  Freiheit  abgöttisch  liebe. 

Nach  dieser  Bemerkung  Voltaire's  und  dem  äußeren 
Anschein  nach  konnte  man  leicht  zu  der  irrtümlichen 
Ansicht  kommen,  Voltaire  sei  ein  Höfling  gewesen;  und 
wenn  das  wirklich  so  wäre,  würde  allerdings  in  uns  eine 
berechtigte  Antipathie  gegen  diese  Seite  seines  Wesens 
entstehen. 

Aber  nichts  ist  unrichtiger,  als  sich  Voltaire 
als  servil  vorzustellen.  Damals  war  eine  gebildete,  für 
äußere  Schicklichkeit  wohlerzogene  und  einflußreiche  Ge- 
sellschaft nur  an  den  Höfen,  in  der  Aristokratie,  bei  all 
den  Marquisen,  Prinzen  und  Prinzessinnen  zu  finden,  die  uns 
heute  allerdings  so  wesenlos,  so  veraltet  vorkommt,  weil  die 
französische  Revolution  sowie  die  ganzen  neueren  und  neuesten 
sozialen  Bewegungen  wie  auch  die  Literatur  der  neueren 
Zeit  sie  so  sehr  in  den  Hintergrund  gedrängt,  und  zugleich 
Bildung,  Gesittung  und  auch  Einfluss  in  unendlich  breitere 
Volksschichten  getragen  haben.  Voltaire,  der  eine  Fein- 
schmeckernatur und  zugleich  vom  Drang  zu  wirken  erfüllt 
war,  suchte  also  jene  Gesellschaftsschichten  sehr  gerne  auf. 

Daß    er   in  der  Tat  ohne  diesen  Verkehr  seine  großen 
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—  nicht  nur  seine  persönlichen  —  Ziele  nicht  erreicht  hätte, 
wird  wohl  niemand  leugnen. 

Aber  weder  seine  äußere  Haltung,  noch  seine  Gesinnung 
zeigten  eine  Spur  von  Servilismus  oder  Unterwürfigkeit. 

Eckermann  bemerkte  (im  Jahre  1828)  zu  Goethe,  man 
sehe  in  Voltaire's  kleinen  Gedichten,  die  an  Personen  ge- 
richtet sind,  seine  »Verhältnisse  zu  allen  Großen  und 
Mächtigen  der  Erde  und  bemerkt  mit  Freuden,  welche 
vornehme  Figur  Voltaire  selber  dabei  spielt,  indem  er  sich 
den  Höchsten  gleichzuempfinden  scheint,  und  man  ihm  nie 
anmerkt,  daß  irgend  eine  Majestät  seinen  freien  Geist  nur 
einen  Augenblick  hat  genieren  können.^ 

»Ja«,  sagte  Goethe  darauf,  »vornehm  war  er.  Und  bei 
all  seiner  Freiheit  und  Verwegenheit  hat  er  sich  immer  in 
den  Grenzen  des  Schicklichen  zu  halten  gewußt,  welches 
fast  noch  mehr  sagen  will.« 

»Er  ist  achtungsvoll,  sagt  auch  Taine  in  dieser  Be- 
ziehung von  Voltaire,  »ohne  sich  zu  erniedrigen,  er  schmeichelt, 
ohne  fade  zu  werden.«  Und  Wagniere,  der  vierundzwanzig 
Jahre  bei  ihm  war  und  dem  nicht  das  kleinste  Detail  seiner 
Handlungen  und  seines  Benehmens  entgehen  konnte,  ver- 
sichert ausdrücklich,  Voltaire  habe  niemals  in  niedriger  Weise 
irgend  jemandem  den  Hof  gemacht. 

Mitunter  liest  man,  Voltaire  habe  es  sehr  gekränkt,  daß 
Kaiser  Joseph  II.  ihn  nicht  besuchte,  als  er  durch  das  Terri- 
torium von  Ferney  gereist  war.  Aber  die  Wahrheit  ist,  daß, 
als  Friedrich  der  Große  Voltaire  ankündigte,  Joseph  werde 
ihn  demnächst  besuchen,  Voltaire  ihm  erwiderte,  er  sei  dessen 
sicher,  daß  der  Kaiser  nicht  kommen  werde;  ebenso  schrieb 
er  seinen  Pariser  Freunden,  die  ihm  schon  im  Vorhinein  zu 
der  Ehre  eines  solchen  Besuches  gratulierten,  der  Kaiser 
werde  niemals  zu  ihm  kommen.  Und  als  endlich  Joseph 
wirklich  an  Ferney  vorbeifuhr,  ohne  Voltaire  zu  besuchen, 
sagte  dieser  lachend    zu   den   Leuten,    die  sich  versammelt 
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hatten,  um  die  Zusammenkunft  des  Kaisers  mit  Voltaire  mit 
anzusehen:     Habe  ich  es  euch  nicht  vorhergesagt?«*) 

Ebenso  unrichtig  ist  die  so  oft  wiederholte  Angabe, 
Voltaire  sei  untröstlich  darüber  gewesen,  während  seines 
letzten  Pariser  Aufenthaltes  im  Jahre  1778  nicht  vom  Könige 
empfangen  worden  zu  sein.  Es  wäre  wohl  nicht  zu  ver- 
wundern und  durchaus  kein  Anlaß,  darin  auch  nur  den 
geringsten  Servilismus  zu  sehen,  wenn  ein  so  gefeierter, 
alter  Schriftsteller,  der  sich  der  humansten  Bestrebungen  zeit 
seines  Lebens  rühmen  konnte,  sich  darüber  kränkt,  sich  von 
der  angesehensten  Person  im  Staate  zurückgesetzt  zu  sehen. 

Aber  Wagniere  berichtet,  daß  Voltaire  auch  über  diese 
Mißachtung  durchaus  nicht  bestürzt  war;  man  urteilt 
immer  über  ihn,<  sagte  er,  als  ob  er  ein  junger  Höf- 
ling gewesen  wäre,  und  als  ob  seine  Existenz,  sein  Ver- 
mögen und  das  ganze  Glück  seines  Lebens  nur  von  dem 
Blick  des  Monarchen  abgehangen  hätte.  **) 

Man  wird  vielleicht  an  seine  endlosen  Schmeicheleien 
in  seinen  Briefen  an  Potentaten  mit  Unwillen  denken?  Nun, 
diese  Schmeicheleien  waren  fast  immer  von  einer  solchen 
Beschaffenheit,  sie  hatten  im  Ganzen  eine  solche  Tonart, 
daß  diejenigen,  an  die  sie  gerichtet  waren,  sie  durchaus 
nicht  als  Ausfluß  von  Untertänigkeit  oder  Servilismus,  nicht 
einmal  von  Loyalität,  ansehen  konnten;  ja  mitunter  wurden 
Voltaire's  Schmeicheleien  mit  mehr  Schmerz  und  Widerwillen 
empfangen,  als  es  Stillschweigen  oder  selbst  Grobheiten 
eines  rauhen  Demokraten  oder  Republikaners  hätten  be- 
wirken können. 


*)  Als  Wagniere  im  Jahre  1779  mit  Friedrich  über  diese  Sache 
sprach,  belustigte  sich  der  König  nicht  wenig  über  sie  und  sagte,  ohne 
sich  näher  zu  erklären,  mit  einer  humoristischen  Betonung:  Tempeureux! 
lempeureux!  Und  es  steht  jetzt  fest,  daß  es  die  fromme  Maria-Theresia 
war,  die  ihrem  Sohne  den  Besuch  Voltaire's  untersagte. 

**)  Worüber  jedoch  Voltaire  wirklich  beunruhigt  war,  das  waren 
die  damaligen  wütenden  Agitationen  der  Geistlichen  und  besonders  die 
Predigten  des  Ex-Jesuiten  de  Beauregard  vor  dem  Könige  in  der  Kapelle 
zu  Versailles  gegen  den  »Zerstörer  der  Religion  und  der  Sitten. 
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Bei  Ludwig  XV.  fiel  Voltaire  geradezu  in  Ungnade 
wegen  der  doch  so  schmeichelhaft  aussehenden  Anrede, 
die  nach  einer  Erstaufführung  bei  Hofe  Voltaire  als  Autor 
des  Feststückes  an  den  König  richtete,  als  dieser  in  Be- 
gleitung seines  Hofes  durch  den  Korridor  des  königlichen 
Schlosses  einher  schritt.  »Ist  Trajan  zufrieden?«  sprach 
Voltaire  den  König  direkt,  sozusagen  ins  Gesicht,  an,  und 
dieser  —  trotz  des  sehr  schmeichelhaften  Vergleichs  — 
fühlte  den  vollen  Mangel  an  höfischem  Respekt  ganz  gut 
heraus,  antwortete  nicht  und  wandte  sich  indigniert  ab. 

Auch  Friedrich  der  Große  wußte  aus  hundert  Erfah- 
rungen, daß  die  unzähligen  Salomon  des  Nordens  u.  dergl. 
alles,  nur  nicht  die  respektvollen  Gesinnungen  eines  Höf- 
lings verrieten.  Wohl  nicht  anders  Katharina  II.,  die  in 
Voltaire's  Briefen  immer  als  Semiramis  des  Nordens  an- 
gesprochen wurde. 

Das  ganze  Verhalten  Voltaires  speziell  Friedrich  gegen- 
über zeigt  in  voller  Deutlichkeit,  wie  frei  jener  von  Respekt 
vor  der  Stellung  eines  Königs  als  solchen  gewesen,  und 
daß  das  Leben  an  einem  Hofe  für  ihn  absolut  ohne  den 
mystischen  Schein  und  ohne  jene  erniedrigende  Anziehungs- 
kraft war,  denen  die  meisten  und  selbst  bedeutendsten  Geister 
bis  auf  den  heutigen  Tag  unterworfen  erschienen.  Anfangs 
folgte  ja  Voltaire  gar  nicht  der  Einladung  nach  Potsdam 
und  schrieb  Friedrich,  er  »ziehe  die  Freundschaft  (zu  der 
Marquise  du  Chätelet)  dem  Ehrgeiz  vor.  Erst  nach  dem 
Tode  der  Marquise,  seiner  Geliebten,  entschloß  er  sich, 
Friedrichs  wiederholter  Einladung  zu  folgen.  Man  wird 
wohl  unter  unsern  Schriftstellern  kaum  einen  finden, 
der  sich  so  lange  bitten  läßt,  noch  dazu  unter  so 
glänzenden  Bedingungen,  der  Einladung  eines  Königs  Folge 
zu  leisten.  Was  Voltaire  bewog,  dies  zu  tun,  schildert  er 
präzise  in  seinen  Memoires:  Ich  glaubte,  daß  ich  ihn  liebte 
...  Ich  fühlte  mich  ihm  anhänglich,  denn  er  hatte  Geist  und 
Grazie;  und  was  mehr  ist,  er  war  König,  was  immer  sehr 
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verführt,  in  Anbetracht  der  menschlichen  Schwach- 
heit,« wie  Voltaire  mit  Selbstironie  hinzufügt.  -Gewöhnlich 
sind  es  wir  Schriftsteller,  die  den  Königen  schmeicheln, 
dieser  da  lobte  mich  von  den  Füßen  bis  zum  Kopfe.  Und 
wie  trat  Voltaire  seine  Reise  nach  Potsdam  an?  Mit  den 
Worten:  >Ich  werde  ihn  (Friedrich)  lehren,  sich  auf  die  Leute 
zu  verstehen/  da  er  gehört  hatte,  Friedrich  beabsichtige, 
ihn  mit  einem  Konkurrenten,  nämlich  dem  jungen  Dichter 
d'Arnaud,  zu  necken.  Sieht  —  nach  alledem  —  ein  Höfling 
so  aus? 

Und  an  Friedrichs  Hofe  selbst  benahm  sich  Voltaire 
so  frei  und  ungezwungen,  wie  nur  möglich.  Ich  hatte 
keinen  Hof  zu  machen,  berichtet  er  selbst,  keinen  Besuch 
zu  erwidern,  keine  Pflicht  zu  erfüllen,  ich  hatte  ein  freies 
Leben  und  arbeitete  nur  zwei  Stunden  täglich  mit  dem 
König.  Und  als  er  Potsdam  verließ,  und  sich  endlich  auf 
sein  eigenes  Heim  als  reicher  Mann  an  den  Genfer  See  zu- 
rückzog, hatte  er  sein  Ziel  erreicht:  Nachdem  ich  bisher 
bei  Königen  gelebt  habe,  machte  ich  mich  zum  König  bei 
mir  selbst.«  Wie  wenig  aber  nachher  Voltaire  als  Höfling 
dachte,  wie  wenig  Sehnsucht  nach  dem  Hofleben  er  hatte, 
sieht  man  leicht,  wenn  man  seine  Biographie  nur  etwas 
genauer  kennen  lernt,  und  der  Ton,  in  dem  er  von  Friedrich 
spricht,  zeigt  sogar  das  Gefühl  seiner  Superiorität.  Ich 
spreche  Ihnen  selten  von  Luc,«*)  schreibt  er  im  Jahre  1762 
an  d'Alembert,  weil  ich  nicht  an  ihn  denke.  Dennoch, 
wenn  er  fähig  wäre,  ruhig  und  als  Philosoph  zu  leben  und 
zu  dem  Zwecke  ä  ecraser  1'infäme  auch  nur  den  hundertsten 
Teil  von  dem   daran   zu  setzen,   was  es  ihn  gekostet  hatte, 


*)  Der  Spitzname,  den  Voltaire  Friedrich  zu  geben  pflegte.  Luc 
hieß  eigentlich  der  große  Affe,  den  Voltaire  in  Delices  hatte,  und  der 
mitunter  seinen  Herrn  oder  dessen  Gäste  zu  beißen  liebte.  Voltaire 
nannte  nun  den  König  von  Preußen  in  seiner  Konversation  oder  in 
seinen  Briefen  »Luc<  ;  wie  er  sagte,  weil  Friedrich  es  so  macht  wie 
mein  Affe,  der  beißt,  obwohl  man  ihn  liebkost. < 
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um  die  Menschen  zu  erwürgen,  so  könnte  ich  —  ich  fühle 
es  —  ihm  doch  noch  verzeihen. < 

Man  wird  nach  dem  hier  Angeführten  nun  wohl  er- 
kennen, daß  alle  Schmeicheleien  Voltaires  nur  facon  de  parier 
eines  feinen  Mannes  in  vornehmer  Gesellschaft  und  so 
wenig  ernst  zu  nehmen  waren  und  auch  genommen  wurden, 
wie  die  alltäglichen  Höflichkeitsphrasen  in  den  bürgerlichen 
Kreisen.  Und  gerade  das  Leere,  der  Mangel  an  Innigkeit 
in  seinen  Komplimenten  schützt  das  Bild,  das  wir  uns  von 
Voltaire  machen  wollen,  vor  allem  Verdacht  des  Kleinlichen 
und  Erniedrigenden.  Sehr  bezeichnend  nannte  man  daher 
die  Art  seines  Verkehrs  mit  den  Mächtigen  seiner  Zeit: 
tödliche  Familiaritäten.« 

Ein  wirklicher  Höfling  aber  war  Goethe.  Dieser 
Riese  hätte  es  durchaus  nicht  nötig  gehabt,  sich  von  einem 
Fürsten  abhängig  zu  machen  und  er  tat  es  dennoch;  und 
seine  ganze  Haltung  am  Weimarer  Hofe,  wie  seine  vielen 
Festgedichte,  Briefe  und  sein  Verkehr  mit  den  hochgestellten 
Kreisen,  zeigen,  daß  er  wirklichen  ungegründeten  Respekt, 
Devotion,  ja  Ehrfurcht  vor  Kaisern,  Königen,  deren  Frauen, 
Prinzen,  sogar  vor  mächtigen  Ministern  besaß.  Es  ist 
nahezu  unglaublich,  welchen  mystischen  Respekt  er  vor 
der  Würde  eines  Monarchen  hatte,  er  war  wie  geblendet, 
wenn  er  einem  König  gegenüber  trat.  Ein  so  relativ  un- 
bedeutender Mensch  z.  B.  König  Ludwig  I.  von  Bayern 
war,  Goethe  verlor  doch  ihm  gegenüber  nahezu  sein  geistiges 
Gleichgewicht.  Kurze  Zeit  nach  seiner  Begegnung  mit 
Ludwig  (im  Jahre  1827)  sagt  er  zum  Kanzler  Müller,  es 
sei  »nichts  Kleines,  einen  so  großen  Eindruck,  wie  die  Er- 
scheinung des  Königs,  zu  verarbeiten.  Es  koste  Mühe, 
dabei  aufrecht  zu  bleiben,  den  Eindruck  innerlich  auszu- 
gleichen und  nicht  zu  schwindeln.« 

Goethe  partizipiert  hier  allerdings  an  der  allgemeinen 
Eigenschaft  der  Deutschen,  servil  zu  sein,  und  diese  Stamm- 
gemeinschaft könnte  dem   Individuum  Goethe  einigermaßen 
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zugute  gehalten  werden;  allein  was  war  das  für  ein  Indi- 
viduum! Er,  der  in  so  vielem  hoch  über  allen  stand,  und 
sich  hier  so  schwach  zeigte!  Gerade  die  Ehrlichkeit 
seiner  devoten  Äußerungen  muß  uns,  die  wir  der- 
gleichen perhorreszieren,  verletzen,  und  trübt  auch  sein  Bild  für 
die  Nachwelt;  während  uns  die  unter  lauter  Hofphrasen  deutlich 
durchscheinende  Frechheit  Voltaire's,  das  Andieseitestellen 
neben  die  sogenannten  Großen,  weder  frivol  noch  devot  er- 
scheint, sondern  auf  vernünftige  Menschen  den  erfrischendsten 
und  erheiterndsten  Eindruck  macht. 

Und  was  kommt  bei  der  Vasallenanhänglichkeit,  bei  der 
treuen  Devotion  heraus?  Man  weiß,  wie  sehr  mitunter  Goethe 
von  Karl  August  gekränkt  wurde,  und  welch  unermeßlicher 
Abstand  war  doch  zwischen  dem  Großherzog  von  Weimar 
und  einem  Goethe! 

•Er  hat  mich  nie  verstanden!«  zu  diesem  wehmütigen 
Ausruf  wurde  ein  geistiger  Koloß  gebracht,  der  Hofluft  ein- 
atmen wollte;  und  hier  sieht  man,  wie  mitunter,  ja  gar  nicht 
selten,  »deutsche  Treue  sehr  hart  an  Knechtssinn  grenzen 
kann.  Fühlt  man  sich  bei  Betrachtung  dieser  gekränkten 
Stimmung  Goethe's  nicht  förmlich  wie  gerächt  und  auf- 
gerichtet, wenn  man  an  Voltaire's  Behandlung  des  preußischen 
Königs,  ja  selbst  an  seine  losen  Streiche  in  Potsdam  denkt? 

Goethe  mußte  seinem  verwundeten  Herzen  mit  den 
Worten  Luft  machen:  Er  hat  mich  nie  verstanden.  Voltaire  aber 
behandelt  sein  Verhältnis  zum  preußischen  König  in  etwas 
weniger  sentimentaler  Weise.  Der  Kronprinz  »verwendete 
seine  Muße«,  berichtet  Voltaire  in  seinen  Memoiren,  um  an 
französische  Schriftsteller  zu  schreiben,  die  in  der  Welt 
einigermaßen  bekannt  waren.  Die  Hauptlast  fiel  auf  mich. 
Es  waren  Briefe  in  Versen,  Traktate  über  Metaphysik,  Ge- 
schichte, Politik.  Er  behandelte  mich  wie  einen  göttlichen 
Menschen:  ich  behandelte  ihn  als  einen  Salomon  .  Die 
Epitheta  kosteten  nichts.  Man  hat  einige  dieser  Fadaisen 
in  die  Sammlung  meiner  Werke  aufgenommen  und  glücklicher- 
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weise  hat  man  nicht  den  dreißigsten  Teil  von  ihnen  ab- 
gedruckt.« 

Es  ist  unbedingt  viel  erfreulicher  anzusehen,  wie  sich 
diese  beiden  Großen  miteinander  herumgebalgt  haben,  als 
das  mit  aller  Würde  gehandhabte  Verhältnis  Goethe's  zum 
Großherzog  und  zu  andern  Fürstlichkeiten  zu  betrachten. 
Voltaire  und  Friedrich  waren  doch  in  jedem  Momente 
zwei  Individuen,  jeder  fest  auf  seine  Füße  gestellt,  und 
niemals  war  zu  bemerken,  daß  der  König  den  Schriftsteller 
als  ein  Wesen  unter  sich  ansah;  und  wiederum  fiel  es 
Voltaire  niemals  ein,  sich  als  ein  sozial  untergeordnetes 
Wesen  dem  König  gegenüber  zu  betrachten. 

Man  braucht  übrigens  nur  in  der  >Pucelle<  die  Stellen 
zu  lesen,  in  denen  von  Karl  VII.  die  Rede  ist,  so  wird  man 
ebenfalls  sofort  einsehen,  daß  Voltaire  mehr  für  die  Zer- 
störung des  Nimbus  von  Königen,  seien  es  solche  mit  oder 
ohne  Gottes  Gnaden,  geleistet  hat,  als  der  cholerischeste 
Republikaner. 

Denn  solche  katonische  Republikaner,  z.  B.  von  der  Sorte 
Rousseau's,  hassen  die  Monarchen,  bewähren  aber  nicht 
jene  Geringschätzung  wie  ein  Mann,  der  wie  Voltaire  die 
Fürsten  (als  bloße  Fürsten)  gar  nicht  genug  ernst  nahm,  um 
sie  zu  hassen  und  nicht  einen  Augenblick  ein  » Pathos  der 
Distanz     anerkannte. 

Wir  begreifen  nun  auch,  wie  es  Vielen  ein  Labsal  sein 
kann,  auch  in  dieser  Beziehung  ein  Naturell  wie  das  Vol- 
taire's  zu  beobachten.  Frech  ,  verwegen  wird  es  genannt, 
ist  es  aber  im  Grunde  nicht;  es  verhütet  aber  Frechheit, 
nämlich  jene  der  sogenannten  Großen«.  Diese  Voltaire'sche 
»Frechheit  ist  daher  ein  Glück  und  eine  Schutzwehr;  von 
jener  Sentimentalität  des  treuen  Dieners,  der  von  seinem 
»Herrn  gekränkt  wird,  und  doch  »wie  Goethe  seinem 
gnädigen  Herrn  immer  aufwartete,  wie  und  wo  er  konnte«, 
ist  nicht  die  geringste  Spur  vorhanden.  Und  mit  einem  un- 
beschreiblichen Vergnügen  betrachte  ich  daher  a«  der  Büste 
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Voltaire's  die  vom  Grafen  Josef  de  Maistre  so  verabscheute 
^unverschämte  Stirne,  die  mir  Trost  gewährt  für  die  un- 
endlich vielen  gesenkten  und  devoten  Stirnen,  die  unsere 
menschliche  Würde  so  oft  verrieten  und  —  namentlich  bei 
den  Deutschen  —  noch  heute  verraten. 


Je  besser  man  Friedrichs  Wesen  kennen  lernt, 
desto  mehr  kommt  man  zu  der  Überzeugung,  daß 
ohne  Voltaire  und  die  französischen  Literaten 
Friedrich  der  Große  überhaupt  in  der  europäischen 
Kulturgeschichte  ohne  Bedeutung  geblieben  wäre. 

Mit  all  seinem  Talent  und  seinem  energischen  und 
pflichtgetreuen  Charakter  wäre  er  nie  etwas  anderes  als  ein 
ausgezeichneter  preußischer  Landesfürst  geworden,  wie  es 
so  mancher  andere  Hohenzoller  in  größerem  oder  geringerem 
Grade  auch;  und  die  europäische  Kulturwelt  hätte  sich  um 
Friedrich  nicht  mehr  gekümmert  als  z.  B.  um  seinen  eben- 
falls genialen  und  energischen  Vorfahren,  den  großen  Kur- 
fürsten. Daß  er  als  der  einzige  dieser  Dynastie  in  der 
Geistes-  und  Sittengeschichte  Europa's  eine  Rolle  spielte, 
verdankt  er  eben  Voltaire,  d'Alembert  und  den  andern  außer- 
deutschen Geistern,  die  seinem  natürlichen  und  anerzogenen 
engen  und  harten  Charakter  höhere  Ziele  und  Gesittungen 
zeigten  und  einimpften;  ganz  geeignet,  ihn,  bei  seinen  an- 
geborenen Fähigkeiten  und  seiner  Position  als  König,  zu 
einem  mächtigen  Werkzeug  des  Fortschritts  zu  machen.  — 

Damit  ein  praktischer  Staatsmann  zugleich  eine  Kultur- 
bedeutung erlangt,  genügt  es  eben  bei  der  heutigen  Mannig- 
faltigkeit zivilisierter  Staaten  —  im  Gegensatz  zu  den  alten 
Griechen  oder  Römern,  die  im  Occident  ohne  wesentlich 
konkurrierende  andere  Staaten  allein  die  Zivilisation  ver- 
traten —  durchaus  nicht,  nur  seinem  eigenen  Lande  nützlich 
zu  sein,  es  wäre  denn,  er  stände  in  Fühlung  mit  Ideen  und 
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Bestrebungen,  die  sich  nicht  nur  auf  dieses  Land  beziehen, 
sondern  in  theoretischer  Form,  als  Diskussionsthema,  die 
Menschheit  überhaupt  bewegen. 

Ein  praktischer  Staatsmann  hat  seine  Bedeutung  als 
Kulturgröße  auch  in  dem  Falle  verwirkt,  —  er  möge  diesen 
Ausspruch  verlachen  oder  mit  welchen  Augen  immer  betrachten 
—  wenn  er  in  seinem  Staate  nur  solche  Reformen  ein- 
führt, die  ihm  durch  augenblickliche  sehr  mächtige  politische 
Faktoren :  Parteien,  Koterieen,  Kasten  und  dergl.  aufgedrängt 
werden.  Wer  einem  solchen  von  außen  kommenden  Ge- 
dränge nicht  um  ein  Beträchtliches  in  der  Zeit  voraus  ist, 
bedeutet  nicht  im  Mindesten  mehr,  als  ein  Werkzeug,  als 
ein  exekutierendes  Organ  politischer  Mächte.  Wir  sehen 
daher,  daß  alle  jene  Männer,  die  wir  als  Kulturgrößen 
ansehen,  selbst  wenn  sie  auch  zunächst  und  etwa  auch  aus- 
schließlich für  ihr  eigenes  Land  wirkten,  dennoch  in  ge- 
wissem Sinne  Kosmopoliten  waren;  d.  h.  sie  kümmerten 
sich  nicht  nur  aus  patriotischen  Motiven,  sondern  auch  aus 
allgemeinem,  gewissermaßen  theoretischen,  Interesse  um  die 
äußeren,  aber  ebenso  intensiv  um  die  inneren  geistigen 
Vorgänge  in  den  anderen  Staaten. 

Und  so  sonderbar  das  auch  klingen  mag  —  weil  die 
praktische  Tätigkeit  des  Staatsmannes  und  gar  des  Soldaten, 
mit  ihrer  massenhaften  physischen  Wucht,  so  sehr  den  Ein- 
druck des  einzig  Realen  gegenüber  den  Wirkungen  der 
Ideen  hervorruft  —  so  ist  es  doch  wahr,  daß  ein  ganz  un- 
scheinbares Buch,  ja  ein  kurzes  Pamphlet,  um  so  mehr  eine 
politische,  soziale,  religiöse  Literatur,  von  nachhaltigerer 
Wirkung  als  manche  große  Staatsaktion  und  als  gewaltige 
Kriege  sein  kann.  Es  erinnert  das  an  die  seinerzeit  so  über- 
raschende Behauptung  Faradays,  daß  in  der  stillen  Zer- 
setzung eines  Kubikzentimeters  Wasser  durch  einen  ganz 
unsichtbaren  und  unhörbaren  galvanischen  Strom  mehr 
elektrische  Arbeit  geleistet  werde,  als  durch  die  Blitzentladung 
einer  Gewitterwolke. 
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Diese  Behauptung  ist  wohl  nicht  neu,  allein  im  Zu- 
sammenhange der  Digression  über  Staatsmann  und  Kultur- 
größe mußte  sie  wiederum  vorgebracht  werden. 

Friedrich  der  Große  war  ein  Riese  an  Talent  und 
Energie,  Voltaire  desgleichen;  aber  Voltaire's  oder  Rousseau's 
Federchen  *)  leistete  unvergleichlich  mehr  und  machte  viel 
größeren  und  bleibenderen  Eindruck  als  der  Säbel  des  Königs 
von  Preußen.  Mit  Recht  spricht  man  von  einem  Jahrhundert 
Voltaire's,  aber  Niemandem  fällt  es  ein,  von  einem  Jahrhundert 
Friedrich  des  Großen  zu  sprechen;  denn  dieser  hatte  gar 
keine  Ideen  selbständig  zu  Tage  gebracht,  sie  nicht  mit  Kraft 
geistig  propagiert,  sondern  nur  solche  Ideen  von  anderen, 
den  Philosophen,  entlehnt  und  zum  Teile  —  darin  liegt 
eben  seine  Kulturbedeutung  —  als  praktischer  Staatsmann 
in  seinem  Lande  durchgeführt.  Aber  Friedrich  beherrschte 
oder  beherrscht  nicht  das  Denken  eines  einzigen  Kopfes; 
Voltaire  tat  oder  tut  das  noch  heute  bei  unzähligen  Köpfen. 

Allerdings  gab  es  auch  einige  praktische  Staatsmänner, 
die  zugleich  Kulturgrößen  waren  und  noch  überdies  die 
Ideen  aus  sich  selbst  nahmen.  So  ist  Alexander  der  Große 
ein  Kulturmensch  allerhöchsten  Ranges,  da  er,  sogar  ent- 
gegen den  bedeutendsten  griechischen  Philosophen,  den 
Orient  mit  dem  Occident  politisch  und  kulturell  zu  ver- 
mählen suchte.  Diese  Idee  stammte  von  ihm,  und  er  selbst 
war  es,  der  sie  auch  durchführte;  in  der  zweifachen  Größe 
dieses  Unternehmens  ist  er  bisher  unerreicht.  Man  wird 
auch  Julius  Cäsar  eine  politische  Kulturgröße  nennen,  des- 
gleichen den  mongolischen  Kaiser  Chinas:  Kublai-Chan, 
ebenso  Kanghi,  den  chinesischen  Kaiser  aus  der  Mandschu- 
dynastie  im  18.  Jahrhundert,  desgleichen  Karl  den  Großen, 
Peter  den  Großen,  Friedrich  den  Großen,  Josef  II.,  Turgot, 
in  gewissem  Maße  Napoleon,  den  Freiherrn  von  Stein;  in 
unseren  Tagen:  Cavour,  den  gegenwärtigen  Mikado  Mutsu- 


')  Ein  Lieblingsausdruck  des  Cervantes. 
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hito,  und  Marquis  Ito,  seinen  ehemaligen  Minister,  den  Re- 
formator Japans. 

Was  Friedrich  den  Großen  betrifft,  so  braucht  man, 
um  den  Unterschied  zwischen  einem  Kulturmenschen  und 
einem  gewöhnlichen,  wenn  auch  tüchtigen  Landesvater  « 
oder  bloß  patriotischen  Staatsmann  drastisch  zu  erkennen, 
nur  jenen  mit  seinem  Vater,  Friedrich  Wilhelm  I.,  zu  ver- 
gleichen, welch  letzterer  ein  gar  nicht  unbedeutender  Re- 
gent war,  ja  als  Verwaltungstalent  für  höherstehend  als  sein 
Sohn  gilt. 

Aber  Friedrich  II.,  der  einen  französischen  Hofmeister 
hatte  und  sich  schon  frühzeitig  mit  den  philosophischen 
und  humanen  Ideen  der  englischen  und  französischen  Frei- 
denker erfüllte,  wurde  hierdurch  von  Anfang  an  weit  über 
das  preußische  Niveau  erhoben;  in  ein  ungleich  höheres, 
als  sein  unwissender  und  brutaler  Vater  oder  irgend  ein 
anderer  Regent  Europas  einnahm. 

Schon  mit  Reformideen  und  großen  politischen  Emp- 
findungen, sowie  Interesse  für  Kunst  und  Wissenschaft 
erfüllt,  kam  er  auf  den  Thron;  und  sofort  nach  der  Thron- 
besteigung ging  er  auch  schon  an  die  Abschaffung  der 
Folter  in  peinlichen  Prozessen. 

Dies  sowohl,  als  die  Promulgierung  vollständiger 
religiöser  Toleranz,  die  Gründung  der  Berliner  Akademie  der 
Wissenschaften,  die  Milderung  der  Leibeigenschaft,  und 
anderes,  was  er  entweder  durchführte  oder  wegen  des  Wider- 
standes der  Junker  bloß  anstreben  konnte,  geschah  durchaus 
nicht  darum,  weil  etwa  das  preußische  Volk  oder  auch  nur 
eine  Partei  oder  Kaste  es  begehrte,  oder  weil  Übelstände 
im  Staatsleben  auf  Einführung  solcher  Reformen  hinlenkten. 
Nein,  es  waren  rein  positive  Fortschritte,  aus  Ideen  heraus- 
geboren, Früchte  seiner  frühen  geistigen  Beschäftigung  und 
seines  Umgangs  mit  den  Philosophen  Englands  und 
namentlich  Frankreichs.  Und  in  dieser  Beziehung  das  Aller- 
merkwürdigste   ist  wohl   das,    daß   —  wie  ich   in   Kosers 
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Werk  finde  —  Friedrich  einen  pädagogischen  Katechis- 
mus: »Dialogue  de  morale  ä  l'usage  de  la  jeunesse  noblessc 
ausarbeitete,  in  welchem  eine  Anweisung  zu  einem  religions- 
freien Moralunterricht  gegeben  wird,  und  die  Kinder 
gelehrt  wurden,  daß,  um  glücklich  zu  werden,  die  Tugend 
notwendig  sei.  Wie  weit  voraus  war  also  Friedrich  allen 
seinen  Nachfolgern! 

Man  kann  es  nicht  wegleugnen,  daß  Preußen,  und  durch 
Preußen  Deutschland,  einer  dreifachen  französischen  Invasion 
zu  höchstem  Danke  verpflichtet  ist.  Der  schläfrige  und  in 
vieler,  namentlich  politischer  Beziehung  rückständige  Geist 
wurde  durch  sie  erweckt,  der  Intellekt  aufgeschlossen,  das  po- 
litische Gefühl  ethisiert.  Die  erste  Invasion  war  die  der  nach 
Aufhebung  des  Edikts  von  Nantes  eingewanderten  Huge- 
notten; die  zweite  war  die  rein  intellektuelle  durch  die  fran- 
zösischen Philosophen,  die  von  Friedrich  dem  Großen  berufen 
wurden,  die  dritte  jene  während  der  französischen  Revolution 
und  der  Napoleonischen  Kriege.  Jede  Invasion  wirkte  in 
ihrer  Art  segensreich. 

Was  aber  Friedrich  betrifft,  so  ist  es  nur  dem  Geiste 
der  Aufklärung,  dem  er  so  sehr  zuneigte,  zu  danken,  daß  er 
—  wie  Sainte-Beuve  sich  ausdrückte  —  »im  Norden  Deutsch- 
lands einen  Herd  der  Zivilisation,  ein  Zentrum  der  Kultur 
und  der  Toleranz«  schaffen  konnte.  Es  hätten  sonst  noch 
hundert  tüchtige  preußische  Landesväter  wie  Friedrich 
Wilhelm  I.  regieren  können,  und  es  wäre  aus  dem  rein 
preußischen  Geiste  nichts  hervorgegangen,  was  einem  Herd 
der  Zivilisation«  oder  einem  »Zentrum  der  Kultur«  ähnlich 
gesehen  hätte.  — 

Wie  sehr  das  hier  über  die  Bedeutung  des  Staatsmannes 
als  Kulturfaktor  Gesagte  richtig  ist,  sah  man  auch  in  unsern 
Tagen  an  der  echt  preußischen  Gestalt  Bismarck's  be- 
stätigt. Bismarck  steht  in  Begabung,  Energie  und  Pflicht- 
treue durchaus  nicht  hinter  Friedrich  dem  Großen,  er  über- 
traf  diesen   bei  weitem    an  Gemüt,  an  Privatgüte,  und  sein 
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Charakter  gewinnt  noch  immer  an  Sympathie  und  Hoch- 
achtung, je  mehr  Details  von  ihm  bekannt  werden. 

Trotz  alledem  war  Bismarck  doch  nicht  mehr  als  ein 
höchst  bedeutender  preußischer  und  deutscher  Staatsmann, 
in  der  Kulturgeschichte  ist  er  keine  Größe;  und  wäh- 
rend man  seine  Begabung  an  sich  wie  seine  Tugenden  kaum 
hoch  genug  stellen  kann,  wird  von  der  öffentlichen  Meinung 
in  Deutschland  seine  Bedeutung  für  die  Kultur  enorm  über- 
schätzt. Im  Gegensatze  zu  Friedrich,  welcher  von  seinem 
Vater  so  viel  zu  leiden  hatte,  daß  er  Trost  in  der  franzö- 
sischen Kulturbewegung  suchte,  hatte  Bismarck  hierzu  oder  zu 
ähnlichem  nicht  nur  keinerlei  Veranlassung,  sondern  empfand, 
gerade  umgekehrt,  eine  tiefe  Antipathie  gegen  fast  alles 
Nichtpreußische,  in  späteren  Jahren  gegen  alles  Nichtdeutsche, 
besonders  aber  gegen  alles  Französische  und  die  ihm  nach- 
eifernden Deutschen.  Schwung,  Enthusiasmus  für  die 
Menschheit  im  allgemeinen  und  nicht  nur  für  einen  einzelnen 
Staat,  erschien  ihm  wie  eine  Art  von  Windbeutelei.  Und 
keine  einzige  seiner  praktischen  Maßregeln  entsprang  aus 
Prinzipien  der  Humanität  im  großen,  sondern  nur  aus  po- 
litischen Klugheitsrücksichten. 

Das  allgemeine  Stimmrecht  war  nur  ein  taktischer  Streich 
gegen  die  ihm  zu  freisinnige  Bourgeoisie,  der  er  auf  diese 
Weise  einen  starken  Gegner,  die  Arbeiterpartei,  auf  den  Hals 
zu  hetzen  suchte.  Die  soziale  Gesetzgebung,  nämlich  die 
Versicherungsinstitutionen,  war  nur  die  Folge  des  gefährlichen 
Druckes  der  Sozialdemokraten,  und  war  ebenso  wenig  frei- 
willig gegeben,  wie  etwa  der  Befreiungsfeldzug  Napoleons  III. 
für  Italien  nach  dem  Attentate  Orsinis. 

Wenn  es  sich  um  Verbesserungsvorschläge,  z.  B.  in  der 
Strafgesetzgebung,  um  Abschaffung  der  Todesstrafe  han- 
delte, so  stand  Bismarck  immer  auf  Seite  der  härteren 
Maßregeln,  und  er  ging  sogar  so  weit,  die  Todesstrafe  mit 
dem  Hinweis  auf  die  Unsterblichkeit  der  Seele  begründen 
zu  wollen!  Sieht  man  der  Sache  auf  den  Grund,  so  findet 

Popper,  Voltaire.  !■£ 
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man  allerdings  diese  Härte  in  der  religiösen  Erziehung  und 
Neigung  Bismarcks  begründet,  und  es  ist  außerordentlich 
lehrreich  —  und  ich  möchte  die  Religionspsychologen  sehr 
darauf  aufmerksam  machen  —  daß  der  von  Natur  harte, 
irreligiöse  Friedrich  der  Große  seinerzeit  für  Milderung  in 
der  Kriminalgesetzgebung  (Aufhebung  der  Folter)  war,  der 
von  Natur  gemütvolle,  aber  religiöse  Bismarck  jedoch  stets  für 
die  strengere  Richtung  eintrat.  Genau  dasselbe  sehen  wir 
schon  nahezu  2000  Jahre  früher  in  Rom  gelegentlich  der 
Beratungen  im  Senat  über  die  Behandlung  der  Mitglieder 
der  Catilinarischen  Verschwörung.  Der  freigeistige  Julius 
Cäsar  war  für  das  mildere  Verfahren,  der  religiös  gesinnte 
Cato  für  das  strengste:  die  Todesstrafe. 

Im  Kulturkampfe  gegen  die  katholische  Geistlichkeit 
behalf  sich  Bismarck  nur  mit  Polizei  und  Gendarmerie;  nie 
fiel  es  ihm,  auch  nur  in  Erinnerung  an  Luther,  ein,  einen 
geistigen  Kampf  zu  führen;  so  daß  die  Bezeichnung  dieser 
ganzen  Affäre  als  » Kulturkampf <  eigentlich  als  eine  ganz 
unverdiente,  viel  zu  hohe,  erscheint. 

Wenn  man  nun  bedenkt,  daß  Bismarck  ungefähr  ein 
Jahrhundert  nach  Friedrich  dem  Grossen  wirkte,  so  sieht 
man  deutlich,  daß  Genie  allein  zu  den  großen  politisch- 
ethischen Taten  nicht  hinreicht,  und  erkennt  zugleich,  welche 
Wichtigkeit  die  französische  Aufklärungsphilosophie  für  die 
Welt  besaß,  welche  hohe  Schule  sie  für  die  politische  Ethik 
bildete,  obwohl  man  sie  gewiß  in  vielen  Beziehungen  als  ober- 
flächlich bezeichnen  muß. 

Genies  der  Tat,  wie  Alexander,  Cäsar  und  selbst 
Napoleon  waren  neben  ihren  speziellen  staatlichen  oder  selbst 
egoistischen  Unternehmungen  auch  von  überstaatlichen 
Tendenzen  erfüllt. 

Von  überstaatlichen  Tendenzen  oder  wenigstens  Hin- 
neigungen finden  wir  aber  bei  Bismarck  kaum  eine  Spur.  Zu 
keiner  Zeit  seines  Lebens  in  der  Praxis  interessierte  und 
noch   weniger  erwärmte   er  sich  für  allgemeine  Kulturziele, 
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für  ethisch-politische  Ideen,  die  nicht  bloß  für  Preußen- 
Deutschland,  sondern  für  die  Menschheit  im  allgemeinen 
oder  wenigstens  für  die  europäische  Bildung  von  Bedeutung 
waren.  Nicht  einmal  in  den  unzähligen  allmählich  bekannt 
gewordenen  Privatgesprächen,  die  doch  zu  nichts  verpflich- 
teten, findet  man  derlei  Themen  behandelt,  ganz  entgegen- 
gesetzt zu  dem  Verhalten  Friedrichs  des  Großen. 

Und  nicht  nur  aus  politischer  Klugheit,  sondern  auch 
aus  Mangel  an  (sozusagen)  außeramtlicher,  außerpreußischer 
oder  außerdeutscher  Empfindung  berührten  ihn  auch  die 
schrecklichsten  oder  noch  so  wichtigen  Ereignisse  in 
anderen  Staaten  nicht,  wenn  sie  eben  nicht  mit  Deutsch- 
lands Politik  oder  Wohlfahrt  zusammenhingen,  und  sein 
Naturell  und  der  Mangel  an  einer  so  einflussreichen  prak- 
tisch-philosophischen Bewegung  wie  zur  Zeit  Friedrichs, 
unterstützten  in  dieser  Beziehung  seine  politische  Nüchtern- 
heit, oder,  wie  man  es  nannte,  seine  Realpolitik  .  Daß 
aber  nüchternste  Realpolitik  mit  überstaatlichen  Gesinnungen 
vereinigt  sein  kann,  bewies  ja  am  besten  Friedrich  der 
Große  selbst. 

Diese  Bemerkungen,  die  dem  Anscheine  nach  sich  bloß 
auf  die  Psychologie  eines  bestimmten  Staatsmannes  be- 
ziehen, erstrecken  sich  aber  auch  ins  Allgemeine.  Und  da 
muß  es  denn  gesagt  werden,  daß  die  junkerlich-preußische 
Natur  Bismarcks,  die  sich  in  jener  Gleichgiltigkeit  für  die 
allgemeine  Kultur  offenbarte,  und  die  er  sogar  mit  Osten- 
tation als  die  allein  richtige  bezeichnete,  daß  dieses  Beispiel 
eines  genialen  Mannes  sehr  viel  dazu  beitrug,  die  Gesittung 
der  Deutschen,  selbst  in  deren  gebildetsten  Schichten,  auf 
ein  weit  tieferes  Niveau  herabzudrücken,  als  sie  durch  den 
Einfluss  der  französischen  Schriftsteller  des  18.  Jahrhunderts 
bereits  erreicht  hatten. 

Mit  Recht  sagt  Sybel,  der  preußische  Historiker,  in 
seiner  Geschichte  der  Revolutionszeit^  von  diesen 
Schriftstellern  und  von  deren  Jahrhundert  selbst: 

12* 
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»Man  hat  eine  Zeit  lang  die  Aufklärung  des  18.  Jahr- 
hunderts zum  Teil  in  ihren  wertlosesten  Ausläufern  über- 
schätzt; man  ist  jetzt  nur  zu  geneigt,  ihr  weltgeschichtliches 
Verdienst  zu  übersehen,   weil  es   das  Gemeingut  aller  und 

der  Boden  unseres  Zustandes  geworden  ist Weder 

das  klassische  noch  das  christliche  Altertum,  weder  das 
Mittelalter  noch  die  Reformation  nahm  einen  Anstoß  an  den 
ärgsten  Greueln  der  Kriegsführung,  an  den  Qualen  einer 
grausamen  Kriminaljustiz,  an  einer  Vernichtung  der  politi- 
schen Gegner,  gegen  welche  die  Schrecken  unserer  Revo- 
lutionen Kinderspiel  sind.  Der  Gedanke,  daß  das  Leben 
des  einzelnen  Menschen  für  die  Anderen  etwas  bedeute, 
ist  erst  durch  das  vorige  Jahrhundert  eine  tätige  Kraft  ge- 
worden.« *) 

Aber  gerade  die  französischen  Philosophen  des  18.  Jahr- 
hunderts, namentlich  insofern  sie  politische  und  staatsrecht- 
liche Fragen  behandelten,  mußten  einem  stets  konkret  und 
aktuell  vorgehenden  Manne  wie  Bismarck  als  seichte 
Schwätzer  vorkommen;  dabei  übersah  er  jedoch  infolge  ihrer 
abstrakten  und  dilettantenhaften  Art,  die  Probleme  zu  be- 
handeln, deren  hohen  sittlichen  Kern.  Und  Bismarck  selbst 
ist  es,  wie  auch  vielen  anderen  praktisch  genialen  Staats- 
männern, mit  diesen  sittlichen  Tendenzen  gerade  so  er- 
gangen, wie  —  nach  Heine's  schöner  Bemerkung  —  Sancho 
Pansa  mit  dem  scheinbar  närrischen  Idealisten  Don  Quixote, 
er  half  zuletzt  doch  das  mit  ausführen,  was  jener  im  Kopfe 
hatte.  — 

Hat  Friedrich  der  Große  es  Voltaire  und  dessen  Geistes- 
genossen zu  danken,  daß  er  überhaupt  eine  Rolle  in  der 
europäischen  Zivilisationsgeschichte  spielt,  so  verdankt  er 
speziell  Voltaire  auch  Anregungen  und  Unterstützung  bei 
so  manchen  wichtigen  Reformen  in  der  preußischen  Ver- 
waltung und  Gerichtsverfassung,   wie   auch    bei  Abfassung 


")  Zitat  nach  Hettner. 
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des  Entwurfs  zu  den  fortgeschrittensten  Partieen  des  preußi- 
schen Landrechts.  Voltaire  war  es,  der  dem  König  Mate- 
rialien betreffs  der  französischen  Administration  verschaffte.*) 

Wie  der  König  selbst  über  Voltaire's  sogenannten  »un- 
heilvollen Einflüsse  dachte,  zeigt  u.  a.  folgende  Stelle  aus 
seinem  Briefe  vom  18.  November  1777:  Ich  erwarte  Ihr 
belehrendes  Werk  über  die  Mißbräuche  der  Gesetzgebung 
und  zwar  mit  Ungeduld,  denn  ich  bin  überzeugt,  darin 
Nützliches  und  Angenehmes  zu  finden.  Es  scheint,  daß 
Europa  gegenwärtig  im  Zuge  ist,  sich  über  alle  Gegenstände 
aufzuklären,  die  am  meisten  auf  das  Wohl  der  Menschheit 
Einfluß  nehmen,  und  man  wird  Ihnen  das  Zeugnis  geben, 
daß  Sie  mehr  als  irgend  einer  Ihrer  Zeitgenossen  beigetragen 
haben,  die  Menschen  mit  der  Fackel  der  Philosophie  auf- 
zuklären   « 

Und  doch  geht  die  Undankbarkeit  sogenannter  patrio- 
tischer preußischer  Schriftsteller  und  Historiker  so  weit, 
immer  wieder  von  Voltaire's  Frivolität,  seinem  Mangel  an 
Ernst  und  von  seinem  unheilvollen  Einfluss  am  preußischen 
Königshofe  zu  sprechen. 


Eine  andere  Seite  des  Verhältnisses  zwischen  Voltaire 
und  Friedrich  betraf  die  Kriegsunternehmungen  des 
Königs. 

Bei  Besprechung  dieses  Verhältnisses  zeigt  Strauß  aber- 
mals jene  eigentümliche  Deutungsmethode  und  Ausdrucks- 
weise, durch  die,  wie  bei  Besprechung  der  Beziehungen 
Voltaire's  zu  Lessing,  auf  jeden  Fall  der  Deutsche  als 
der  höhere  Mensch  erscheint. 


*)  Ich  glaube,  dieses  Faktum  der  Geschichte  Brandenburgs  von 
Preuß,  resp.  einer  Besprechung  dieses  Werkes  in  der  M.  Allg.  Ztg. 
entnommen  zu  haben. 
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Die  große  Frage  der  Humanität,  die  bei  Beurteilung 
des  Krieges  überhaupt  emportaucht,  erledigt  der  Verfasser 
des  Lebens  Jesu  in  rein  chauvinistischer  Weise. 

>  Voltaire  war,<  heißt  es  bei  Strauß,  >für  den  Frieden 
um  jeden  Preis  ....  in  diesen  Friedensdemonstrationen  ist 
Voltaire  der  reine  Schulmeister  und  durchaus  platt.  Gewiß 
ist  der  Krieg  ein  großes  Übel  und  zu  Voltaire's  Gunsten 
darf  man  nicht  vergessen,  daß  er  in  der  nächsten  Ver- 
gangenheit meist  nur  mutwillige,  aus  Herrschsucht  und 
Übermut  der  Fürsten,  namentlich  Ludwigs  XIV.,  hervor- 
gegangene Kriege  vor  sich  hatte.  Aber  Friedrichs  Einfall  in 
Schlesien,  wovon  der  siebenjährige  Krieg  nur  die  unver- 
meidliche Folge  war,  gehörte  in  eine  ganz  andere  Klasse. 
Friedrich  war  dabei  von  dem  Entwicklungsdrange  des 
jungen  Staates  getrieben,  an  dessen  Spitze  er  soeben  ge- 
stellt worden  war;  tiefer  gefaßt,  von  dem  Entwicklungs- 
drange der  deutschen  Nation,  die  für  sich  einen  anderen 
Schwerpunkt  suchte,  als  das  undeutsch  gewordene  und 
geistig  unfrei  gebliebene  Österreich  war. 

Diese  Ansicht  ist  wirklich  geeignet,  einen  wahrheits- 
liebenden Menschen  aus  seiner  Ruhe  zu  bringen;  denn 
es  ist  nicht  zu  ermessen,  wie  viel  Unheil  schon  in  der 
Welt  aus  dieser  Denkweise  hervorgegangen  ist  und  noch 
immer  hervorgeht.  Und  hier  haben  wir  wiederum,  wie 
schon  öfter  in  dieser  Monographie,  einen  Fall  vor  uns, 
der  Voltaire's  wegen  nur  sehr  wenig  wichtig  ist,  aber 
mit  unwiderstehlicher  Gewalt  Entrüstung,  Aufklärung  und 
Widerspruch  provoziert.  Es  ist  auch  nicht  Strauß  allein, 
der  hier  gesprochen  hat;  noch  sehr  viele  andere,  z.  B# 
Treitschke,  sprachen  so  und  sprechen  noch  heute  so, 
und  beweisen  dadurch,  wie  alles  Talent  und  Wissen 
und  alle  etwaigen  sonstigen  Charaktervorzüge  nicht  davor 
bewahren,  entgegen  aller  Gerechtigkeit  zu  urteilen,  wenn 
man  sich  von  überhitzten  Gefühlen  allein  leiten  läßt,  und 
wenn   es  auch   selbst  die   schönsten    und   edelsten  wären. 
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Man  wird  aber  sofort  sehen,  daß  durch  eben  diese  zur  Un- 
gerechtigkeit führenden  Gefühle  die  intelligentesten  Geister 
auch  zu  Verstößen  gegen  die  einfachste  Logik  und  gegen 
das  primitivste  gesunde  Denken  gebracht  werden. 

Das  sehen  wir  augenblicklich  bei  der  Strauß'schen 
Rechtfertigung  von  Friedrichs  Kriegen  mit  einem  sogenannten 
»Entwicklungsdrang«  des  »jungen  Staates«.  Er  dachte 
also  gar  nicht  daran,  daß  man  mit  einem  »Entwicklungs- 
drang jede  aggressive  kriegerische  Unternehmung  be- 
gründen und  moralisch  rechtfertigen  könnte,  daß  also  die 
Situation  Friedrichs  von  keiner  andern  Raubkriegssituation 
prinzipiell  verschieden  war. 

Ein  kleiner  Staat,  wie  damals  Preußen  einer  war,  kann 
ja  immer  sagen  —  anstatt:  Ich  will  mein  Gebiet  durch 
fremde  Provinzen  mittelst  eines  Raubkriegs  vergrößern«  — 
»Ich  besitze  den  Drang,  mich  zu  entwickeln«;  und  ein 
bereits  großer  Staat,  z.  B.  das  Frankreich  Ludwigs  XIV.  oder 
das  heutige  Rußland,  kann  wiederum  sagen:  Ich  bin  zwar 
schon  groß,  aber  mein  Drang  geht  dahin,  mich  noch  weiter 
zu  entwickeln.« 

Alle  kriegslustigen  Feldherrn  oder  Fürsten  der  Welt- 
geschichte wollen  einen  solchen  Entwicklungsdrang  ihres 
Landes  bemerkt  haben,  oder  genauer  gesprochen:  sie  hatten 
einen  soldatischen  oder  politischen  Entwicklungsdrang,  den 
sie,  in  ehrlicher  oder  unehrlicher  Weise,  als  Entwicklungs- 
drang ihres  Staates  oder  Volkes  auszugeben  wußten. 

Und  überdies:  Wer  hatte  denn  eigentlich  diesen  Ent- 
wicklungsdrang, den  Strauß  dem  »jungen  Staate  zuschreibt? 
—  Jung  nennt  ihn  Strauß  nur  offenbar  darum,  weil  er  noch 
nicht  so  groß  war  wie  heute.  —  An  wem  also  bemerkte 
Strauß  diesen  Drang?  Lag  dieser  Drang  in  der  Luft? 
Oder  hat  sich  etwa  damals  das  preußische  Volk  oder  ein 
großer  Teil  desselben  für  die  Vergrößerung  Preußens  be- 
geistert? Oder  gar  Kriege  gewünscht,  um  der  »deutschen 
Nation    zur  weiteren  Entwicklung  zu  verhelfen?  Von  alledem 
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war  doch  in  der  von  Armut,  harter  Arbeit  und  absolutistischem 
Druck  niedergehaltenen  Bevölkerung  keine  Spur  vorhanden. 

Seien  wir  ehrlich!  Ein  Entwicklungsdrang  kann  doch 
nicht  einem  Begriffe,  sei  es  Staat,  sei  es  Nation,  sondern 
nur  lebendigen  Menschen  zugesprochen  werden  —  ausge- 
nommen: man  acceptiert  die  foppende  metaphysisch-logische 
Hegel'sche  Methode,  Gedanken  über  die  Dinge  den  Dingen 
selbst  zu  substituieren  und  abstrakten  Begriffen  Leben  zu- 
zuschreiben. 

Nur  eine  einzige  Person  war  da,  an  der  jener  -  Ent- 
wicklungsdrang« bemerkt  werden  konnte,  und  das  war: 
Friedrich  II.  König  von  Preußen!  Und  eben  diese  eine 
Person  gestand,  interessanter  Weise  ganz  offen,  —  was 
Strauß  und  seine  Gesinnungsgenossen  nicht  eingestehen 
wollen  —  daß  der  Einfall  in  Schlesien,  also  implicite  der 
ganze  Krieg  mit  seinen  Folgekriegen,  aus  Ehrgeiz  unter- 
nommen wurde.  Und  da  doch  Friedrich  das  Motiv  seiner 
Kriege  besser  kennen  mußte,  als  Strauß  und  alle  anderen 
preußisch-deutschen  Patrioten,  so  müssen  wir  wohl  dem 
König  von  Preußen  viel  mehr  glauben,  als  jedem  anderen. 

Inder  Epistel  über  das  Ungefähr.  An  meine  Schwester« 
sagt  er:  »Entflammt,  voll  Dünkel,  brannt'  ich  da  —  noch 
denk  ich  es  —  den  Helden  nachzustreben,  die  mein  Herz 
verehrt.« 

Und  in  der  Geschichte  meiner  Zeit«  spricht  Friedrich 
an  sehr  vielen  Stellen  immer  von  neuem  davon,  wie  sehr 
ihn  die  Ruhmbegierde  zum  Einfall  in  Schlesien  getrieben 
hatte.*)  Auch  in  einem  Briefe  an  seinen  Freund  Jordan, 
geschrieben  im  Feldlager  in  Schlesien,  sagt  er:  »Meine 
Jugend,  das  Feuer  der  Leidenschaften,  das  Ver- 
langen nach  Ruhm,  ja,  um  Dir  nichts  zu  verbergen,  selbst 

*)  Ich  ließ  mich's  die  Mühe  nicht  verdrießen,  diese  Stellen  in 
den  Hinterlassenen  Werken  Friedrichs  II.,  Königs  von  Preußen  (Berlin, 
Voß  &  Sohn,  1788),  aufzusuchen;  sie  stehen  auf  den  Seiten  99,  102, 
105,  106,  107,  110  des  I.  Bandes. 
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die  Neugierde,  mit  einem  Worte,  ein  geheimer  Instinkt,  hat 
mich  der  Süssigkeit  der  Ruhe,  welche  ich  kostete,  entrissen 
und  die  Genugtuung,  meinen  Namen  in  den 
Zeitungen  und  dereinst  in  der  Geschichte  zu 
lesen,  hat  mich  verführt.« 

Hat  Strauß  alle  diese  Geständnisse  Friedrich's  nicht 
gekannt?  Wenn  nicht,  so  wäre  das  kein  geringer  Mangel 
bei  einem  Historiker,  der  über  Friedrich's  Kriege  und  deren 
Motive  schreibt.  Hat  er  sie  aber  gekannt,  so  ist  der  ge- 
schichtsphilosophische  Bombast  von  dem  Entwicklungs- 
drang des  jungen  Staates-  zugleich  eine  nicht  zu  recht- 
fertigende Unehrlichkeit. 

Strauß  ignoriert  mit  seiner  Darstellung  des  Kriegsmotivs 
ebensowohl,  was  für  Unglück  ein  jeder  Krieg  an  und  für 
sich  ist,  als  auch  die  Völkerrechtsfrage  beim  Einbruch  in 
Schlesien,  indem  er  an  Stelle  des  Völkerrechts  einen  Ent- 
wicklungsdrang:  in  die  Sache  hineineskamotiert. 

Aber  selbst  die  allerechtesten  preußischen  Patrioten 
bezweifeln  —  zum  mindesten  —  daß  damals  das  Recht  auf 
Seite  Friedrichs  war.  Hat  doch  sogar  Bismarck  einmal 
gelegentlich  der  Denkmalsfrage  für  Heine  sich  in  diesem 
Sinne  deutlich  genug  geäußert.  Man  klagt  den  Dichter 
an,  daß  er  von  Hohenzollerns  Aar  gesagt,  es  möchten  ihm 
die  Nägel  beschnitten  werden,  da  er  so  viel  zusammenge- 
rafft hätte«,  sagte  Rottenburg,  der  Chef  der  Reichskanzlei, 
zum  Kanzler.  Darauf  meinte  Bismarck:  Hat  denn  Heine 
so  unrecht  gehabt?  Können  wir  leugnen,  daß  der  Rechtstitel 
Friedrichs  des  Großen  auf  Schlesien  nicht  einwandfrei  war?«*) 

Das  Material,  das  Strauß  zu  Gebote  stand,  um  die 
wahren  Motive  zu  Friedrichs  schlesischem  Krieg  kennen  zu 
lernen,  war  so  reich,  daß  man  nicht  genug  darüber  erstaunen 
kann,  daß  er  es   so   ganz   unberücksichtigt   ließ.      Friedrich 

*)  Nach  Mitteilungen  über  Gespräche  mit  Rottenburg  in  der  N. 
Fr.  Presse  vom  4.  September  1904. 
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selbst  sagte:  >Die  Rechtsfrage  ist  Sache  der  Minister, 
die  Befehle  an  die  Truppen  sind  gegeben.-  Das 
heißt  doch  deutlich  genug  sagen:  Ich  appelliere  an  die  Ge- 
walt, die  Rechtsfrage  kümmert  mich  nicht. 

Bei  der  Nachricht  von  dem  Tode  des  letzten  männlichen 
Habsburgers  sagte  er  zu  seinem  sofort  zusammenberufenen 
Rate:  *Ich  gebe  Euch  ein  Problem  zu  lösen;  wenn  man  im 
Vorteil  ist,  soll  man  sich  dessen  zu  Nutzen  machen 
oder  nicht?« 

Von  einem  Drang  des  jungen  Staates  war  also  keine 
Rede,  sondern  nur  vom  Ehrgeiz  eines  jungen  Königs. 
Und  da  hatte  der  philosophische  und  immer  human  gesinnte 
Voltaire,  der  zudem  seinen  königlichen  Freund  und  Schüler 
vollständig  durchschaute,  also  doch  ganz  recht,  ihm  seine 
>  Menschenschlächterei  abzuraten.  Wenn  man  aber,  wie 
Strauß,  solche  Ratschläge  platte  Schulmeisteret  nennt,  so 
fällt  dieselbe  Bezeichnung  auf  alle  Vorkämpfer  für  das  Auf- 
hören der  Kriege  überhaupt,  Immanuel  Kant  inbegriffen.  — 

Bei  der  Gefährlichkeit,  die  in  den  oben  zitierten  wenigen 
Worten  von  David  Strauß  liegt,  eine  Gefährlichkeit,  die  man 
bei  Betrachtung  der  politischen  und  nationalen  Fanatismen 
der  ganzen  neueren  Zeit  tief  genug  empfindet,  ist  es  mir 
nicht  möglich,  meine  Kritik  dieser  Worte  hier  schon  zu 
schließen.     Ich  muß  sie  unbedingt  weiter  fortsetzen. 

Ist  schon  die  Substitution  des  preußischen  Staates  an 
Stelle  des  preußischen  Königs  Friedrich  II.  eine  sonderbare 
Entgleisung  eines  denkenden  Mannes,  wie  David  Strauß, 
zu  nennen,  so  ist  die  Fortführung  dieser  Substitutions- 
methode bis  zur  Heranziehung  der  > deutschen  Nation« 
als  ein  Taschenspielerkunststück  ersten  Ranges  zu  be- 
zeichnen. 

Die  Vorträge  über  Voltaire  hielt  Strauß,  wie  ich  glaube, 
während  des  letzten  deutsch-französischen  Krieges,  jeden- 
falls aber  vor  einer  deutschen  Prinzessin.  Es  ist  daher 
kaum  zu  zweifeln,   daß  die    patriotische  oder  besser   natio- 
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nalistische  Stimmung  ihn,  wie  viele  andere  Publizisten,  zu 
der  ganz  und  gar  antihistorischen  unwahren  Auffassung 
verleitete,  alle  Taten  Preußens,  resp.  seiner  Souveraine,  als 
aus  dem  Gesichtspunkt  der  deutschen  Nation  unternommen, 
anzusehen  und  darzustellen. 

Die  Freude  darüber,  daß  sich  die  Dinge  so  entwickelt 
haben,  daß  also  das  stark  gewordene  Preußen  die  deutsche 
Einheit  herstellen  half,  ja  sie  erst  ermöglichte,  wird  man  ja 
Niemandem  vorwerfen  oder  verdenken  wollen.*)  Aber  hier 
handelt  es  sich  um  eine  fälschliche  Rückdatierung,  um  die 
Ehrlichkeit  der  historischen  Berichterstattung  und  was  damit 
zusammenhängt;  und,  was  überdies  noch  viel  wichtiger  ist, 
um  die  Korruption  des  politischen  Denkens,  die  durch  jene 
Strauß'sche,  übrigens  sehr  verbreitete  Auffassung,  hervor- 
gerufen wird. 

Darum  sei  es  allen  Jenen,  die  die  historischen  Vorgänge 
nicht  im  Detail  verfolgen,  gesagt,  daß  es  den  Tatsachen 
vollkommen  widerspricht,  die  politischen  Unternehmungen 
der  preußischen  Souveräne  (wie  auch  der  maßgebenden 
preußischen  Junkerpartei)  als,  der  Absicht  nach,  deutsche 
Unternehmungen  hinzustellen;  wenn  sich  auch  im  Laufe  der 
Zeit  die  Dinge  in  diesem  Sinne,  aber  ohne  Vorherwissen 
und  Vorherwollen  der  Unternehmer,  entwickelten.  Der  große 
Kurfürst  nahm  vom  Erbfeinde  Deutschlands,  nämlich  von 
Ludwig  XIV.,  Subsidien  und  schloß  mit  ihm  eine  Defensiv- 
allianz, wie  preußische  Hofhistoriographen  vielleicht  mit 
Recht  sagen,  > wegen  der  treulosen  Politik  Österreichs.« 
Der  jüngste  Geschichtsschreiber  über  den  großen  Kurfürsten, 
Philippson,  der  die  Schwächen  und  Irrtümer  desselben 
sehr  liebevoll  und  schonend  bespricht,  sagt  aber  doch  in 
Mißbilligung  jenes  Bündnisses  mit  Frankreich:  Niemand 
habe  sich  tiefer  vor  Frankreich  gedemütigt,  niemand  Deutsch- 


*)  Ohne  den  Sieg,  der  zur  deutschen  Einheit  führte,  hätten  wir 
heute  auf  dem  europäischen  Kontinent  wieder  die  Inquisition  und  alles, 
was  dazu  gehört. 
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lands  Ehre  und  Unabhängigkeit  mehr  preisgegeben  als 
damals  Kurfürst  Friedrich  Wilhelm  von  Brandenburg.  Er 
habe  dadurch  nicht  bloß  alle  übrigen  Eroberungen  Frank- 
reichs auf  deutschem  Boden  gewährleistet,  sondern  auch 
Strassburg  ausgeliefert.  Und  das  sei  auch  mit  dem  Gegen- 
satze zum  Kaiserhofe  in  Wien,  mit  der  Eifersucht  und 
Missgunst  der  Reichsfürsten,  mit  der  Ohnmacht  der  Reichs- 
stände nicht  zu  entschuldigen.» 

Der  König  Friedrich  Wilhelm  I.,  Friedrich  des  Großen 
Vater,  hatte  bei  allen  seinen  Maßregeln  nie  an  eine  deutsche 
Nation«  gedacht,  er  kannte  nur  sein  Preußen  und  arbeitete 
dafür;  und  um  ein  Stückchen  Land  (im  Bergischen)  garantiert 
zu  erhalten,  ging  er  ebenfalls  einen  Vertrag  mit  Frank- 
reich ein. 

Friedrich  der  Große  —  der,  in  einem  Memoire  an 
Voltaire,ausdrücklich  Frankreich  als  den  Erbfeind  Deutschlands 
bezeichnete  —  schloß  sogar  zweimal  eine  Allianz  mit  Frank- 
reich, nämlich  gegen  Österreich  und  gegen  England;  und 
er  hätte,  noch  mehr  als  alle  seine  Vorgänger,  nur  darüber 
gelacht,  wenn  man  ihm  zugemutet  hätte,  irgend  etwas 
Deutschlands  wegen  ohne  Nutzen  für  Preußen  zu  unter- 
nehmen. 

Auch  der  preußische  Hofhistoriograph  Koser  in  seinem 
Werke  König  Friedrich  der  Große«  gesteht,  daß  überhaupt 
die  Reichspolitik,  mit  der  es  der  König  von  Preußen  wagen 
zu  dürfen  geglaubt  hatte,  eingegeben  und  beraten  war  durch 
das  preußische  Interesse«  ....  »für  Friedrich  hatte  nach 
den  Erfahrungen  seiner  Reichspolitik  von  1743  das  wesent- 
lichste Interesse  die  Frage,  was  nur  das  liebe  heilige  römische 

Reich  noch  zusammenhalte« die  ausschließlich 

preußische  Richtung  der  Politik  Friedrich's  beginnt  mit 
dem  Jahre  1744,  also  sehr  bald  nach  seinem  Regierungs- 
antritt. 

Und  um  der  Vollständigkeit  wegen  von  Vorgängen 
späterer  Zeiten   zu   sprechen   und   dadurch   zu  zeigen,   daß 
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Strauß  sich  auch  durch  sie  nicht  belehren  und  davon  abbringen 
ließ,  seine  These  von  preußischen  Ambitionen  zu  Gunsten 
Deutschlands  aufrecht  zu  halten,  sei  angeführt,  daß  die 
grandiose  Proklamation  von  Kaiisch  aus  dem  Jahre  1813, 
welche  das  deutsche  Volk  zur  Erhebung  gegen  Napoleon 
aufrief,  dem  preußischen  König  Friedrich  Wilhelm  III.  nur 
mit  großer  Mühe  abgerungen  werden  konnte.  Und  da  wir 
die  so  einflußreiche  preußische  Junkerpartei  ebenfalls  als 
Ausdruck  acht  preußischen  Geistes  mit  erwähnen  können, 
so  sei  daran  erinnert,  daß  sich  jene  Junker  lieber  dem  Des- 
potismus Napoleons,  als  der  freiheitlichen  Gesetzgebung 
Stein-Hardenbergs  unterwerfen  wollten,  Deutschlands  Be- 
freiung war  ihnen  also  ganz  und  gar  gleichgiltig.*) 

Und  schließlich  der  wohl  eklatanteste  Fall,  aus  dem 
Jahre  1871:  Als  es  sich  in  Versailles  um  die  Form  der 
Einigung  des  siegreichen  Deutschland  und  den  Kaisertitel 
handelte,  sagte  der  preußische  König  Wilhelm,  er  >kümmere 
sich  kein  Haar  um  Deutschland,  sondern  nur  um  sein 
Preußen,  und  er  befürchtete  nur,  durch  Annahme  des  Kaiser- 
titels an  Macht  und  Ansehen  in  Preußen  einzubüßen. 

Aus  allem  dem  geht  wohl  zur  Evidenz  hervor,  daß  in 
allen  Bestrebungen  der  preußischen  Souveräne  eben  an  Preußen 
und  nicht  an  Deutschland  gedacht  wurde.  Das  mag  ein 
richtiger  praktischer  Vorgang  in  Beziehung  auf  ihren  eigenen 
Staat  gewesen  sein,  verdient  also  keinen  Vorwurf,  nur  müssen 
falsche  Deutungen  dieses  Vorgangs,  wie  Strauß  und  andere 
sie  geben,  vermieden  werden. 

Nun  betrachten  wir  aber  auch  noch,  in  welchem  Ver- 
hältnis die  außerbrandenburgischen,  und  später  außerpreußi- 
schen Deutschen  zu  Brandenburg -Preußen  standen,  ob  sie 
wirklich  dessen  Souveräne  als  Vorkämpfer  der  Deutschen 
ansahen,  wie  man  das  nach  Strauß  (und  Treitschke)  ver- 
muten könnte. 


*)  Sie  wiesen  Stein-Hardenbergs  Reformen  mit  den  Worten  zurück-. 
Stein  wollte  mit  seinen  Edikten  aus  Preußen  einen   >Judenstaat«  machen. 
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Zorn  und  Neid  trafen  das  trotzige  Glied  (Brandenburg 
unter  dem  großen  Kurfürsten),  das  sich  neben  das  Reich 
stellte,«  sagt  —  Treitschke  selbst  in  seiner  -Deutschen 
Geschichte   des   neunzehnten   Jahrhunderts-.     Und    weiter: 

Leibnitz,  der  begeisterte  Reichspatriot,  erwies  in  beredter 
Denkschrift,  wie  der  Brandenburger  von  seinen  Mitständen 

gedemütigt   werden    müsse Auch  die  Nation  sah 

mit   Abscheu    und    Besorgnis    auf    den   Staat    der   Hohen- 

zollern< So  oft  der  unruhige  Staat  mit  einiger  Kühnheit 

sich  hervorwagte,  erklang  durchs  deutsche  Land  der  Jammer- 
ruf über  den  immer  tiefer  ins  Reich  dringenden  brandenburgi- 
schen Dominat« jene  kleinen  Fürsten  in  Schwaben 

und   am    Rhein,   die   in  Preußen   ihren    furchtbaren  Gegner 

sahen« Auch  der  Bürgersmann  wollte  sich  zu  dem 

preußischen  Wesen  kein  Herz  fassen     usw. 

Nach  diesem  scheint  überhaupt  niemand  —  außer  einigen 
modernen  Historikern  und  Publizisten  —  in  dem  preußischen 

Entwicklungsdrang  einen  deutschen  Drang  erblickt  zu 
haben.  Winckelmann  schimpfte  auf  Preußen,  Lessing  spricht 
—  nach  Treitschke's  eigener  Ausdrucksweise,  von  den 
Preußen  zuweilen  wie  von  einem  halbfremden  Volke.  Und 
der  urdeutsche  alte  E.  M.  Arndt  erhob  in  den  Tagen  der 
Fremdherrschaft  nach  Jena,  —  wie  Koser  mitteilt  (König 
Friedrich  der  Große,  II  Seite  660)  seine  leidenschaftlichen 
Anklagen«  gegen  —  Friedrich  den  Großen;  gegen  jenen 
>undeutschen  König,  den  Franzen-Affen«,  den  Feind  und 
Zerstörer  der  deutschen  Verfassung,  dessen  Grösse  Deutsch- 
land zum  Verderben  und  dessen  Gedächtnis  Deutschland 
zum  Fluch  geworden  sei.« 

Viele  Historiker  und  Literaten  meinen  noch  immer,  die 
Taten  Friedrichs  des  Großen  hätten  erst  dem  nationalen 
Leben  Inhalt  gegeben,  welche  Ansicht  wohl  zuerst  Goethe 
in  »Wahrheit  und  Dichtung«  aussprach.  Allein  auch  das 
wird  bestritten.  Der  ausgezeichnete  Nationalökonom  und 
Historiker   Gothein,    obwohl   von   Geburt    ein   Altpreuße, 
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sagt  über  die  Meinung,  diese  erhöhte  Freude  am  Dasein 
habe  eigentlich  unsere  (die  deutsche)  Kultur  geboren :  -Nun 
freilich,  der  Knabe  Goethe  hat  sich  für  Friedrich  am  Fami- 
lientisch begeistert  —  20  Jahre  früher  würde  er  es  für  Prinz 
Eugen  getan  haben  —  und  Lessing  hat,  weil  er  mit  Künstler- 
augen Kriegsgetümmel  und  Friedensschluß  mit  ansah,  die 
Minna  geschrieben.  —  Damit  dürfte  der  Einfluß  Preußens 
auf  unsere  Geistesheroen  erschöpft  sein.  Denn  die  Annahme, 
daß  der  kategorische  Imperativ  des  Kosmopoliten  Kant  aus 
seiner  preußischen  Staatsgesinnung  hervorgegangen  sei, 
scheint  mir  zu  gewagt. 

Dagegen  ist  unbestritten,  daß  die  bedeutendsten  Dichter 
und  Denker  unter  den  geborenen  Preußen  sich  in  schärfste 
Opposition  mit  der  Gesinnung  ihres  heimischen  Staatswesens 
gesetzt  haben:  Klopstock,  Winckelmann,  Herder.  Dem 
Staate  Friedrichs  daraus  einen  Vorwurf  zu  machen,  würde 
freilich  ebenso  töricht  sein,  wie  ihm  das  Hauptverdienst  an 
der  deutschen  Kulturentwicklung  zuzuschreiben.«*) 

Vergebens  suchen  wir  also  Deutschtum,  wir  finden  über- 
all nur  Preußentum:**)  wie  gesagt,  ohne  Tadel,  nur  der 
Wahrheit  wegen,  heben  wir  das  hervor,  und  weil  Unwahrheit 
in  diesen  Dingen  sehr  schlimme  Folgen  haben  kann,  nämlich 
Menschen  und  Völker  zu  täuschen  und  sie  in  Kriege  hin- 
einzufoppen. 

Nicht  unterdrücken  möchten  wir  aber  auch  eine  nicht 
wenig  heiter  stimmende  Bemerkung  Treitschke's.  Die  preußi- 
schen Souveräne,   das   preußische  Volk,   die  anderen  Deut- 


*)  Aus  der  Abhandlung  »Die  Aufgaben  der  Kulturgeschichte. 
**)  Die  Gerechtigkeit  erheischt  es  zu  sagen,  dass  es  auch  einen 
ehrlichen  Historiker  in  dieser  Frage  gibt  und  noch  dazu  einen  königl. 
preußischen  Hofhistoriographen,  nämlich  Reinhold  Koser.  Er  sagt  in 
seinem  Werke  über  Friedrich  den  Großen:  Nicht  ein  großes  nationales 
Zukunftsbild  im  Auge,  nicht  als  bewußter  Träger  einer  deutschen  Mission, 
sondern  immer  von  brandenburgisch-preußischen  Gesichtspunkten  aus- 
gehend, hatten  gleichwohl  die  Hohenzollern  mit  jeder  ihrer  Erwerbungen 
nicht  bloß  dem  eigenen  Vorteile,  sondern  auch  der  gemeinen  Sache,  dem 
Vorteile  Deutschlands  gedient.«     (11.  Bd.  S.  662.) 
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sehen  hatten,  wie  wir  sahen,  von  einem  deutschen  Drange 
in  den  preußischen  Kriegen  nichts  bemerkt,  nun  soll  aber 
sogar,  nach  Treitschke,  in  Friedrichs  Soldaten  das  Deutsch- 
tum gearbeitet  haben! 

»Das  Heer,  das  Friedrichs  letzte  Schlachten  schlug,  war 
national,  sagt  Treitschke  in  seiner  -Deutschen  Geschichte-. 
Wieso  national?  wird  man  fragen.  Die  Werbungen  im 
Auslande,  antwortet  Treitschke,  verboten  sich  von  selber 
in  der  Not  der  Zeit< .  Es  ist  aber  doch  allgemein  bekannt, 
was  das  für  Leute  waren,  die  Friedrichs  Werbetrommel 
folgten,  sie  waren  nicht  deutsch,  nicht  einmal  preußisch  ge- 
sinnt, denn  sie  waren  überhaupt  gar  nicht  gesinnt«;  und 
was  hier  sonst  noch  zu  sagen  wäre,  möge  aus  Mitleid  mit 
jenen  armen  Teufeln  verschwiegen  werden.*)  Und  nach 
allem  diesem  soll  man  Strauß  glauben,  die  deutsche  Nation« 
habe  zur  Schlacht  bei  Mollwitz  gedrängt?  Einen  etwa  un- 
bewußten Drang  der  Deutschen,  der  in  dem  Ehrgeiz 
Friedrichs  sozusagen  Fleisch  geworden  wäre,  mögen  viel- 
leicht Adepten  einer  aufs  Politische  zielenden  Philosophie 
des  Unbewußten  voraussetzen,  wir  anderen  halten  uns  an 
die  Tatsachen,  die  etwas  ganz  anderes  besagen.  — 

Die  Unwahrhaftigkeit,  die  in  den  systematischen  Be- 
schönigungen, Verschönerungen,  ja  Verdrehungen  bei  Be- 
urteilung politischer  Vorgänge  liegt,  und  noch  mehr  der 
dabei  mitunter  auftretende  Zynismus,  sind  ein  nicht  gering- 
fügiger Faktor  in  der  Heranbildung  einer  korrupten  Art, 
Taten  und  Meinungen  zu  beurteilen.  Fast  immer  liegt  jener 
Unwahrhaftigkeit  und  jenem  Zynismus  ein  Servilismus  vor 
mächtigen  Personen  oder  gegenüber  Massengefühlen  zugrunde. 
Es  scheint  mir  sehr  nützlich  zu  sein,  auf  einige  Beispiele 
hinzuweisen,  damit  man  auch  für  andere  Fälle  erkenne, 
wessen    man    sich   in   dieser   Beziehung  von    begabten,   in 


*)  Wer  sich  einigermaßen  orientieren  will,  der  lese  die  betreffen- 
den Partien  in  Gustav  Freytag's  Neue  Bilder  aus  der  deutschen  Ver- 
gangenheit«. 
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mancher  anderen  Art  achtungswerten  Schriftstellern  zu  ver- 
sehen hat,  und  damit  man  ihnen  unaufhörlich  auf  die  Finger, 
die  ihre  Federn  führen,  sehe  und  nach  Möglichkeit  auch  ge- 
hörig auf  sie  klopfe. 

Mit  dem  Beispiele  von  Strauß  haben  wir  oben  be- 
gonnen. 

Eine  ganze  Kategorie  solcher  Unwahrhaftigkeiten  und 
Ungerechtigkeiten  finden  wir  ferner  bei  sehr  vielen  deutschen 
Historikern,  wenn  sie,  ihr  Urteil  in  den  nationalistischen 
Dienst  stellend,  von  den  Zeiten  der  Völkerwanderung 
sprechen.  Der  Einbruch  der  Germanen  in  das  römische 
Reich  wird  nicht  so  wie  jeder  andere  Einbruch  anderer 
Völker  aufgefaßt  —  obwohl  man  doch  weiß,  daß  z.  B.  die 
arabischen  Eroberer  gegenüber  den  unterworfenen  Völkern 
viel  milder  waren,  als  die  Germanen  gegenüber  den  er- 
oberten Teilen  des  römischen  Reiches  -  -  sondern  man 
spricht  von  dem  Expansionsdrang  eines  jugendlichen 
Volksstammes  ,  andere  sprechen  von  der  Germanen 
unverbrauchter  Kraft  ,  Treitschke  von  einem  »überschwellen- 
den Tatendrang  der  deutschen  Nation  ,  Chamberlain  von 
ihrer  »kraftstrotzenden  Handc 

Daß  dies  jeder,  jeder  Volksstamm,  jeder  kriegerische 
Staat  von  sich  sagen  könnte,  daran  denken  alle  jene  Publi- 
zisten nicht.  Nach  ihren  schönen  Worten  müßte  man  sich 
wohl  unter  den  germanischen  Horden  eigentlich  nur  eine 
größere  Ansammlung  von  lauter  edlen,  liebenswürdigen 
Siegfrieden  vorstellen,  die  von  niemandem  etwas  haben 
wollten,  was  er  nicht  freiwillig  herschenken  würde,  und 
schüchtern  errötend  in  das  römische  Reich  eintraten,  nur 
um  nachzusehen,  was  es  dort  neues  gäbe,  und  um  zu 
fragen,  ob  sie  sich  mit  ihren  kräftigen  Leibern  nicht  als 
fahrende  Artisten  produzieren  dürften  —  während  alle  anderen 
Wandervölker  stets  nur  als  Haufen  und  Horden  von  »Bar- 
baren    anzusehen  wären. 

Mit  schönen  Worten  läßt  sich  vieles  erreichen! 

P  o  p  p  e  r,  Voltaire.  1-J 


—     194     — 

Als  die  europäischen  Mächte  im  Jahre  1900  China  über- 
fielen und,  gemäß  einer  Bezeichnung  Turgot's  gelegentlich 
der  Teilung  Polens,  als  Co-Briganten  dort  mit  ihren 
Armeen  hausten,  nannte  man  diese  Unternehmung  Schutz 
vor  der  gelben  Gefahr  und  Wahrung  der  heiligsten 
Güter.  Solche  Wendungen  in  der  Bezeichnung  der  Dinge 
wird  wohl  jeder  nach  obigem  Muster  in  zahlloser  Menge 
finden  können,  wenn  er  die  neuere  Geschichtsschreibung  — 
auch  die  des  Tages  —  verfolgt.  — 

Ich  möchte  aber,  da  wir  von  Friedrich  dem  Großen 
und  Preußen  zu  sprechen  hatten,  noch  einiges  Hierher- 
gehörige vorbringen,  das  den  meisten  Lesern  sonst  wohl  un- 
bekannt bliebe.  Da  begegnen  wir  in  erster  Linie  wiederum 
Treitschke,  der  sich  die  Aufgabe  gestellt  hatte,  alles 
Preußische  als  deutsch  und  alles  Deutsche  als  das  Tugend- 
hafte und  Vollkommene  hinzustellen.  Er  beginnt  nun  die 
Beurteilung  Friedrichs  des  Großen  mit  den  Worten:  Der 
springende  Punkt  in  dieser  mächtigen  Natur  bleibt  doch  die 

erbarmungslos  grausame  deutsche  Wahrhaftigkeit- 

Seine  Staatskunst,  wenngleich  sie  die  kleinen  Künste  und 
Listen  des  Zeitalters  als  Mittel  zum  Zweck  nicht  verschmäht, 
trägt  das  Gepräge  seines  königlichen  Freimuts. 

Nun  ist  es  schwer  einzusehen,  wie  > Künste  und  Listen  < 
zu  irgend  einer  Wahrhaftigkeit,  also  auch  zur  deutschen, 
passen  sollen.  Und  die  Sache  wird  auch  dadurch  nicht 
wahrhaftiger  ,  daß  jene  Künste  und  Listen  nur  Mittel 
zum  Zweck  waren,  denn  das  ist  ja  immer  so  und  nie 
anders;  der  Listen  als  solcher  wegen  ist  niemand  listig,  und 
alle  Künste  in  der  Politik  wie  in  irgend  einer  beliebigen 
privaten  Unternehmung  sind  stets  nur  Mittel  zu  irgend 
einem  Zweck. 

Wie  es  nun  aber  mit  jener     deutschen  Wahrhaftigkeit 
Friedrichs   bestellt   war,    zeigt  am   besten  der  geradezu  un- 
übertroffene   schlechte    Ruf,  in  dem  er   bei   den   Politikern 
seiner  Zeit  stand.    Wir  erfahren  z.  B.  von  Treitschke  selbst: 
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Sein  Leben  lang  ward  er  der  treulosen  Arglist  geziehen, 
weil  kein  Vertrag  und  kein  Bündnis  ihn  je  vermochte;  — 
nun  wird  man  die  Worte  erwarten:  sie  ehrlich  zu  halten; 
aber  ein  wahrer  Patriot  von  der  Art  Treitschke's  drückt  das 
andersaus:  auf  das  Recht  der  freien  Selbstbestimmung 
zu  verzichten!« 

Nunmehr  hat  jeder,  der  sein  Versprechen  nicht  halten 
will,  sein  Mäntelchen  gefunden!  Treitschke  hängt  es  ihm 
um,  und  er  kann  nunmehr  sagen:  Jch  mag  auf  mein  Recht 
der  freien  Selbstbestimmung  nicht  verzichten, «  und  sich  auch 
seiner  erbarmungslos  grausamen  (eventuell:  deutschen, 
wenn  er  ein  Deutscher  ist)  Wahrhaftigkeit«  rühmen. 

Anders,  und  als  viel  weniger  edel,  als  das  Treitschke 
tut,  faßte  man  merkwürdigerweise  in  ganz  Europa  diese 
Dinge  auf.  »Alle  Höfe  Europas«  —  berichtet  Treitschke  selbst 
—  »sprachen  grollend  vom  travailler  pour  le  roi  de 
Prusse.  —  Warum  hatten  sie  doch  so  wenig  Zutrauen  zu 
Friedrichs  Wahrhaftigkeit?  Wahrscheinlich,  weil  sie  ihnen 
zu     erbarmungslos  und  grausam     war? 

Hören  wir  den  Historiker  in  seiner  Wahrhaftigkeit 
weiter  an. 

»Da  Karl  VI.  starb,«  sagt  Treitschke,  »stand  ihm  fest, 
daß  dieser  große  Augenblick  nicht  verfliegen  dürfte,  ohne 
dem  preußischen  Staate  die  volle  Freiheit  der  Bewegung 
zu  schenken;  wie  man  aus  den  letzten  Worten  ersieht, 
fängt  die  Geschichte  an,  sehr  bedenklich  zu  werden,  denn 
volle  Freiheit  der  Bewegung«  erinnert  gar  sehr  an  das  obige 
Recht  der  freien  Selbstbestimmung«,  —  wenn  man  sein 
Wort  nicht  halten  will.  Und  wirklich,  unser  Bedenken 
war  keine  Täuschung,  denn  Treitschke  fährt  fort:  In  über- 
wältigendem Anstürme«  —  was  heißen  soll:  Plötzlich 
und  ohne  vorherige  Kriegserklärung  —    bricht  er  in  Schlesien 

ein und  gab  die  Lehre«  —  Lehren  gab  er  auch 

noch?  wird  man  fragen;  Ja  wohl!     Er  gab  also  die  Lehre: 

13* 
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>  daß  die  Rechte  der  Staaten  nur  durch  die  lebendige  Macht 
behauptet  werden.« 

Nun,  das  heiße  ich  mir  einen  zwar  kostspieligen,  aber 
deutlichen  und  zu  Gemüt  sprechenden  Anschauungsunter- 
richt geben.  Es  ist  zwar  wahrscheinlich,  daß  Österreich 
ein  solcher  Unterricht  sehr  unaufgefordert  kam,  allein  offen- 
bar konnte  Friedrich  in  seiner  Wahrhaftigkeit-  sich  nicht 
bezähmen,  Maria  Theresia  wichtige  Wahrheiten  mitzuteilen, 
und  zwar  so  eindringlich  als  möglich,  und  sollte  sie  auch 
als  Lehrgeld  dafür  die  Provinz  Schlesien  bezahlen. 

Indessen  fühlte  Treitschke  doch,  daß  die  Eroberung 
Schlesiens  ein  widerrechtlicher  Vorgang  war,  und  so  suchte 
er  sie  moralisch  und  nationalistisch  zu  rechtfertigen:  »Erst 
die  friedliche  Arbeit  der  Verwaltung  gab  der  Eroberung 
Schlesiens  die  sittliche  Rechtfertigung  und  führte  den  Be- 
weis, daß  jenes  vielgescholtene  Wagnis  eine  deutsche  Tat 
gewesen!« 

Wie  viel  Deutschtum  in  dieser  Tat  gewesen,  haben 
wir  oben  zur  Genüge  gesehen;  wäre  sie  aber  noch  so  rein 
deutsch  gewesen,  so  genügt  doch  das  bloße  Deutschtum 
nicht,  um  Unrecht  zu  Recht  zu  machen.  Und  was  die 
Rechtfertigung  durch  die  Verwaltung  betrifft,  so  herrscht 
zwischen  der  Tat  und  der  später  erfolgenden  friedlichen 
Verwaltung«  ebenfalls  kein  moralischer  Zusammenhang,  aus- 
genommen, die  Schlesier  hätten  um  diese  Verwaltung  vor 
dem  Kriege  sehr  dringend  gebeten.  Weiß  übrigens  nicht 
jeder,  und  besonders  der  Historiker  Treitschke,  daß  fast  alle 
Eroberungskriege  nach  geglückter  Besitzergreifung  eine  »fried- 
liche Arbeit  der  Verwaltung«  im  Gefolge  hatten?  So  ge- 
schah es  bei  den  Römern,  so  auch  bei  den  Engländern  und 
allen  anderen  Völkern,  wenn  sie  eben  keine  Nomaden 
waren.  — 

Die  Korruption  der  politischen  Moral  bei  den  Histo- 
rikern und  Publizisten  hat  nicht  bei  allen  den  gleichen 
Grund. 
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Bei  Treitschke  ist  es  der  forcierte  Nationalismus;  in  ihm 
arbeitete  ein  eigentümlicher  Fanatismus,  der  ihn  blind  für 
Völkerrecht  und  Menschenrecht  machte.  Ist  er  es  doch, 
der  das  furchtbare  Wort  aussprach:  Eine  Statue  des  Phidias 
wiege  alle  Leiden  der  griechischen  Sklaven  auf,  wofür  schon 
seiner  Zeit  Schmoller  die  richtige  Bezeichnung:  »herzloser 
Zynismus «  gebrauchte. 

Einen  anderen  Grund  für  jene  Korruption  müssen  wir 
bei  dem  Historiker  Johannes  Müller  voraussetzen.  Er  sagte 
in  seiner  (von  Goethe  übersetzten)  Rede  auf  Friedrich  den 
Großen:  »Spräche  man  vielleicht  von  der  Verletzung 
einiger  Grundsätze  des  Völkerrechts;  hier  zeigt  er  sich  uns 
nur  in  dem  Falle,  daß  er  dem  Drange  der  Notwendigkeit 
nachgab  und  die  einzige  Gelegenheit,  seine  Macht  zu  gründen, 
benutzte. 

Das  ist  wohl  eine  sehr  milde  Behandlung.  Noch  merk- 
würdiger aber  ist  das,  was  Müller  über  Friedrichs  Unzu- 
verlässigkeit  und  Vertragsbruch  sagt: 

»Machte  er  aufmerksam,  wie  wenig  Sicherheit  ein 
Pergament  verleihe,  so  lehrt  er  uns  zugleich  desto  besser 
kennen,  was  einem  Staate  wahrhaft  Gewähr  leiste.« 

Also  ähnlich  Treitschke's  Theorie  von  der  »lebendigen 
Macht«  der  Staaten.  Treitschke  wie  Müller  erkennen  also 
überhaupt  kein  Recht  an,  sondern  nur  Gewalt. 

Wie  kam  aber  der  Schweizer  Johannes  Müller  zu  jener 
Theorie,  derzufolge  Friedrich  der  Große  beinahe  noch  An- 
spruch auf  unser  aller  Dankbarkeit  hätte,  weil  er  uns  »auf- 
merksam machte«  und  durch  seinen  Einbruch  in  Schlesien 
—  über  den  Wert  »»eines  Pergamentes«  belehrte?  Welche 
Theorie  sich  auch  sehr  gut  im  Privatrecht  anwenden  ließe, 
so  daß  jemand,  der  z.  B.  eine  eiserne  Kasse  erbricht,  sich 
damit  rechtfertigen  könnte:  Er  habe  uns  nur  aufmerksam 
machen  wollen,  wie  wenig  Sicherheit  eine  eiserne  Kasse 
verleihe! 

Ich  glaube,  bei  Müller  war  es  zum  Teile  die  Schwäche 
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eines  Höflings  —  obwohl  er  ein  freier  Schweizer  war  —  oder, 
wenn  man  will,  eines  auf  seinen  Gehalt  angewiesenen  Beamten, 
denn  er  war  Historiograph  des  Hohenzollernschen  Hauses; 
und  zum  anderen  Teile  wohl  auch  seine  Vorliebe  für  heroische 
Taten,  nach  deren  rechtlicher  Grundlage  er  vielleicht  nur 
wenig  fragte.  Man  sieht  das  aus  seinem  ganzen  Verhalten 
unter  Napoleon,  dem,  als  dem  größeren  Genie,  zuliebe  er 
sogar  seinen  früheren  Helden  Friedrich  den  Großen  herab- 
setzte. 

Die  Art  der  Beurteilung  Friedrichs  ist  aber  so  charak- 
teristisch für  den  moralisch-politischen  Charakter  des  Be- 
urteilers, daß  wir  nicht  umhin  können,  noch  einen  Mann 
anzuhören,  der  von  Religion  und  von  moralischem  Rigorismus 
förmlich  triefte,  wie  wir  das  oben  bei  seiner  Kritik  Voltaire's 
sahen;  ich  meine  nämlich  den  schnaubenden  Tatenenthusiasten 
Carlyle. 

In  seiner  Geschichte  Friedrich  II.  von  Preußen,  genannt 
Friedrich  der  Große,  bespricht  er,  wie  natürlich,  das  Ver- 
halten Friedrichs  nach  dem  Tode  Karls  VI.  »Kein  Billig- 
denkender kann  es  dem  jugendlichen  Manne  verargen,  daß 
er  die  flammende  Gelegenheit  dergestalt  ergriff  und  dem 
neuen  Wahrzeichen  folgte:  Eine  solche  Gelegenheit  zu  er- 
greifen und  gewagt  zu  bestreiten,  war  die  Rolle  eines  jugend- 
lichen hochherzigen  Königs,  der  weniger  empfänglich  für 
die  Gefahren  und  zugänglicher  für  andere  Erwägungen 
war,  als  ein  älterer  gewesen  sein  würde.«  Wie  man  sieht, 
genügt  es  Carlyle,  einen  Helden  agieren  zu  sehen,  alles 
andere,  die  Rechtsfragen  dabei,  sind  ihm  gänzlich  gleichgiltig; 
wenn  nur  etwas  getan  wird. 

Und  da  Friedrich  in  seiner  -Geschichte  meiner  Zeit« 
davon  spricht,  er  hätte  »das  Verlangen  gehabt,  sich  einen 
Namen  zu  machen«,  welches  Verlangen  von  so  manchem 
das  Völkerrecht  achtenden  Manne  sehr  übel  genommen 
wurde,  so  trat  Carlyle  für  dieses  Wort  Friedrichs  mit  Be- 
geisterung ein. 
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„„Wie  gräßlich?""  rufen  verschiedene  Geschichtsschreiber 
aus.  > Welch  aufrichtiges  Eingestehen,  daß  ein  solches  Ver- 
langen  in   ihm   rege   gewesen   sein    mochte:    Wie  ehrlich! 

Das  rufen  sie  nicht  aus Was  die  Berechtigung 

seiner  schlesischen  Ansprüche  oder  nur  seinen  eigenen  Glauben 
an  deren  Berechtigung  angeht,  so  gewährt  uns  Friedrich 
nicht  das  geringste  Licht,  das  den  Lesern  neu  sein  könnte. 
Er  spricht,  wenn  das  Geschäft  es  mit  sich  bringt,  von 
jenen  seinen  bekannten  Anrechten',  und  zwar  mit  der  Miene 
eines  Mannes,  der  erwartet,  daß  man  ihm  auf  sein  Wort 
glaube;  aber  es  geschieht  flüchtig  und  nur  im  Geschäftswege, 
und  er  läßt  sich  nicht  auf  das  mindeste  Plädieren  ein:  — 
Ein  Mann,  möchte  man  sagen,  dem  es  ziemlich  gleichgiltig 
ist,  was  wir  davon  halten,  dessen  Augenmerk  bloß  auf  das 
Praktische  gerichtet  ist. 

Also  mit  der  »Jugendlichkeit  und  dem  bloß  auf  das 
Praktischem  —  d.  h.  den  eigenen  Vorteil  —  gerichteten 
»Augenmerk  erledigt  Carlyle  eine  Völkerrechtsfrage;  und 
Friedrichs  ehrliches  Eingeständnis  des  »Verlangens,  sich 
einen  Namen  zu  machen«,  versöhnt  ihn  nicht  nur  mit  allem 
anderen,  sondern  bringt  ihn  sogar  zur  Rührung  über  den 
gar  so  >ehrlichen«  Mann.  Bei  Carlyle  ist  überhaupt  —  und 
nicht  nur  in  Friedrichs  Fall  —  jede  noch  so  brutale  Tat 
gerechtfertigt,  sie  muß  nur  mit  Tüchtigkeit,  mit  Sachkenntnis 
ausgeführt  werden,  und  wenn  ein  Räuberhauptmann  seine 
Mordtaten  noch  dazu  aufrichtig  eingesteht,  d.  h.  sich  der- 
selben nicht  schämt,  so  wollte  ihn  Carlyle  auch  sehr  gern 
umarmen. 

Die  Ermordung  aller  Einwohner  des  eroberten  Saragossa, 
die  sich  nicht  zum  Christentume  bekehren  wollten,  durch 
Karl  den  Großen  findet  er  ganz  in  der  Ordnung.  Die 
Sklaverei  in  den  nordamerikanischen  Südstaaten  verteidigte 
er,  den  russischen  Despotismus  nicht  minder,  über  die  fran- 
zösische Revolution  und  die  Menschenrechte  machte  er  sich 
lustig,  dafür   aber   tadelte  er  Voltaire,   weil  er  —  nicht  die 
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»Heiligkeit  des  Schmerzes«  verstand,  kein  Miserere  über 
das  menschliche  Leben«  gesungen  und  seine  Kampfschriften 
verleugnet  hatte!  In  der  Tat  ist  es  ein  höchst  betrübender 
Anblick,  bei  unseren  begabtesten,  oft  in  gewissem  Sinne 
warm  empfindenden  Schriftstellern  einen  so  großen  Mangel 
an  Rechtsgefühl  und  an  Menschenachtung  zu  finden. 

In  dem  sehr  populären  Werke:  »Neue  Bilder  .  .  .  von 
Freytag  wird  in  ziemlich  gleicher  Art  wie  von  Strauß  und 
Treitschke  über  die  Rechts-  und  Friedensfrage  in  der  Politik 
rücksichtslos  hinweggeschritten.  Wenig  kümmerte  ihn  im 
Grunde  das  Recht,  welches  er  auf  schlesische  Herzogtümer 
etwa  noch  hatte  und  durch  seine  Federn  vor  Europa  zu  er- 
weisen suchte.  Die  Politiker  der  despotischen  Staaten  des 
17.  und  18.  Jahrhunderts    sorgten    darum  überhaupt  nicht. 

In  dieser  Weise  schreitet  Freytag  über  einen  Raubkrieg 
hinweg,  ohne  den  Leser  auch  nur  im  geringsten  auf  das 
Unrecht  dieser  gewalttätigen  Politik  aufmerksam  zu  machen, 
und  man  muß  hierbei  bedenken,  daß  die  Leser  solcher 
populären  Bücher  wie  des  Freytag'schen  doch  zumeist  ohne 
selbständiges  Urteil  sind.  Noch  zynischer  aber  spricht 
Freytag  über  die  Vergrößerung  Preußens  durch  Westpreußen. 
Er  nennt  das  einen  neuen  Erwerb«.  Und  die  Rechtsfrage 
erledigt  er  in  folgender  Art:  »Waren  schon  die  Ansprüche 
des  Königs  auf  Schlesien  zweifelhaft  gewesen,  so  be- 
durfte es  jetzt  den  ganzen  Scharfsinn  seiner  Beamten, 
einige  mühsame  Rechte  auf  Teile  des  neuen  Erwerbs  aus- 
zuschmücken« —  anstatt  zu  sagen:  Da  kein  Recht  vor- 
handen war,  strengte  man  sich  an,  durch  advokatische 
Künste  den  Schein  eines  solchen  vorzuspiegeln.  Und  nun 
verwendet  Freytag  wieder  die  bekannte  Räuberphilosophie 
von  den  »historischen  Missionen«  und  »politischen  Auf- 
gaben«, der  wir  ja  noch  heutigen  Tages  immerfort  begegnen. 
»Hundert  Jahre,  nachdem  sein  großer  Ahnherr  die  Rhein- 
festungen gegen  Ludwig  XIV.  vergebens  verteidigt  hatte, 
gab   er   den  Deutschen  wieder  die  ausdrückliche  Mahnung, 
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daß  sie  die  Aufgabe  haben,  Gesetze,  Bildung,  Freiheit, 
Kultur  und  Industrie  in  den  Osten  Europas  hinein- 
zutragenc  usw. 

Und  solche  Männer,  wie  Müller,  Carlyle,  Strauß, 
Treitschke,  Freytag,  sind  die  Lehrer  der  Erwachsenen,  und 
besonders  der  Jugend,  und  Bildner  ihrer  Lebensauffassung! 
Die  ganze  schlesische  Angelegenheit  Friedrichs  des  Großen 
ist  uns  zwar  heute  eine  gänzlich  veraltete,  aber  die  Art  der 
Beurteilung  derselben  durch  die  Publizisten  ist  es  durchaus 
nicht.  Müller's  darauf  bezügliche  Schriften  sind  jetzt  un- 
gefähr hundert  Jahre  alt,  seither  schrieb  hierüber  Carlyle  im 
Jahre  1859,  Freytag  in  den  60er  Jahren,  Strauß  im  Jahre 
1872,  Treitschke  im  Jahre  1879;  und  was  sahen  wir? 

Bei  allen  das  Fehlen  jeder  Spur  von  politischer 
Moral,  nichts  als  korrupte  und  korrumpierende  Maxi- 
men der  Politik.  Wie  soll  Unparteilichkeit,  Rechtsgefühl, 
Friedensliebe  in  die  Gesinnungen  der  Menschen  kommen,  da 
doch  aus  der  Jugend,  die  solche  Werke  studiert,  die  Beamten, 
Professoren,  Publizisten  und  Staatsmänner  hervorgehen? 

Mit  dem  nationalen  Entwicklungsdrange:  und  mit 
willkürlicher  Zuerteilung  ^historischer  Missionen  arbeiten, 
um  Eroberungskriege  zu  rechtfertigen;  gar  nicht  daran 
denken,  daß  jede  Nation  und  jeder  Staat  genau  dieselben 
Vorwände  benutzen  kann  und  daß  auf  diese  Weise  —  statt 
des  ewigen  Friedens  —  ein  ewiger  Krieg  unausbleiblich  ist 
—  beweist  seitens  solcher  Schriftsteller  einen  solchen  Mangel 
an  Gesittung  und  an  Verantwortlichkeitsgefühl,  eine  solche 
Barbarei  des  politischen  Denkens,  daß  man  sich  nicht  genug 
darüber  wundern  kann,  warum  gesittete  Menschen  diesen 
Autoren  nicht  die  deutlichsten  Beweise  ihrer  Verachtung 
zuteil  werden  lassen. 

Allerdings,  dieser  Gesitteten  gibt  es  nur  wenige!  Und 
das  charakterisiert  eben  unsere  Zustände.  Alle  Nationen  des 
europäischen  Kontinents  haben  ihre  brandstiftenden  Natio- 
nalitäts-Philosophen  und   ihre  Missions-Verleiher,  die  ihrem 


—     202     - 

Volke  immer  prophetisch  jene  Mission  von  der  Weltge- 
schichte^ oder  der  Religion  oder  von  der  Kultur  zuteilen 
lassen,  die  ihnen  —  genügende  Vorteile  bringt. 

Was  bedeutet  das  Unheil,  das  die  Verfasser  unzüchtiger 
Werke,  Schriften  oder  Bilder  unter  den  Menschen  anstiften, 
gegenüber  jenem,  das  durch  das  Einpfropfen  der  brutalen 
Gewaltsgesinnungen  mittelst  schönklingender  Einkleidungen 
und  scheinbarer  Rechtfertigung  in  den  Volksmassen  bewirkt 
wird?  Wie  kann  man  sich  dann  darüber  wundern,  wenn  in 
gewissen  Phasen  der  Politik  die  schlummernde,  sophistisch 
verschönte  Barbarei  in  so  grossen  Massen  der  Bevölkerung 
plötzlich  hervorbricht,  daß  ehrgeizige  und  chauvinistische 
Politiker  sich  mit  einem  Anschein  von  Wahrheit  darauf  be- 
rufen können,  dieser  oder  jener  Krieg  sei  populär! 

Der  Autor  des  obszönsten  Buches  ist,  gegen  solche 
Verderber  der  friedlichen  Neigungen  in  der  menschlichen 
Natur  gehalten,  ganz  und  gar  für  harmlos  zu  erklären. 

Wenn  es  sich  um  Voltaire  handelt,  können  diese  Herren: 
Carlyle,  Strauß  u.  a.  nicht  genug  ängstlich  Mücken  seihen; 
in  der  Politik  aber,  die  ihnen  paßt,  verschlucken  sie  Kamele. 
Ist  es  zu  verwundern,  daß  die  Europäer  für  die  anderen 
Kontinente  heute  genau  dasselbe  sind  wie  seinerzeit  die 
Normannen  für  Europa?  Allerdings  mit  dem  Unterschiede, 
daß  die  Normannen  ihre  Raubzüge  ohne  Tugendschwindel 
ausführten,  und  unseren  heutigen  tugendheuchelnden  Nor- 
mannen auch  ihrer  würdige  Literaten  zu  Gebote  stehen,  die 
mit  idealistisch  aussehenden  Empfindungen,  wie  Religion, 
Patriotismus  oder  Nationalität,  ihre  Raubzüge  populär  machen, 
bevor  sie  ausgeführt  werden,  und  rechtfertigen,  nachdem  sie 
gelungen  sind.*) 


*)  Ein  sehr  belehrendes  Detail  aus  dem  Gebiete  der  parteiischen 
Geschichtsdarstellung  möchte  ich  hier  noch  dem  Leser  mitteilen,  der 
keine  Gelegenheit  hat,  es  auf  anderem  Wege  kennen  zu  lernen.  Man 
wird  daraus  erkennen,  mit  welchem  Zartgefühl  Dynasten  behandelt 
werden,  wenn  sie  einem  zu  Gesichte  stehen,  und  mit  welcher  tugend- 
haften Entrüstung,  wenn  das  Gegenteil  der  Fall  ist: 
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Wenn  man  die  Kriegsunternehmungen  der  Europäer 
gegen  außereuropäische  Völker  betrachtet,  nicht  nur  jene 
in  früheren  Jahrhunderten,  sondern  auch  die  heute  noch 
stattfindenden,  und  andererseits  daran  denkt,  wie  manche 
Potentaten,  Priester,  Minister,  Abgeordneten  und  Journalisten 
—  mit  wenigen  Ausnahmen  —  von  Religion,  Zivilisation, 
Kultur-Missionen  und  dergleichen  triefen,  so  paßt  auf  diese 
ganze  Sippschaft  nichts  besser  als  der  variierte  Ausruf 
Hamlefs:  Schreibtafel  her!  Ich  muß  mir's  niederschreiben, 
daß  einer  fromm  sein  kann  und  edelmütig  scheinen,  und 
immer  fromm  sein  kann  und  edelmütig  scheinen,  und  doch 
ein  Schurke  und  ein  Mörder  sein! 


Wir  knüpften  diese  (gewiß  langatmigen)  Auseinander- 
setzungen an  die  Ratschläge,  die  Voltaire  Friedrich  immer 
wieder  gab,  endlich  den  Menschenschlächtereien  Einhalt  zu 
tun.  Und  in  der  Tat,  wenn  man  so  oft  die  Massenmorde 
durch  Napoleons  Kriege  hervorhebt,  so  ist  nicht  weniger 
Anlaß,  dasselbe  bei  Friedrich  dem  Großen  zu  tun.  Der 
Unterschied  ist  nur  der,  daß  Friedrichs  Schöpfung  aufrecht 
blieb.  Wäre  Napoleon  auf  dem  Throne  geblieben  und  be- 
stünde sein  Staat  heute  noch,  etwa  in  der  Größe,  die  er 
zur  Zeit   seiner  weitesten  Ausdehnung  hatte,    so  würde  es 


Überall  wird  von  der  Freveltat  Napoleons  gesprochen  —  und 
jeder  Schulknabe  weiss  von  ihr  —  den  Herzog  von  Enghien  auf  fremdem 
Territorium  festnehmen  und  nach  Frankreich  bringen  und  dort  erschießen  zu 
lassen.  Aber  ich  möchte  wissen,  ob  es  irgend  jemandem,  der  nicht  speziell 
preußische  Geschichte  studiert,  bekannt  ist,  daß  ein  genau  analoges 
Verbrechen  dem  großen  Kurfürsten  vorgeworfen  werden 
kann.  Dieser  ließ  nämlich  den  opponierenden  Junker  Christian  Ludwig 
Kalckstein,  der  sich  nach  Polen  flüchtete  und  von  Warschau  aus  gegen 
Friedrich  Wilhelm  mit  großem  Erfolge  hetzte,  durch  seinen  dortigen 
Gesandten  abfangen,  in  eine  Decke  verpacken,  in  einen  Wagen 
stecken,  über  die  preußische  Grenze  transportieren  und  (im  November 
1672)  in  Memel  enthaupten.  Wie  konsequent  wird  über  diese  Affäre 
geschwiegen,   wie  selten  wird  sie  selbst  am  gehörigen  Platze  erwähnt! 
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wohl  bei  den  meisten  Historikern  heissen:  Diese  Massen- 
morde waren  notwendig  ,  von  der  Geschichte  vorge- 
schrieben, große  Reiche  können  nur  durch  Blut  zusammen- 
gekittet werden  ,  und  dergleichen  mehr. 

Nun  soll  aber  hier  nicht  unerwähnt  bleiben,  daß  Voltaire 
in  der  Kriegs-  und  Friedensfrage  einmal  auch  als  Für- 
sprecher des  Krieges  auftrat.  Und  das  tat  er,  als  er 
Friedrich  aufforderte,  die  Türken  zu  bekriegen,  um  -das 
Vaterland  des  Sophokles  und  des  Alcibiades<  zu  befreien. 
Voltaire  riet  also,  wie  man  es  heute  ausdrückt,  zu  einem 
>  Kultur-  und  Befreiungskriege  . 

Dieses  große  Thema,  über  welches  ein  Philanthrop  wie 
Voltaire  seine  Meinung  aussprach,  müssen  wir  zugleich  mit 
dieser  Meinung  einer  Betrachtung  unterziehen.  Wie  steht 
es  also  mit  der  Humanität  in  Voltaire's  Vorschlag 
mit  Rücksicht  auf  seine  Zeit?  Und  wie  bezüglich  der  ethisch- 
politischen Forderung,  die  wir  an  die  als  möglichst  nahe 
wünschenswerte  —  Zukunft  stellen  sollen? 

In  den  Questions  encyclopediques  hatte  Voltaire  seiner- 
zeit aus  allen  Kräften  gegen  den  Krieg  im  Allgemeinen  ge- 
schrieben, und  mit  dem  Vers:  Ich  hasse  alle  Helden <  und 
einigen  darauf  folgenden  auch  speziell  auf  Friedrich  den 
Großen  sehr  deutlich  angespielt. 

Niemand  vor  Voltaire  hat  —  meines  Wissens  wenigstens 
—  solchen  Abscheu  vor  dem  Krieg  empfunden  und  in  seinen 
Schriften  so  oft  zum  Ausdruck  gebracht,  wie  er.  Auch  in 
dieser  Beziehung  steht  er  an  der  Spitze  aller  humanen  Ge- 
sinnungen und  Bestrebungen  der  neueren  Zeit. 

Ganz  besonders  deutlich  erscheint  seine  Empörung 
über  Kriegsgreuel  und  Kriegsrüstungen  überhaupt  in  seinen 
gelegentlichen  Bemerkungen  zu  den  Unternehmungen  Ludwig 
XIV.  Mitunter  spricht  Voltaire  im  Siecle  in  so  glänzendem 
Stil  von  den  Eroberungszügen  dieses  Königs,  dass  es  auf 
den  ersten  Anblick  hin  sogar  unangenehm  auffällt  und  man 
leicht  zu  einer  falschen  Auffassung  von  Voltaire's  Gesinnung 
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verleitet  wird.  Aber  an  sehr  vielen  Stellen  erscheint  der 
humane  Philosoph  doch  gar  zu  deutlich,  als  daß  ein  solches 
Mißverständnis  Platz  greifen  könnte. 

Nach  außen  hin,  sagt  Voltaire  im  Siecle,  war  Frank- 
reich nach  der  Schlacht  bei  den  Dünen  durch  seinen  Waffen- 
ruhm und  durch  den  Zustand,  in  welchem  die  übrigen 
Staaten  sich  befanden,  mächtig  und  stark,  im  Innern  aber 
litt  es:  es  war  in  finanzieller  Hinsicht  erschöpft.  Man  be- 
durfte des  Friedens. 

In  den  christlichen  Monarchien  haben  die 
Völker  beinahe  niemals  ein  Interesse  an  den  Landes- 
herren. Das  siegende  Volk  hat  niemals  Vorteil  von 
der  den  Besiegten  abgenommenen  Beute:  es  be- 
zahlt Alles,  es  leidet  beim  Glück  seiner  Waffen 
wie  beim  Unglück,  und  der  Friede  ist  ihm  nach  dem 
größten  Siege  beinahe  ebenso  notwendig,  wie  wenn  die 
Feinde  seine  Grenzplätze  eingenommen  hätten. 

Gelegentlich  einer  glänzenden  Attaque  des  Prinzen 
von  Oranien  auf  die  Armee  des  Marschalls  von  Luxemburg 
sagt  Voltaire:  »Wenn  das  Blut  ihrer  Nebenmenschen 
in  den  Augen  der  Ehrgeizigen  irgend  einen  Wert 
hätte,  so  würde  der  Prinz  von  Oranien  dies  Gefecht  nicht 
geliefert  haben.  Er  wußte  mit  aller  Bestimmtheit,  daß  der 
Friede  geschlossen  war,  er  wußte  überdies,  daß  dieser  Friede 
für  sein  Land  von  Vorteil  war,  und  dennoch  setzte  er  sein 
und  mehrerer  Tausend  anderer  Leben  zu  Beginn  eines 
allgemeinen  Friedens  aufs  Spiel.  —  —  Diese  ebenso 
unmenschliche  wie  grosse  Tat,  die  damals  mehr 
bewundert  als  getadelt  wurde,  usw. 

An  einer  anderen  Stelle  im  Siecle  heißt  es:  Schon 
seit  zwei  Jahrhunderten  ist  es  eine  der  Wirkungen  der 
menschlichen  Erfindsamkeit  und  der  menschlichen  Wut,  daß 
die  Verheerungen    unserer    Kriege    sich    nicht   auf    Europa 

beschränken Die  Indier,    die  wir   durch   List  und 

Gewalt   zur   Aufnahme    unserer   Niederlassungen   genötigt, 
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und  die  Rothäute,  deren  Kontinent  wir  mit  Blut  be- 
fleckt und  ausgeplündert  haben,  sehen  uns  für 
Feinde  der  menschlichen  Natur  an,  die  aus  den  ent- 
ferntesten Winkeln  der  Welt  herbeieilen 

Und  bezüglich  der  Bereitwilligkeit  zu  Kriegsrüstungen 
sagt  der  Verfasser  des  Siecle,  nachdem  er  die  ungeheuren 
Vorbereitungen  zur  Belagerung  von  Turin  detailliert  be- 
schrieben: Die  Kosten  dieses  Gerätes  der  Zerstörung 
würden  sicherlich  zur  Gründung  und  Unterhaltung  der 
stärksten  Kolonie  hinreichen.  Jede  Belagerung  einer 
großen  Stadt  erfordert  diese  ungeheuren  Kosten, 
und  wenn  es  sich  im  eigenen  Lande  um  den  Wieder- 
aufbau eines  zerstörten  Dorfes  handelt,  so  wird  er 
verabsäumt. 

Genau  so  sprechen  wir  noch  heute,  und  müssen  so 
sprechen,  weil  diese  Bemerkung  heute  noch  ebenso  aktuell 
ist  wie  zur  Zeit  Voltaire's.  — 

Zum  Zwecke  aber,  ein  unzivilisiertes  Volk  wie  die  Türken 
aus  Europa  hinauszuwerfen,  die  Griechen,  als  Erben  oder 
wenigstens  Nachkommen  einer  grossen  Vergangenheit,  von 
diesen  Barbaren  zu  befreien  und  europäische  Kultur 
im  Orient  einzuführen,  erschien  Voltaire  ein  Krieg 
als  erlaubt,  ja  als  eine  edle  Tat.  Er  spornte  daher 
Katharina  II.  in  dieser  Beziehung  an,  -  -  obwohl  sie  das 
aus  ganz  anderen  Gründen  von  selbst  anstrebte  —  wünschte 
ihr  in  seinen  Briefen  Stambul,  ja  übersandte  ihr  (im  Jahre 
1769)  sogar  das  Projekt  einer  von  ihm  selbst  erfundenen 
Kriegsmaschine,  sogenannte  assyrische  Sichel  wagen,  von 
denen  er  sich  im  Kampfe  mit  den  Türken  Großes  versprach. 
Zu  diesem  Projekte  fügte  er  an  mehreren  Stellen  des  be- 
treffenden Einbegleitungsbriefes  immer  die  Worte  bei:  »Ich 
bin  nicht  vom  Metier  der  Mörder;-  woraus  ich  schließe 
daß  er  im  Grunde  seines  Herzens  doch  fühlte,  sich  eines 
solchen    Projektes     schämen    zu    müssen    —    wohl    nicht 
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vom  kriegstechnischen,  sondern  vom  Standpunkte  der  Hu- 
manität aus. 

In  seinem  Zivilisationseifer,  der  ihn  schon  die  Teilung 
Polens  mit  Freuden  begrüssen  ließ,  forderte  er  Friedrich  den 
Großen  auf,  sich  mit  der  russischen  Kaiserin  gegen  den 
Großtürken  zu  verbinden,  und  auch  Josef  II.  hätte  er  gerne 
mittun  gesehen.  In  diesem  Falle  waren  also  die  Soldaten 
Friedrichs  nicht  mehr  »gedungene  Räuber,  wie  Voltaire 
und  die  Enzyklopädisten  die  damaligen  Heere  nannten, 
sondern  Befreier;  Voltaire  dachte  hier  ähnlich  wie  die  Fran- 
zosen in  den  Revolutionskriegen  und  unter  Napoleon  III., 
der  —  und  mit  ihm  mancher  andere  —  sagte:  »Wir  sind 
die  einzige  Nation,  die  für  eine  Idee  kämpft«.*) 

Ich  halte  nun  diesen  Einfall  Voltaires,  ein  so  edles  Ziel 
er  dabei  im  Sinne  hatte,  für  die  einzige  »Naivetät  ,  die 
mir  in  seinem  ganzen  Leben  entgegengetreten  ist; 
aber  unter  Naivetät  verstehe  ich  hier  jenen  auffallenden 
Mangel  an  praktischer  Menschenkenntnis,  der  bei  edlen 
Menschen  mitunter  in  Momenten  des  Enthusiasmus  für  eine 
große  Idee  zu  Tage  tritt,  weil  solche  Menschen  in  der  Fülle 
ihres  Gefühls  sich  gar  nicht  vorstellen  können,  daß  der 
andere  nicht  eben  so  fühlt  wie  sie. 

Man  denke  sich  doch:  Ein  König  von  Preußen,  ein 
Friedrich  II.  —  mit  all  seiner  Philosophie  —  soll  als  Volks- 
befreier und  Kulturkrieger  agieren! 

Nun:  Friedrich,  als  immer  nüchterner  Politiker,  war  auch 
in  der  Tat  nicht  entfernt  gesonnen,  wie  er  sich  ausdrückte, 
den  »politischen  Don  Quixote«  zu  spielen  und  niemand 
wird  ihm  daraus  einen  Vorwurf  machen  — ;  er  behandelte 
Voltaire's  Aufforderung,  nachdem  er  sie  auch  direkt  mit  den 
Worten:  »Kommt  es  mir  zu,  sie  (die  Griechen)  zu  befreien?« 
zurückgewiesen  hatte,  mit  nicht  geringer  Ironie,  und  hiezu 
nutzte  er  eine  formale  Inkonsequenz  Voltaire's  aus. 

*)  Wobei  hier  davon  abgesehen  wird,  daß  Napoleon  III.  im  Jahre 
1859  nicht  nur  für  eine  Idee,  sondern  auch  für  einen  tüchtigen  Land- 
gewinn kämpfte. 
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>Während  Sie  die  Kunst  verschreien/  antwortet  ihm 
der  König,  die  Sie  in  Ihren  Werken  die  höllische  nennen, 
muntern  Sie  mich  in  zwanzig  Briefen  auf,  daß  ich  bei  den 
Unruhen  im  Orient  nicht  müßig  bleiben  soll.  Reimen  Sie, 
wenn  Sie  können,  diese  Widersprüche  zusammen  und  seien 
Sie   so   gütig,   mir   die  Konkordanz  zu  schicken  .     Und  an 

anderer  Stelle  scherzt  er:     Haben  Sie  vergessen? Ich 

habe  Ihren  Artikel  -Krieg«  in  den  Questions  encyclopediques 
mit  Schaudern  gelesen«  usw. 

Wie  man  aber  leicht  sieht,  war  hier  kein  solcher  Widerspruch 
in  Voltaire's  Forderung  gelegen,  wie  ihn  Friedrich  darin  sah  oder 
zu  sehen  vorgab;  denn  Voltaire's  Kampf  gegen  den  Krieg 
galt  nur  dem  aus  Ehrgeiz  unternommenen,  wie  er  sich  ja 
auch  in  seinen  Erzählungen  (z.  B.  Micromegas  |  oft  genug 
über  die  Menschen  lustig  macht,  die  sich  wegen  einer  Erd- 
scholle herumschlagen.  Hier  aber  wünschte  Voltaire  den 
Krieg  für  Erweiterung  des  Gebietes  der  Zivilisation. 

Friedrich  benützte  also  entweder  nur  die  Gelegenheit, 
den  Schein  eines  Widerspruchs  auszunützen,  um  seine 
gegenteilige  politische  Ansicht  auch  im  literarischen  Gebiete 
zu  rechtfertigen;  oder  er  hielt  Voltaire's  Aufforderung  in  der 
Tat  für  eine  Inkonsequenz. 

Ganz  gewiß  ist  es  aber,  daß,  wenn  ein  wesentlicher  Vorteil 
von  einem  Kriege  gegen  die  Türken  zu  erwarten  gewesen 
wäre,  Friedrich  sich  weder  von  irgend  einem  Abscheu  vor 
fernerer  Menschenschlächterei,  noch  von  irgend  welchen 
Wünschen  oder  Deduktionen  aller  Philosophen  der  Welt 
hätte  beeinflussen  und  abhalten  lassen,  zu  marschieren! 

Nur  mit  sich  selbst,  d.  h.  mit  seinen  eigenen  Schriften 
wollte  er  nicht  gerne  in  Widerspruch  erscheinen,  und  da  schlug 
er  in  dem  betreffenden  Falle  den  Weg  ein,  nicht  seine  Taten 
zu  unterlassen,  sondern  seine  früheren  Ansichten  womög- 
lich vergessen  oder  verschwinden  zu  machen.  Nach  dieser 
Methode  setzte  er  z.  B.  alles  daran,  um,  kaum  König  ge- 
worden, den  Druck  des  von  ihm  als  Kronprinzen  verfaßten  >An- 
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timacchiavelli«  sofort  zu  sistieren;  was  ihm  aber,  wie  bekannt, 
trotz  der  Intervention  Voltaire's,  infolge  einer  Geldforderung 
des  Verlegers,  der  das  Manuskript  besaß,  nicht  gelungen  ist.  — 

Durfte  aber  ein  Menschenfreund  wie  Voltaire 
überhaupt  zu  einem  Kulturkrieg  raten? 

Ich  antworte:  Bei  allgemeinem  Nichtvorhanden- 
sein jedes  Zwanges,  Soldat  zu  sein  und  Kriegs- 
dienste zu  leisten,  hätte  er  dazu  raten  dürfen.  Heute, 
wo  allgemeine  Wehrpflicht  herrscht,  wäre  und  ist  ein  jeder 
Krieg,  auch  einer  zu  dem  alleridealsten  Zwecke,  eine  Barbarei 
höchsten  Ranges;  nämlich  ein  Massenmord  nicht  nur  aller 
feindlichen,  sondern  auch  aller  jener  eigenen  Soldaten,  die 
nicht  freiwillig  in  diesen  Krieg  hätten  gehen  wollen. 

Nun  gab  es  zu  Friedrichs  Zeit  allerdings  keine  allgemeine 
Wehrpflicht,  sondern  die  Soldaten  wurden  geworben. 
Aber  wie !  Berücksichtigt  man  die  damalige  Art  der  Anwerbung, 
so  stellt  sie  sich  weit  mehr  als  ein  Abfangen  denn  als  frei- 
willige Stellung  dar,  und  die  Brutalität,  solche  Soldaten  bloß 
als  Kriegsmaschinen  zu  verwenden,  die  man  sich  mit  List 
und  Gewalt  verschafft  hat,  nähert  sich  daher  wieder  der 
heutigen,  wo  das  Wehrgesetz  die  Gewalt  des  Staates  über 
Tod  und  Leben  der  Staatsbürger  formalisiert  hat,  wie  das 
auch  namentlich  Rousseau  in  seinem  Contrat  social 
verlangt.*) 

Da  aber  Voltaire  die  Art  der  Soldatenwerbung  nicht 
zum  Gegenstande  seiner  Kritik  gemacht  hatte,  ja,  meines 
Wissens,  überhaupt  Niemand  im  18.  Jahrhundert  die  Rechte 
des    Individuums  auf  seine  physische  Integrität  im 


*)  Über  die  Vorgänge  bei  den  Werbungen  im  18.  Jahrhundert  kann 
man  sich  sehr  gut  aus  ü.  Freytags  >  Neue  Bilder  aus  dem  Leben  des  deutschen 
Volkes  Belehrung  verschaffen  und  zwar  aus  dem  Kapitel:  -Aus  der 
Garnison «.  Es  heißt  dort  u.  A.:  »Die  Obersten  und  Werbeoffiziere 
raubten  und  entführten  einzige  Söhne,  welche  frei  sein  sollten,  Studenten 
von  der  Universität.  In  Kriegszeiten  wurde  eine  förmliche  Razzia  an- 
gestellt   Im  siebenjährigen  Kriege  wurde  von  den  Preußen  in 

Schlesien    sogar    auf    die   Knaben   der   oberen   Gymnasialklassen    ge- 
fahndet  «  u.  s.  w. 

Popper,  Voltaire.  14 
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öffentlichen  Recht  einer  moralisch-politischen  Untersuchung 
unterzog,  so  wurde  von  Voltaire  wie  von  den  anderen 
Philosophen  nur  an  die  Verminderung  oder  Ab- 
schaffung der  Kriege  selbst  gedacht,  wie  das  schon 
früher  besonders  vom  Abbe  St.  Pierre  geschah  — ;  und 
diese  Betrachtung  allein  repräsentierte  alles  dasjenige,  was 
in  jener  Zeit  von  der  Humanität  der  Souveräne  oder  der 
Gesetzgebungen  überhaupt  verlangt  wurde.  Auch  in  unseren 
Tagen  ist  man  ja  über  diese  Wendung  der  Frage  nach  dem 
Fundamentalrechte  der  Staatsbürger  noch  nicht  hinausge- 
kommen.*) 

Abgesehen  davon,  daß  die  Beseitigung  der  Kriege  durch 
Schiedsgerichte  in  Fällen  von  Ehren-<  und  Lebensfragen 
der  Staaten  kaum  jemals,  oder  doch  nur  in  fast  unendlich 
fernen  Zeiten  zu  erwarten  ist,  ist  es  auch  ganz  unrichtig, 
jede  Art  von  Krieg  beseitigen  zu  wollen.  Wenn  allgemein 
nur  freiwilliger  Kriegsdienst  vorhanden  ist,  so  wären  z.  B. 
manche  Befreiungskriege  wohl  zu  billigende  und 
höchst  edle  Unternehmungen,  vorausgesetzt,  das  unter- 
drückte Volk  oder  ein  großer  Teil  desselben  will  sich  von 
fremden  oder  einheimischen  Unterdrückern  befreien  und  ruft 
auswärtige  Hilfe  herbei.  Natürlich  setze  ich  hier  voraus, 
daß  ein  solcher  Befreiungskrieg  nicht  ein  bloßer  Vorwand 
zum  Nutzen  der  auswärtigen  Hilfsmacht  sei,  sondern  daß 
alles  mit  ehrlichen  Dingen  zugeht.  Fälle  von  gänzlicher  und 
teilweiser  Unehrlichkeit,  von  mehr  oder  weniger  politischen 
Intriguen  werden  allerdings  ebenfalls  vorkommen,  derlei 
kann  aber  keine  noch  so  durchdachte  Institution  verhüten; 
wir  müssen  das  so  hinnehmen,  wie  so  viele  andere  Ver- 
brechen. 


*)  Während  der  Drucklegung  finde  ich,  daß  doch  Jemand  diese 
Frage  in  dem  von  mir  behandelten  Sinne  auffaßte.  In  seinem  Werke 
Die  Entstehung  des  modernen  Frankreich  (III.  Band,  1.  Abteilung) 
wendet  sich  nämlich  H.  Taine  ebenfalls  gegen  das  heutige  System 
der  allgemeinen  Wehrpflicht  und  vergleicht  es  in  mißbilligendem 
Sinne  mit  der  früheren  Methode  der  Anwerbung. 
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Aber  selbst  der  friedliebendste  Mann  —  ausgenommen 
einen  solchen,  der  nach  der  Bergpredigt  dem  Übel  nicht 
widerstreben-  will  —  wird  zugeben,  daß  z.  B.  der  Befreiungs- 
krieg, den  die  1000  Freiwilligen  unter  Garibaldi  im  Jahre 
1860  in  Süditalien  führten,  gar  nicht  wegzuwünschen  wäre. 
Denn  ohne  diese  Hilfe  wäre  das  arme  Volk  von  Neapel, 
das  von  einer  grausamen  absolutistischen  Dynastie  und 
einer  ebensolchen  Priesterschaft  niedergedrückt  war  und 
dessen  edelste  Männer  in  schrecklichen  Kerkern  schmachteten, 
noch  heute  seine  Bedrücker  nicht  los. 

Es  ist  nun  wohl  ganz  gut  möglich,  daß  die  Menschen 
mitunter  durch  unehrliche  Mittel,  durch  Vortäuschungen, 
Agitationen  aller  Art,  nicht  nur  in  solche  Befreiungskriege, 
sondern  überhaupt  in  Kriege  mit  nur  scheinbar  edlen 
Zielen  hineingetrieben  werden.  Gegen  solche  Tatsachen, 
die  die  Folge  menschlicher  Schlechtigkeit  sind,  läßt  sich, 
wie  gesagt,  nichts  machen;  und  nur  das  Eine  kann  hierbei 
zum  (relativen)  Tröste  gereichen,  daß  jeder  Kriegsdienst  ein 
freiwilliger  sein  muß.  Wer  sich  also  infolge  irgend  welcher 
Agitationen  und  Überredungen  zum  Eintritt  in  das  kämpfende 
Heer  entschließt,  hat  es  eben  nur  seiner  eigenen  Urteilskraft 
zuzuschreiben  und  niemand  anderer  kann  und  darf  ihn  so 
bevormunden,  daß  er  seine  Entschließungsfreiheit  gewalt- 
samer Weise  einengt  oder  vernichtet. 

Gegen  Agitationen  der  einen  Art  kann  man  nur  wieder 
Agitationen  anderer,  eventuell  entgegengesetzter,  Art  in  An- 
wendung bringen,  ohne  daß  man  vorher  wissen  kann, 
welche  von  ihnen  jeden  Einzelnen  ausschlaggebend  beein- 
flussen wird. 

Aber  ich  setze  voraus,  daß  jeder  Mensch  von  Gesittung 
die  Abschaffung  aller  Kriege  im  allgemeinen  wünsche  und 
sie  nur  in  äußersten  Fällen  billigen  werde.  Wenn  es  nun 
wohl  auch  solche  Männer  gibt,  die  genau  das  Gegenteil 
tun  und  sogar  Gründe  anführen,  die  die  Beseitigung  der 
Kriege   als    Unglück   erscheinen  lassen    sollen,    so  ist  hier 

14* 
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nicht  der  Ort,  auf  ihre  Ansichten  einzugehen.  Es  gibt  auch 
schon  hie  und  da  ganz  gute  Widerlegungen  derselben, 
wenn  auch,  wie  ich  glaube,  sich  noch  manches  andere  gegen 
sie  sagen  ließe.  — *) 

Nur  auf  einen  höchst  wichtigen  Umstand  soll  hier  auf- 
merksam gemacht  werden,  nämlich  darauf,  daß  es  fast 
immer  nur  religiös  veranlagte  oder  religiös  ge- 
sinnte Geister,  oder  auch  sogenannte  Conser- 
vative«  sind,  die  den  Krieg  nicht  beseitigt  sehen 
wollen;  entsprechend  der  Gesinnung,  auf  die  wir  schon 
oben  bei  dem  frommen  und  konservativen  Cato  gelegent- 
lich  der  Catilinarischen   Verschwörung   hingewiesen  haben. 

Während  der  antichristliche,  irreligiöse  Friedrich  der 
Große,  obzwar  ein  Krieger  durch  und  durch,  dennoch  ein- 
mal zu  einem  seiner  französischen  Freunde  bei  einer  Revue 
sagte:  »Was  täte  ich,  wenn  diese  so  Vielen  nicht  mehr  den 
Befehlen  eines  Einzigen  folgen  wollten?  und  meinte: 
»Möchten  meine  Soldaten  anfangen  zu  denken,  so  bliebe 
keiner  von  ihnen  im  Heere!  Während  ferner  der  irreligiöse 
Voltaire,  wenigstens  im  allgemeinen,  nicht  aufhörte,  gegen 
Menschenschlächtereien  zu  wüten  — schreibt  der  sehr  fromme 
ultramontane  Joseph  de  Maistre:  »Wenn  die  Menschen- 
seele infolge  von  Verwöhnungen  ihre  Elastizität  verloren  hat, 
ungläubig  wird,  und  in  Lastern,  welche  mit  einer  über- 
mäßigen Zivilisation  Hand  in  Hand  gehen,  fault  (!),  dann 
kann  sie  nur  durch  Blut  erneuert  werden. 

In  unseren  Tagen  sagte  der  religiösgesinnte  und  kon- 
servative Moltke:       Der   Krieg   ist    eine   heilige,   göttliche 

Institution,  ist  eines  der  heiligsten  Gesetze  der  Welt 

unterhält  in  den  Menschen  alle  großen  und  edlen  Gefühle 
usw.;«  von  den  unedlen  Gefühlen  und  den  Qualen  der 
Menschen  bei  Kriegen  schweigt  Moltke. 


*)  Man    sehe   das    Kapitel   über   die   Wehrpflicht   im    »  Recht   zu 
leben « 
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Der  klerikale  Marquis  de  Vogue  und  der  ultramontane 
Brunetiere  sprechen  ebenfalls  im  Sinne  de  Maistre's.*) 

So  auch  fast  alle  frommen  preußischen  Junker,  klerikale 
Adelige  in  Frankreich,  alle  Frommen  in  Rußland,  ja  letztere 
bringen  sogar  eben  jetzt,  im  russisch-japanischen  Kriege,  die 
armen  Bauern,  die  mit  ihren  Familien  trostlos  darüber  sind, 
nach  Asien  geschickt  zu  werden,  zum  Gehorsam,  indem  der 
fromme  Zar  ihnen  vom  Pferde  herab  irgend  ein  eingerahmtes 
Heiligenbild  vorhält  und  sie  damit  »segnet.  Wenn  man 
daran  denkt,  so  kann  man  in  der  Tat  ausrufen:  Der 
Menschheit  ganzer  Jammer  faßt  mich  an!« 

Der  brutale  Charakter  konservativer  Parteien  zeigte 
sich,  wie  in  so  vielen  andern  entscheidenden  Situationen 
der  politischen  Geschichte,  in  unseren  Tagen  auf's  neue  in 
der  Frage  der  Unabhängigkeit  Norwegens  von  Schweden. 
Es  ist  doch  eine  evidente  Folge  der  Achtung  vor  Menschen- 
würde, daß,  wenn  eine  Nation  mit  einer  andern  nicht  in 
politischer  Verbindung  sein  will  —  und  noch  dazu,  wenn 
die  ganze  Nation  es  einstimmig  verlangt  —  sie  nicht  mit 
Gewalt  zu  einer  solchen  gezwungen  werden  darf.  Ein  Volk 
ist  ja  kein  privates  Eigentumsobjekt,  kein  Grundstück  und 
keine  Geldbörse,  die  irgend  jemandem,  z.  B.  einem  andern 
Staat  angehört,  und  es  kann  sich  ebenso  gut  von  einer 
etwa  schon  bestehenden  Verbindung  mit  mindestens  dem- 
selben Recht  lossagen,  wie  es  gegen  eine  Annexion  durch 
Waffengewalt  protestieren  und  sich  wehren  kann. 

Aber  eine  solche  Achtung  vor  den  Menschen  kennen 
Konservative  nicht!  Die  erste  Kammer,  d.  i.  die  Kammer 
der  Konservativen  in  Schweden  erklärte  sich  nach  der  Unab- 
hängigkeitserklärung Norwegens  sofort  für  den  Krieg  gegen 
dieses  Land,  obwohl  der  Ministerpräsident  selbst  sogenannte 
»starke«  Maßregeln,  wie  sie  die  Konservativen  wünschten, 
perhorreszierte.    Die  allermeisten,  weniger  frommen,  Liberalen 


*)  Ich  entnehme  einige  dieser  Anführungen  den  Zitaten,  die  Tolstoi 
in  einer  Broschüre  gegen  den  Krieg,  des  Titels:    Besinnet  Euch!    mitteilt. 
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und  die  irreligiösen  Sozialisten  Schwedens  aber  protestierten 
entschieden  gegen  jede  Anwendung  von  Gewalt. 

Andererseits  sind  es  fast  lauter  freigeistige 
Schriftsteller,  die  die  Barbarei  des  Krieges  ab- 
schaffen wollen. 

Unter  solche  Schriftsteller  ist  auch  Leo  Tolstoi, 
einer  der  edelsten  Gegner  des  Krieges,  zu  zählen,  obwohl 
er  nicht  aufhört,  seine  moralischen  Vorschriften  und  Lehren 
mit  den  Worten:  Religion,  Gott,  Bestimmung  des  Menschen, 
Christentum  usw.  zu  vermengen.  Er  vermengt  sogar  bei 
seinen  Definitionen  der  Religionen  unaufhörlich  das  »All« 
und  die  »in  Zeit  und  Raum  unendliche  und  darum  uner- 
gründliche Welt«  mit  einem  persönlichen  Gott,  dem 
man  »dienen«  soll,  weil  es  für  den  Menschen  nur  ein  Mittel 
der  Befreiung  gibt,  »seinen  Willen  mit  dem  Willen  Gottes 
zu  vereinigen«  —  aber  ein  »»All«  oder  eine  »unendliche  Welt« 
kann  doch  keinen  Willen  haben,  und  noch  dazu  einen  so 
gearteten,  daß  ein  menschlicher  Wille  sich  ihm  akkommodieren 
könnte! 

Und  woher  Tolstoi  überhaupt  es  weiß,  daß  ein  Gott 
existiert,  daß  er  einen  Willen  besitzt,  daß  der  Mensch  eine 
»Bestimmung«  hat,  die  er  begreifen  soll,  wann  und  wo 
ihm  diese  Bestimmung  von  Gott<  mitgeteilt  wurde,  und 
daß  selbst,  wenn  diese  Bestimmung  existiert,  sie  gerade 
einen  moralischen  Charakter  haben  muß  —  das  alles  er- 
fährt man  nicht.  Statt  einfach  die  moralische  Empfindung  im 
Menschen  zu  wecken,  wie  das  Confucius  mit  so  viel  Erfolg 
getan  hat,  verquickt  er  seine  Ethik  mit  Transzendenzen,  die 
ihm  noch  aus  seiner  Jugendzeit  anhängen,  und  spricht  zu 
seinen  Lesern,  wie  man  zu  Kindern  und  Bauern  oder  jungen 
Mädchen  vom  »»lieben  Gott<  und  vom  »» Himmel vater« 
spricht.  Für  russische  Verhältnisse  mag  diese  Art  zu 
moralisieren  sehr  wirksam  sein,  bei  Tolstois  Ehrlichkeit  ist 
aber  gar  nicht  daran  zu  zweifeln,  daß  er  nicht  aus  Berechnung, 
sondern  aus  wirklicher  Überzeugung  so  schreibt.     Daher  ist 
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für  den  intelligenten  Leser  die  Lektüre  seiner  Schriften  so 
unangenehm  und  alle  seine  Betrachtungen,  soweit  sie  nicht 
bezüglich  sozialer  Übelstände  polemischer  und  kritischer 
Natur  sind,  erscheinen  gegenstandslos,  ich  erlaube  mir  sogar 
zu  sagen:  kindisch;  der  gebildete  Westeuropäer  empfängt 
daher  von  allen  seinen  positiven  Argumentationen  überhaupt 
gar  keinen  ernsten  Eindruck. 

Unter  die  nichtreligiösen  Schriftsteller  ist  Tolstoi  aber 
darum  zu  zählen,  weil  er  mit  seinen  religiös  klingenden 
Worten  nur  eben  moralische,  aber  keinerlei  unmoralische 
und  keinerlei  ausser-moralische  Vorschriften,  namentlich 
keinerlei  Absurdität,  verbindet,  d.  h.:  er  ist  Ethiker,  allerdings 
mit  eingesprengten  religiösen  Oewohnheits-  Phrasen.  Bei 
einem  de  Maistre  oder  selbst  einem  Moltke  steckt  das 
Religiöse  unendlich  tiefer  und  hat  daher  auch  einen  positiven, 
nämlich  konfessionellen,  speziell  christlichen  Charakter. 

Nun  entsteht  die  Frage:  Wie  kommt  es,  daß  religions- 
freie Geister  in  der  Kriegsfrage  meist  human  und  religiöse 
zumeist  inhuman  sind?  Es  sind  doch  nicht  alle  jene  Reli- 
giösen von  grausamer  oder  wenigstens  harter  Natur? 

Der  Grund  ist  der:  daß  alle  diese  von  den  Begriffen 
>Gott«  und  »jenseitiges  Leben  den  Kopf  so  voll  haben, 
daß  sie,  wie  balzende  Auerhähne,  nichts  anderes  mehr 
sehen  und  hören;  und  für  alles  Unglück,  das  sie  durch  in- 
humane Maßregeln  über  die  Menschen  heraufbeschwören, 
besitzen  sie  in  ihrem  Gewissen  keine  Regung.  Sie  denken 
gar  nicht  daran,  sich  darauf  zu  besinnen,  was  sie  da  anstellen, 
und  kennen  daher  weder  Reue,  noch  einen  Trieb  sich  zu 
korrigieren;  denn  sie  sind  von  der  Religion  her  gewohnt, 
gegenüber  einer  auch  nur  moralisch  aussehenden  Maxime 
menschliches  Leid,  ja  menschliche  Existenzen,  für  bedeu- 
tungslos anzusehen. 

Da  der  Soldat  seine  Gesundheit  oder  sein  Leben  hin- 
gibt, also  ein  Opfer  bringt  und  Opfer  bringen  im  allgemeinen 
eine   Tugend    ist,    so    genügt   jenen    Männern    diese    eine 
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moralische  Seite  des  Kriegsdienstes,  die  Menschen  mit  gutem 
Gewissen  in  den  Krieg  zu  zwingen.  Wofür  das  geschieht, 
ob  man  das  Recht  hat,  ein  solches  Opfer  zu  verlangen,  wer 
dieses  Recht  etwa  hätte,  ob  Opfer  von  Menschen  und  die 
dadurch  erreichten  Resultate  einander  wert  sind,  das  alles 
kümmert  die  Kriegszutreiber  nicht.  — 

Die  Freiwilligkeit  des  Kriegsdienstes  ist  nun  die 
Basis  und  Voraussetzung  aller  Reformen  in  diesem 
Gebiete.*)  Die  gesetzlich  festgestellte  Freiwilligkeit  ist  aber 
erst  die  hier  notwenige  ethisch-politische  Institution. 

Deren  Verwirklichung  vorausgesetzt,  erhebt  sich  über 
diesem  mehr  politischen  Standpunkte  des  Individualrechts 
jedes  Staatsbürgers  die  weitere  rein  moralische  Frage: 
Wann  können  wir  den  Krieg  überhaupt  vor  unserem 
Gewissen  für  gerechtfertigt  halten?;  d.  h.  präciser  aus- 
gedrückt:  Wann  darf  der,  welcher  freiwillig  in  einen  Krieg 


*)  Behufs  Realisierung  dieser  fundamentalen  Reform  ist  es  daher 
nur  nötig,  einen  solchen  Gesetzesvorschlag —  sei  es  anfangs  durch  noch 
so  wenige  Vertreter  —  in  die  Parlamente  einzubringen,  und  dann  durch 
fortgesetzte  Agitation  es  dahin  zu  bringen,  daß  derselbe  endlich  einmal 
auch  durchdringt.  Der  Vorschlag  von  Leo  Tolstoi  und  Gustav  Herve: 
jeder  bei  einer  Mobilisierung  einberufene  Reservist  (oder  nach  Tolstoi: 
jeder  Wehrpflichtige)  möge  den  Dienst  verweigern,  hat  gar  keinen  prak- 
tischen Wert;  denn  das  würde  den  Einzelnen  nur  den  größten  Strafen 
aussetzen,  ohne  daß  das  angestrebte  Ziel  auch  nur  entfernt  erreicht  wird. 

Die  anderen  Friedensbestrebungen  jedoch,  sie  seien  welche  immer, 
können  neben  meinem  Programm  der  gesetzlichen  Feststellung  der  Frei- 
willigkeit sehr  gut  fortbestehen,  sie  erleiden  durch  dieses  gar  keinen 
Abbruch;  das  gilt  z.  B.  von  der  Schiedsgerichtsbewegung,  ebenso  von 
den  Bestrebungen  der  Sozialdemokratie,  internationale  Gesinnung  zu 
propagieren  und  dem  Arbeiterstande  (dem  Volk  )  einen  größeren  Ein- 
fluß auf  Kriegsbeschlüsse  und  die  auswärtige  Politik  zu  sichern. 

Allerdings  sind  diese  beiden  Arten  von  Friedensbestrebungen  sehr 
wenig  geeignet,  ihr  Ziel  mit  Sicherheit  zu  erreichen,  und  sie  werden 
auch  in  Ewigkeit  hierzu  nicht  geeignet  sein.  Sei  es  nun  wie  immer,  so 
steht  doch  fest,  daß,  wenn  diese  Auskunftsmittel  heute  noch  oder  in 
ferner  oder  naher  Zukunft  versagen,  durch  das  Prinzip  der  Freiwilligkeit, 
das  wie  eine  Reserve  im  Hintergrunde  steht,  die  physische  Integrität 
jedes  Individuums  vor  jedem  fremden  Eingriff  mit  voller  Sicherheit  ge- 
wahrt erscheint,  und  darauf  kommt  es  bei  dieser  ganzen  Frage  in  politischer 
Beziehung  allein  an 

Man  sehe  übrigens  hierüber  mein  Recht  zu  leben  und  die  Pflicht 
zu  sterben  &  sowie  das     Fundament  eines  neuen  Staatsrechts  . 


—     217     — 

geht,  oder  derjenige,  der  zu  einem  Krieg  rät  oder  der  ihn 
beschließt,  es  vor  sich  moralisch  verantworten,  Leben  und 
Gesundheit  von  Menschen  zu  zerstören? 

Antwort:  Solche  Fälle  sind: 

Notwehr,  also  Verteidigung  gegen  äußere  Angriffe. 
Ferner:  Befreiung  Unterdrückter,  die  die  Befreiung 
wünschen.  Sodann:  Wirtschafts-  resp.  Handelskriege 
gegen  Staaten  oder  Völker;  bei  den  heutigen  sozial- 
ökonomischen Zuständen  aber  nur  dann,  wenn  ab- 
solut kein  anderer  Ausweg  zu  finden  ist,  um  einer  rasch 
zunehmenden  Bevölkerung  Platz  zu  verschaffen,  oder  wenn 
die  Ernährung  der  Bevölkerung,  aus  welchem  Grunde 
immer,  nicht  mehr  das  Lebensminimum  erreichen  kann. 

Solche  Wirtschafts-  oder  Handelskriege  dürfen  also 
nicht  so  leichten  Herzens  unternommen  werden,  wie  man 
es  bisher  gewohnt  ist.  Nicht  um  ein  Mehr  oder  Weniger 
an  Luxusartikeln  darf  es  sich  handeln;  es  muß  ganz  unbe- 
streitbar festgestellt  sein,  daß  im  Staate  Menschen 
hungern  müssen,  selbst  nachdem  die  vorhandenen  Wohl- 
fahrtseinrichtungen ausgenutzt  worden  sind,  und  daß  ferner 
auch  neue  Mittel  z.  B.  Heranziehung  der  Besitzenden,  um 
den  Ärmeren  den  Ankauf  des  Nötigen  zu  ermöglichen, 
nichts  halfen.  Kurz:  Eine  ehrliche  Untersuchung  auf  statis- 
tischer Basis  muß  nachgewiesen  haben,  daß  in  der  Tat  in 
keiner  Weise  das  zum  Leben  Notwendige  beschafft  werden 
kann;  erst  dann  darf  man  sich  entschließen,  ein  anderes 
Volk  mit  Krieg  zu  überziehen,  also  Menschen  zu  vergewaltigen, 
zu  berauben,  ja  zu  töten;  und  zwar  zu  dem  Zwecke,  in  der 
Notwehr  lieber  andere  zu  verderben,  als  selbst  zu  ver- 
derben. Dabei  ist,  wie  schon  oben  vorausgeschickt  wurde, 
Freiwilligkeit  des  Kriegsdienstes  angenommen. 

Es  gibt  aber  eine  solche  Gesellschaftsordnung,  bei  der 
selbst  in  den  angegebenen  zwei  Fällen  ein  Wirtschafts-  oder 
Handelskrieg  (also  auch  ein  Kolonialkrieg)  nicht  mehr 
moralisch  gerechtfertigt  ist,  weil  er  überflüssig  wäre;  nämlich: 
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wenn  eine  bedingungslose  und  ausnahmslose  Beteiligung  aller 
am  Existenzminimum  —  bei  Einführung  einer  allgemeinen 
Nährpflicht  —  stattfindet,  sodaß  kein  einziger  Mensch  das 
notwendigste  entbehrt,  und  wenn  zugleich  im  Falle  der  zu 
rapiden  Vermehrung  der  Bevölkerung  oder  der  Abnahme 
der  Lebensmittel  jene  Methode  angewendet  wird,  die  ich 
bei  Besprechung  des  Malthusproblems  in  dem  Buche:  Das 
Recht  zu  leben  und  die  Pflicht  zu  sterben  *)  mitgeteilt  habe. 
Wenn  einmal  diese  unausweichliche,  sozialökonomische 
Institution,  nach  meiner  Ansicht  wohl  die  einfachste  und 
beste  unter  allen  sozialistischen  Einrichtungen,  realisiert  sein 
wird,  so  stellt  die  ganze  Bevölkerung  eines  Staates  bezüg- 
lich alles  zum  Leben  wirklich  Notwendigen  eine  einzige 
große  Familie  dar;  und  diese  Familie  wird  sich  gewiß  erst 
dann  entschließen  wollen,  Freiwillige  zum  Krieg  aufzurufen, 
wenn  die  Not  trotz  aller  allgemeinen  Einschränkung  im 
Konsum  und  in  der  Volksvermehrung  -  auf's  Äußerste 
gediehen  wäre.  Ein  Fall,  der  nicht  so  leicht  jemals  wirklich 
eintreten  wird,  wenn  nicht  große  Elementarereignisse  ihn 
herbeiführen.**) 


*)  Dritte  Auflage  1903. 

**)  Schon  heute  kann  man  alle  Kolonialkriege  und  -Erwerbungen 
Frankreichs  als  wirtschaftlich  ungerechtfertigt  und  nur  durch  nationale 
Eitelkeit  und  militärische  Großmannssucht  erklärlich  finden.  Denn 
Frankreich  ernährt  sich  selbst  ohne  alle  Hilfe  seiner  Kolonien  und  seine 
Bevölkerung  nimmt  vermöge  der  freiwilligen  Vorbeugung  oder  Enthaltung 
nicht  zu.  Und  weil  eben  kein  reales  Bedürfnis  vorhanden  ist,  verstehen 
es  auch  die  Franzosen  nicht,  zu  kolonisieren;  das  Umgekehrte  gilt  für 
das  heutige  England. 

Jeder,  der  eben  nicht  eigensinnig  an  seiner  einmal  angenommenen 
Theorie  (wie  z.  B.  Schiedsgerichtsbewegung,  Kriegserklärung  bloß  durch 
das  Volk  <  und  dergl.  mehr)  hängt,  sondern  nur  das  große  Ziel  der  Ver- 
hinderung von  Kriegen  im  Auge  behält,  wird  zugeben  müssen,  daß 
dieses  Ziel  nicht  rascher  und  sicherer  erreicht  werden  kann,  als  eben 
durch  die  gesetzlich  festgestellte  Freiwilligkeit  des  Kriegsdienstes. 

Denn  da  kein  zu  Aggressionen  bereiter  Staatsmann  (oder  so  ge- 
stimmtes Parlament  oder  Volk)  im  Vorhinein  wissen  kann,  auf  wieviel 
Kriegsleute  er  oder  sein  eventueller  Gegner  wird  rechnen  können,  so 
wird  er  sich  hüten,  diplomatische  oder  politisch-nationale  Intriguen  zu 
Angriffszwecken  zu  entwickeln.  Heute  abersehen  wir  ein  unaufhörliches 
Hin-  und  Herspielen  von  Plänen,  Kniffen  und  Unterhandlungen,  wobei 
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Faßt  man  dies  alles  zusammen,  so  erscheint  das  Kriegs- 
und Friedensproblem  im  Sinne  der  politischen,  sowie  der 
allgemeinen  menschlichen  Moral  vollständig  gelöst. 


Es  war  notwendig,  hier,  zur  Steuer  der  Wahrheit 
und  Richtigstellung  der  Ansichten  parteiischer  Publizisten, 
manches  Herbe  oder  Ungünstige  über  Friedrich  den  Großen 
zu  sagen.  Nichts  davon  widerspricht  den  Tatsachen,  und 
es  dürfte  wohl  schwer  sein,  das  von  mir  Gesagte  zu  wider- 
legen. 

Eine  Erhebung  von  Friedrichs  Charakter  über  jenen 
Voltaire's,  wie  das  Strauß  und  andere  Deutsche  verfechten, 
—  das  sahen  wir  —  ist  ganz  unmöglich.  Viel  eher  ist  das 
Gegenteil  begründet.  Nunmehr  aber  wollen  wir  uns  doch 
auf  ein  höheres  Niveau  stellen  und  einen  zusammenfassenden 
Blick  auf  diese  beiden  außerordentlichen  Männer  und  ihre 
gegenseitigen  Beziehungen  werfen. 

Und  da  frage  ich  vor  allem:  Wozu  den  einen  auf 
Kosten  des  anderen  erheben?  Oder  den  einen  dieser 
Großen  gegen  den  anderen  ausspielen? 

Im  Jahre  1736  traten  sich  die  Beiden  näher,  indem  der 
Kronprinz  an  den  damals  schon  weltberühmten  Schriftsteller 
ein  Schreiben  voll  Bewunderung  richtete.  Und  sie  verkehrten 
miteinander,  persönlich  oder  durch  ihre  Schriften,  bis  zu 
Voltaires  Tode;*)    dieser  Verkehr   dauerte  nicht  weniger  als 


sogar  anscheinend  friedensförderliche  Schiedsgerichtsverträge  bloß  zur 
Isolierung  anderer  Staaten  mit  benutzt  werden ;  und  noch  immer  ist  ein 
kriegslustiger  Monarch  oder  Minister  imstande,  Kriege  zu  entfachen  oder 
wenigstens  Kriegsbesorgnisse  zu  erwecken.  Bei  meinem  Programm  wäre 
ein  solcher  Monarch  oder  Minister  nahezu  ohnmächtig,  er  müßte  schon 
in  außerordentlichem  Grade  seiner  Staatsbürger  sicher  sein,  wenn  er 
Krieg  machen  wollte,  also  einen  sehr  einleuchtenden  Kriegsgrund  vor- 
legen können,  wenn  er  zu  Taten  schreiten  will. 

*)  Der  letzte  Brief  Voltaire's  an  Friedrich  ist  aus  Paris  vom  1. 
April  1778  datiert,  am  30.  Mai  desselben  Jahres  starb  Voltaire.  Friedrichs 
letztes  Schreiben  an  jenen  datiert  vom  17.  Dezember  1777.  (Ich  zitiere 
nach  der  Voltaire-Ausgabe  von  1785) 
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42  Jahre.  Eine  Art  geistiger  Ehe  mit  allen  Wechselfällen 
einer  Ehe.  Oder  vielleicht  wie  zwei  —  in  dieselben  Ideen 
und  Ziele  —  Verliebte  gingen  sie  miteinander;  in  den  De- 
tails des  persönlichen  Lebens  bald  voll  Wärme  und  beinahe 
Zärtlichkeit,  bald  schmollend,  bald  zankend,  schimpfend,  oft 
aufeinander  wütend. 

Sie  spielten  einander  allerlei  Streiche;  Streiche,  die  ge- 
mäß den  Sitten  des  18.  Jahrhunderts  eigentlich  mehr  als 
Gaminerieen  bezeichnet  werden  müßten.*) 

Angefangen  hatten  sie  damit,  einander  die  höchsten 
Titel  und  Epitheta  zu  geben.  Friedrich  nannte  Voltaire: 
Catull,  Thucydides,  mehr  als  Homer,  Apollo  auf  dem 
französischen  Parnaß,  der  schönste  Geist  der  Welt  usw. 
Voltaire  nannte  Friedrich:  Messias  des  Nordens,  Salomon, 
Trajan,  Titus,  Euere  Humanität  . 

Es  dauerte  aber  nicht  gar  lange,  besonders  seitdem  sie  in 
Potsdam  miteinander  lebten,  da  war  Friedrich  für  Voltaire: 
>Mohamet,  Tartuffe  der  Große  (wegen  seines  schlesischen 
Einbruchs,  nachdem  er  doch  den  Antimacchiavell  geschrieben 
hatte),  Dionys  von  Syracus.« 

Und  im  Jahre  1753  schrieb  Friedrich  an  d'Argens:  >  Voltaire 
ist  der  böseste  Narr,  den  ich  in  meinem  Leben  kennen 
lernte,  er  ist  nur  gut  zum  Lesen.  Als  Voltaire  Potsdam 
(in  demselben  Jahre)  verließ,  war  der  gegenseitige  Abschied 
eisig  kalt;  bald  darauf  schrieb  Friedrich  an  seine  Schwester 
in  Bayreuth:  Man  rädert  viele,  die  es  weniger  verdienen 
als  Voltaire.«  Im  Jahre  1761  spricht  Friedrich  in  einem 
Briefe   an   d'Argens  von   der    »Perversität  seines  Herzens«; 

und   an   Voltaire   selbst   im   Jahre  1759: Wenn  Sie 

keine  Fehler  hätten,  würden  Sie  das  übrige  menschliche 
Geschlecht  zu  sehr  erniedrigen « 

Voltaire  wiederum  an  d'Argental:     Man  muß  gestehen, 


*)  Psychologisch  genommen,  müssen  auch  die  Charlatenerieen 
eines  Cagliostro,  Chevalier  D'Eon,  Grafen  von  Saint-Germain  und  An- 
derer als  systematisch  betriebene  Gaminerieen  angesehen  werden. 
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es  ist  schade,  daß  ein  so  philosophischer  König,  so  gelehrt, 
ein  so  guter  General,  dabei  ein  so  perfider  Freund  ist,  ein 
undankbares  Herz,  ein  schlechter  Verwandter,  ein  verab- 
scheuungswürdiger  Nachbar,  ein  untreuer  Alliierter,  ein 
Mensch,  der  zum  Unheil  des  menschlichen  Geschlechts 
geboren  ist,  der  mit  einem  hinterhaltigen  Geist  über  Moral 
schreibt  und  mit  einem  brandigen  Herzen  handelt.« 

Aber  sie  versöhnten  sich  in  den  Hauptsachen  doch 
immer  wieder,  und  wenn  sie  ihre  gegenseitigen  Streiche 
auch  nicht  vergaßen,  so  hatte  das  auf  ihren  hohen  geistigen 
Verkehr  doch  nicht  den  geringsten  Einfluß,  ja  auch  nicht 
auf  ihre  gegenseitige  —  wenn  auch  mit  Ärger  gemischte 
—  Sympathie.  Selbst  jene  (herrlich  geschriebene)  Schmäh- 
schrift gegen  Friedrich:  Memoires  pour  la  vie  de  M. 
Voltaire,  ecrits  par  lui-meme,  die  Voltaire  nach  der  Frankfurter 
Affaire  in  seiner  ersten  Aufwallung  niederschrieb,  veröffent- 
lichte er  nicht,  er  glaubte  sogar  sie  vernichtet  zu  haben 
und  ersetzte  sie  dann  durch  eine  weniger  heftige  Schilderung 
seiner  Erfahrungen  am  Hofe  Friedrichs. 

Als  Friedrich  eine  große  Summe  zu  Pigalle's  Statue 
Voltaire's  zeichnete  und  sie  mit  einem  warmen  Zustimmungs- 
schreiben begleitete,  vergaß  Voltaire  allen  Groll;  aber  nicht 
aus  kleinlicher  Eitelkeit,  sondern  —  wie  man  es  aus  seinen 
Äußerungen  mit  voller  Sicherheit  entnehmen  kann  —  aus 
Freude  darüber,  daß  er  diesem  Akte  entnehmen  konnte, 
wie  wohlgesinnt  ihm  trotz  alles  Vorgefallenen  Friedrich  ge- 
blieben war.  Es  war  ein  rührendes  Versöhnen  nach  einer 
tüchtigen  Zänkerei. 

Und  an  Voltaire  selbst  schrieb  der  König:  >Was  auch 
kommen  mag,  ich  bin  Ihr  Zeitgenosse  gewesen;  ich  habe 
Voltaire  gesehen,  und  wenn  ich  ihn  nicht  mehr  sehe,  so 
lese  ich  ihn,  und  er  schreibt  mir.  Voltaire  und  ich  ,  schreibt 
er  nach  den  Revuen  von  1775,  » haben  die  ganze  Fahrt 
durch  Schlesien  gemacht  und  sind  zusammen  zurückge- 
kommen.« 
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Und    wie    benahm  sich  Friedrich  nach  Voltaire's  Tod! 

Es  ist  wohl  in  der  ganzen  Weltgeschichte  ohne  Bei- 
spiel und  nicht  ohne  die  größte  Rührung  kann  man  das 
lesen  —  daß  ein  kranker,  alter  Krieger  im  Feldlager,  nämlich 
der  preußische  König  im  schneebedeckten  Gebirge  von 
Schatzlar,  als  er  den  Tod  Voltaire's  erfuhr,  sofort  mitten  im 
militärischen  Getümmel  und  in  der  Fülle  militärischer  und 
politischer  Sorgen,  die  Geistesfreiheit  und  -Größe  besaß  und 
in  dieser  Situation  sich  die  Muße  nahm,  einen  Nekrolog 
auf  einen  Schriftsteller  zu  verfassen!  Ich  meine  jene  be- 
rühmte Lobrede  auf  Voltaire  ,  die  Friedrich  dann  am  26.  Sep- 
tember 1778  in  der  Berliner  Akademie  der  Wissenschaften 
vorlesen  ließ.  Das  bedeutet  ungleich  mehr,  als  wenn  z.  B. 
Napoleon  in  Moskau  die  Statuten  des  Theätre  Francis  ent- 
wirft! Es  war  das  ein  Zug  menschlicher  Größe  in  Fried- 
richs Wesen,  dessen  nur  ein  Alexander  der  Große  oder  ein 
Julius  Cäsar  fähig  gewesen  wäre.     Und  heute?  .  .  . 

Ja  das  muß  man  sagen,  so  ging  es  eben  im  achtzehnten 
Jahrhundert  in  den  Pariser  literarischen  Kreisen  und  deren 
Angehörigen  zu! 

Unter  Lachen  und  Spotten,  unter  Zanken  und  Versöhnen, 
bald  mit  den  feinsten  gesellschaftlichen  Manieren,  bald  mit 
der  Ungezogenheit  eines  Kindes  oder  der  Ausgelassenheit 
liederlicher  Studenten  und  mit  Gaminerieen,*)  ohne  finsteren 
oder  mürrischen  Ernst  und  frei  von  jeder  religiösen  Emp- 
findung, gingen  fast  alle  auf  große  Ziele  los  oder  interes- 
sierten sich  doch  für  sie  auf  das  Lebhafteste;  gesund  oder 
krank,  ja  selbst  im  Sterben  begriffen,  vergaßen  sie  ihre 
Überzeugungen  nicht. 

Als  der  Atheist  und  Materialist  Lamettrie  —  bei  allem 
Geist    und    wissenschaftlichen   Ernst  ein  Gamin  durch  und 


•)  Ich  unterscheide  Gaminerie  von  Polissonnerie.  Jene  ist  frei 
von  böser  Absicht,  von  Haß  und  von  jeder  Brutalität;  letztere  aber,  ein 
Charakteristikum  unseres  Zeitalters,  besitzt  alle  diese  Eigenschaften  in 
hervorragendem  Maße. 
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durch  —  im  Sterben  lag,  drängte  sich  ein  katholischer 
Priester  ins  Krankenzimmer,  um  ihn  zu  bekehren.  Lamettrie 
wollte  von  alle  dem  nichts  hören,  was  ihm  der  Priester  sagte; 
dieser  aber  blieb  immer  sitzen.  Endlich  rief  der  Sterbende 
im  argen  Schmerz  die  Worte:  Jesus  Maria  aus.  Schnell 
rief  darauf  der  Priester:  *Ah!  vous  voilä  enfin  retourne  a  ces 
noms  consolateurs!  Aber  Lamettrie  entgegnete  ihm:  Mon 
pere,  ce  n'est  qu'une  faqon  de  pariere  und  einige  Minuten 
darauf  starb  er.*) 

Und  wie  haben  die  zwei  Größten  unter  jenen  allen  ihr 
ganzes  Leben  hindurch  gearbeitet! 

Wie  waren  Friedrich  und  Voltaire  in  jedem  Augen- 
blicke, man  kann  wirklich  sagen:  bei  Tag  und  Nacht,  in 
Gesundheit  und  Krankheit,  immer  auf  dem  Posten;  jener  der 
Pflichten  gegen  seinen  Staat  eingedenk,  dieser  der   Bedürf- 

*)  Aus  Nicolai's    Anekdoten    nach  Carlyles    Geschichte  Friedrich  II. 
erzählt. 

Lamettrie's  Schriften  finden  in  neuester  Zeit  immer  mehr  die  ver- 
diente Anerkennung.  Die  Gegner  seiner  materialistischen  Anschauungen 
suchen  ihn  seit  jeher  dadurch  zu  degradieren,  daß  sie  —  wie  als  Be- 
weis höchster  Gottlosigkeit  oder  Gemeinheit  —  mit  sichtlichem  Behagen 
immer  wieder  erzählen:  Lamettrie  starb  an  einer  Indigestion.  Als  ob 
das  für  den  Wert  eines  Menschen  oder  einer  philosophischen  Anschauung 
etwas  beweisen  würde  und  als  ob  noch  kein  frommer  und  idealistischer 
Mann  sich  jemals  den  Magen  verdorben  hätte.  Ein  Prager  Kardinal- 
Erzbischof,  der  Fürst  Schwarzenberg  z.  B.,  starb  (vor  ungefähr  20 
Jahren)  an  einer  Indigestion  durch  Hummer-Mayonnaise,  und  der  war 
doch  gewiß  weder  gottlos  noch  gemein.  Selbst  ein  so  ernster  Historiker 
wie  Schlosser  scheut  sich  nicht,  von  dieser  Indigestion  Lamettries,  die 
er  sich  bei  der  Tafel  des  englischen  Gesandten  in  Berlin  zugezogen 
hatte,  zu  sprechen;  bloß  um  seiner  kritischen  Bemerkung  über  Lamettrie's 
Philosophie  :  Lamettrie  habe  Voltaire's  Witz  und  Anderer  feinen  Spott 
in  ein  förmliches  System  der  Sittenlosigkeit  und  gottloser  Sinnlichkeit 
verwandelt,  mehr  Gewicht  zu  verleihen. 

Schlosser  hält  nämlich,  wie  wir  schon  gelegentlich  der  Pucelle 
hervorhoben,  Mangel  an  Prüderie  oder  Heuchelei  in  geschlechtlichen 
Dingen  für  —  gottlos!  Und  die  philosophischen  Arbeiten  Lamettrie's 
hat  Schlosser  offenbar  nicht  gekannt  oder  nicht  zu  würdigen  verstanden ; 
sonst  hätte  er  wissen  müssen,  daß  sie  weder  mit  Witz  noch  mit  Spott 
irgend  etwas  zu  tun  haben,  sondern  wie  z.  B.  l'homme  machine,  höchst 
ernste  Gegenstände  mit  höchstem  Ernst  behandeln.  Das  muß  auch 
derjenige  zugestehen,  der  kein  Materialist  ist,  aber  entgegenstehende 
Ansichten  dennoch  objektiv  zu  beurteilen  versteht. 
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nisse  seiner  Freunde,  Nachbarn  und  seiner  Bauern  in  Ferney; 
beide  aber  stets  eingedenk  ihrer  sich  selbst  ge- 
setzten Aufgaben  gegenüber  der  ganzen  Menschheit. 

An  dies  allein  muß  man  sich  halten,  wenn  man  diese 
Zwei  nach  ihrer  moralischen  Bedeutung  beurteilen  will.  Sie 
waren,  wie  damals  alle,  mit  Ausnahme  Rousseaus,  ohne 
Schwärmerei  und  ohne  Sinn  für  jede  Art  von  Transcendenz, 
aber  sie  besaßen  Enthusiasmus  für  große  allgemeine  Ideen 
und  Ziele  und  eine  Kraft  und  Wärme  bei  Bewältigung  ihrer 
Aufgaben,  die  niemals  übertroffen,  nur  selten,  z.  B.  von  einem 
Luther,  erreicht  wurde. 

»Sich  eine  Aufgabe  stellen  ,  dieses  schöne  Wort 
von  Paul  de  Lagarde,  das  sieht  man  bei  jenen  Zweien  im 
höchsten  Maße  erfüllt. 

Und  ich  habe  auch  das  Gefühl,  daß  bei  jedem  der 
höhere  Mensch  überhaupt  erst  dann  anfängt,  wenn  er  sich 
irgend  eine  Aufgabe  zu  nichtpersönlichen  Zwecken  stellt, 
sei  diese  auch  noch  so  unscheinbar.  Eine  solche  Auf- 
gabe mit  Beharrlichkeit  verfolgen,  ist  das  Realste  und  zu- 
gleich Idealste,  das  sich  denken  läßt;  es  erfüllt  einen  mit 
Kraft  gegen  fast  alles  Unheil,  -  mit  Ausnahme  höchst 
schmerzlicher  Krankheiten  —  und  sogar  gegen  den  Ge- 
danken, daß  man  sterben  muß.  So  etwas  meinte  auch 
Luther,  wenn  er  sagte,  ein  Knecht  oder  eine  Dienstmagd, 
die  ihren  Dienst  redlich  versehen,  seien  verdienstvoller  als 
ein  Mönch  oder  Heiliger.  — 

Es  ist  durchaus  nicht  eine  Folge  des  Verstandes,  seinen 
Aufgaben  mit  solcher  unverminderter  Kraft,  ohne  Schonung 
der  eigenen  Person,  obzuliegen,  wie  wir  das  bei  Friedrich 
sehen;  es  gehört  zu  derlei  ein  ganz  eigenes  scheinbar  trockenes, 
aber  in  Wirklichkeit  unveränderlich  warmes  Gemüt,  das  ab- 
solut nichts  mit  Sentimentalität  zu  tun  hat,  sondern  das  gerade 
Gegenteil  davon  repräsentiert. 

Vielleicht  wird  es  jedem,  der  die  Geschichte  Friedrichs 
des  Großen    mit  Ernst  näher    studiert,    so  ergehen,   wie  es 
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seit  jeher  mir  erging:  Ich  finde  bei  keinem  Manne  der  Ge- 
schichte eine  solche  stärkende  und  wohltuende  Empfindung, 
wie  bei  ihm.  An  ihm  wird  man  gewahr,  was  Beharrlich- 
keit, Mut  und  Hartnäckigkeit  bei  Verfolgung  einer  Auf- 
gabe imstande  sind;  wie  es  bei  Goethe  heißt:  »Allen  Ge- 
walten —  zum  Trutz  sich  erhalten.« 

Gewiß  hat  es  glänzendere  und  großartigere  Gestalten 
in  der  Weltgeschichte  gegeben;  auch  war  der  Schauplatz 
ihrer  Taten  ein  weiterer  und  ihre  Ziele  umfassender,  aber 
kaum  bei  einem  finden  sich  so  viele  Schwierigkeiten,  Gegen- 
kräfte, Feinde,  Bedrängnisse  von  so  langer  Dauer  wie  in 
Friedrichs  Laufbahn.  Dieses  sein  negatives  —  aber  dennoch 
höchst  aktives  —  Heldentum  basiert  mehr  auf  Charakter- 
stärke und  speziell  ethischer  Kraft,  als  die  positiven,  aggres- 
siven Heldentaten,  die  sogenannten  Eroberungen,  welche 
mehr  der  geistigen  Begabung  zu  verdanken  sind;  und  das 
ist  eben  der  Grund,  warum  das  Beispiel  Friedrichs  mehr 
geeignet  ist,  moralisch  zu  erheben,  als  die  Taten  irgend  eines 
anderen  großen  politischen  Mannes. 

Und  die,  welthistorisch  genommen,  relative  Gering- 
fügigkeit des  von  ihm  beherrschten  Territoriums  beweist, 
daß  es  bei  solchen  Beispielen  für  ihre  stärkende  und  er- 
zieherische Eigenschaft  ganz  irrelevant  ist,  wie  groß  die 
Aufgabe  ist,  die  man  sich  setzt,  wenn  man  sich  überhaupt 
nur  eine  setzt  und  sich  ihrer  beharrlichen  Durchführung 
unterzieht. 

Möge  jeder  darnach  trachten,  sich  in  seinem  Gebiete 
irgend  eine,  nicht  zu  seinem  persönlichen  Vorteil  dienende, 
Aufgabe  zu  stellen  und  sie  so  unerbittlich  und  beharrlich 
als  ihm  möglich,  zu  verfolgen;  er  wird  bald  bemerken,  daß 
ihm  eigentlich  garnichts  fehlt,  er  mag  noch  so  sehr 
welcher  Vorzüge  immer  entbehren. 

Und  die  Befriedigung  und  Ruhe,  die  man  auf  diesem 
Wege  sich  erobert,  übertrifft  bei  weitem  jene,  die  Ruhm 
und  erfülltes  persönliches  Streben  überhaupt  gewähren  kann. 

Popper,  Voltaire.  15 
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Denn  jene  Befriedigung  tritt  nicht  nur  in  den  einzelnen 
Momenten  ein,  die  einem  das  Gelingen  ehrgeiziger  Bestre- 
bungen durch  äußerliche  Anerkennung  beweisen,  sondern 
ist  in  jedem  Augenblick  vorhanden  und  umhüllt  einen  wie 
mit  einer  behaglichen,  warmen  Atmosphäre.  Auch  tritt  nie, 
wie  in  dem  andern  Falle,  eine  Art  Blasiertheit  ein,  die  die 
eigentliche  Nichtigkeit  alles  Ruhmes  und  alles  äußeren 
Glanzes  vor  das  Empfinden  bringt.  Wie  ein  anderer  Mann 
mit  ebenfalls  großen  Aufgaben,  nämlich  Bismarck,  von  dem 
ehrgeizigen  von  Arnim,  der  gegen  ihn  wühlte,  so  schön 
sagte:  Er  will  nur  Reichskanzler  werden,  und  wenn  er's 
wäre,  würde  er  einsehen  und  sagen:    Das  ist  auch  nichts! 

—  Dieses    auch  !  Was  sagt  das  alles! 

Um  sich  eine  Aufgabe  zu  selbstlosen  Zwecken  zu 
stellen,  ist  es  durchaus  nicht  notwendig,  daß  das  Thema 
einer  solchen  Aufgabe  ein  selbstgewähltes  sei;  es  kann  auch 
ein  vom  Leben  aufgedrängtes  sein  und  die  Art  der  Hinge- 
bung, nämlich  das  Bestreben,  ihm  voll  gerecht  zu  werden, 
verwandelt  gewissermaßen  ein  solches  aufgezwungenes 
Thema,  ethisch  betrachtet,  in  ein  selbstgewähltes. 

Was  man  also  auch  treibe,  ob  es  sich  um  ein  Thema 
der  Wissenschaft  oder  Kunst,  oder  um  eine  politische  Tätig- 
keit u.  s.  w.  handelt,  zu  der  man  eben  Lust  hat,  oder  um 
Ausfüllung  irgend  einer  von   andern    abhängigen    Stellung 

—  die  mit  Bewußtsein  und  steter  Absicht  geübte,  möglichst 
strenge  Pflichterfüllung  genügt,  um  jenes  Gefühl  der 
Selbstbefriedigung  hervorzurufen,  von  dem  hier  die  Rede  ist. 

Es  wird  kaum  genug  gewürdigt  und  verstanden,  wie 
viel  Großes  in  dieser  Aufgabe  steckt,  scheinbar  so  prosaisch 
und  doch  von  so  tiefer  Bedeutung.  Denn  in  der  strengen, 
sogar  gegen  sich  selbst  unerbittlichen  Pflichterfüllung  liegt 
im  Grunde  die  Anerkennung  der  anderen  Menschen  als  mit 
uns  selbst  gleichartigen  Existenzen,  denen  wir  ja  eben  durch 
die  Erfüllung  unserer  Pflichten  wohltun  wollen,  so  gut 
wie  uns  selbst.     Und  indem   dieses  Gefühl   nicht   von  der 
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Sympathie  für  diese  andern  Menschen  abhängt,  resp.  nicht 
abhängen  darf,  während  es  bei  der  Liebe  zu  einzelnen  sich 
nur  um  solche  Sympathie  handelt,  steht  es  eben  zufolge  seiner 
Abstraktheit  hoch  über  der  Liebe  zu  irgend  welchen 
Menschen.  Scheinbar  gefühllos,  ist  also  Pflichterfüllung  in 
seinem  Wesen  ein  bedeutendes  und  starkes  Gefühl  — 
denn  nicht  aus  Gründen  des  Verstandes  erfüllt  man  seine 
Pflicht. 

Vielmehr  liegt  dem  Pflichtgefühl  dieselbe  Empfindung 
zugrunde,  die  uns  bei  den  Soldaten  desselben  Heeres  in 
den  Bedrängnissen  des  Krieges  entgegentritt:  das  Gefühl 
der  Kameraderie,  die  sich  in  strenger  Unterordnung,  Dis- 
ziplin und  steter  Hilfsbereitschaft  kund  gibt,  auch  wenn 
man  die  einzelnen  Individuen  gar  nicht  kennt.  Es 
schwebt  eben  in  beiden  Fällen  die  Unmasse  von  Uebeln  und 
Gefahren  vor,  denen  alle  ausgesetzt  sind,  und  das  gilt  genau 
so  wie  bei  den  Soldaten  im  Kriege,  auch  bei  dem  Menschen 
im  gewöhnlichen  Leben,  gegenüber  dem  Unheil,  mit  dem 
die  Menschheit  von  ihr  selbst  und  von  der  Natur  bedroht 
und  heimgesucht  wird. 

Die  aus  nicht  egoistischen  Gründen  vorhandene,  be- 
wußte und  beabsichtigte  Pflichterfüllung  dokumentiert  daher 
durch  ihre  wohltätigen  Wirkungen  die  Anerkennung  aller 
Menschen  als  Einheiten  einer  Gesamtheit,  zu  der  wir  selbst 
gehören,  und  diese  Art  der  Anerkennung  erstreckt  sich  — 
schon  darum,  weil  es  in  der  Praxis  des  Wirkens  gar  nicht 
anders  geht  —  auch  auf  die  weiteren  Kreise  der  zu- 
nächst Lebenden,  mit  denen  wir  gar  nicht  in  direkter  Be- 
ziehung stehen,  und  vermöge  der  Fortwirkung  alles  Guten 
(wie  alles  Geschehens  überhaupt)  auch  auf  alle  zukünftigen 
Geschlechter,  ohne  daß  es  nötig  ist,  daß  man  sich  diese 
Erweiterung  der  Folgen  und  Früchte  seiner  Tätigkeit  immer 
zum  Bewußtsein  bringt. 

Und  nunmehr  sehen  wir  deutlich,  daß  der  Ersatz  des 
Glaubens    an   persönliche    Unsterblichkeit    durch    die    Vor- 

15* 
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Stellung  der  Fortdauer  der  Menschheit  als  Gattung  eine  reelle 
Empfindungsbasis  besitzt,  nicht  nur  für  jene  Individuen, 
die  mit  Sicherheit  oder  Wahrscheinlichkeit  oder  nur  in  ihrer 
Einbildung  als  besonders  begabte  Individuen  auf  Nachruhm 
rechnen,  sondern  auch  für  jene,  selbst  ganz  Unbegabte,  die 
nichts  weiter  tun,  als  daß  sie  ihre  Pflicht  so  strenge  als 
möglich  zu  erfüllen  trachten. 

Jeder  Tag,  der  mit  irgend  einer  selbst  philiströs  aus- 
sehenden Aufgabe  ausgefüllt  wird,  ist  eine  Art  metaphysischer 
Betätigung;  » metaphysisch*  insofern  genannt,  als  sie  eine 
unbeweisbare  Grundlage  hat;  aber  nicht  im  schlechten  Sinne 
metaphysisch  ,  da  es  sich  hier  um  kein  sinnreiches  Spiel 
mit  sowohl  unbeweisbaren,  als  auch  empfindungsleeren  Be- 
griffsarchitekturen handelt. 

Die  Sättigung  mit  dieser  Empfindung  für  die  ganze 
Menschheit  kann  also  jeder,  der  Begabteste  wie  der  Unbe- 
begabteste,  auf  dem  einfachen  Wege  der  bewußten  und  be- 
absichtigten Pflichterfüllung  gewinnen;  und  auf  ein  Mehr 
oder  Weniger  der  Bedeutung  der  Leistungen  selbst,  auf 
grössere  oder  geringere  Begabung,  Gelehrsamkeit  und  der- 
gleichen kommt  es  hierbei  gar  nicht  an. 

Vergessen  wir  hier  übrigens  nicht,  an  den  großen 
Nachdruck  zu  erinnern,  mit  dem  Kant  (in  seiner  Kritik  der 
praktischen  Vernunft)  das  Erhabene  des  Pflichtbegriffes  hin- 
stellte. 

Und  ermangeln  wir,  der  Vollständigkeit  der  Einsicht 
wegen,  auch  nicht,  darauf  aufmerksam  zu  machen,  daß  wir 
in  der  »Pflichterfüllung«  und  in  der  > Stellung  von  selbstge- 
wählten Aufgaben  zu  nichtpersönlichem  Vorteil«  wohl  ein 
Surrogat  für  die  persönliche  Fortdauer  besitzen;  daß  aber 
damit  nicht  entfernt  ein  Trost  geboten  wird  für  den  Tod 
anderer  geliebter  menschlicher  Individuen.  Darüber,  daß 
wir  selbst  sterben  müssen,  können  wir  uns,  wie  oben 
auseinandergesetzt  wurde,  so  ziemlich  trösten,  und  für  die 
Unsterblichkeit  eine  Art  von  Äquivalent  gewinnen;  aber  für 
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den  Verlust  geliebter  Individuen  durch  deren  Tod  gibt  es, 
bisher  wenigstens  und  nach  meinem  Wissen  —  wenn  man 
sich  nicht  mit  Willkürlichkeiten  oder  Absurditäten  abspeisen 
lassen  will  —  keinerlei  Ersatz  und  keinerlei  Trost.  — 

Wenn  bei  dem  Gedanken  an  Friedrich  den  Großen  eine 
solche  Zuversicht  in  die  Kraft  des  Menschen,  ein  solches 
Gefühl  der  Befriedigung  entsteht,  so  liegt  das  also  nicht  an 
seinem  Genie,  sondern  eben  an  seinem  unerhörten  Unter- 
werfen unter  seine  Aufgabe.  Mit  ebensoviel  Bewunderung 
wie  für  seine  genialsten  Feldzüge  und  für  seinen  Geist  lese 
ich  solche  Dinge  bei  ihm,  die  ich  Charakterkraft-Geschichten 
nennen  möchte. 

So  wenn  er  im  Jahre  1781  von  den  furchtbarsten  Gicht- 
schmerzen geplagt  wurde  und  der  Arzt  ihm  die  Fahrt  zu  den 
Manövern  in  Westpreußen  verbieten  wollte,  der  beinahe 
70  jährige  Friedrich  aber  darauf  bestand  und  ihm  sagte: » Doktor, 
er  betreibt  sein  Geschäft,  ich  das  meinige,  ich  will  bis  zu 
meinem  letzten  Moment  meine  Pflicht  als  König  tun.« 

Im  Jahre  1785,  d.  i.  in  seinem  73.  Jahre,  litt  er  infolge  von 
Podagra  ganz  besonders  große  Beschwerden.*)  Je  kürzer 
aber  die  ihm  zugemessene  Frist  wurde,  um  so  rastloser 
spannte  er  seine  Tätigkeit  an.  Sonst  waren  die  Kabinets- 
beamten  früh  um  6  oder  7  Uhr  angetreten,  jetzt  bestellte  er 
sie  bereits  zu  der  vierten  Morgenstunde.  »Mein  Zustand«,  er- 
öffnete er  ihnen,  »zwingt  mich,  Ihnen  diese  Mühe  zu  machen, 
die  für  Sie  nicht  lange  dauern  wird.  Mein  Leben  ist  auf  der 
Neige,  die  Zeit,  die  ich  noch  habe,  muß  ich  benutzen,  sie 
gehört  nicht  mir,  sondern  dem  Staate.« 

Als  nun  im  letzten  Jahre  seines  Lebens,  im  Jahre  1786, 
der  berühmte  Arzt  und  Schriftsteller  Dr.  Zimmermann  aus 
Hannover  sich  von  Friedrich,  der  ihn  konsultiert  hatte,  be- 
urlaubte, sagte  ihm  dieser,  daß  er  ihn  in  Potsdam  nicht 
weiter  aufhalten  dürfe,    um  die  Kranken  in  Hannover  nicht 


*)  Diese  Geschichten  entnehme  ich  wörtlich   Kosers  Werk  über 
Friedrich. 
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länger  ärztlicher  Hilfe  zu  berauben;  dann  zog  der  König 
seinen  großen,  weichen,  abgetragenen  Hut  mit  der  vergilbten 
Feder  und  neigte  mit  unbeschreiblicher  Würde,  Huld  und 
Freundlichkeit  sein  Haupt  zum  Scheidegruß:  Vergessen 
Sie  den  guten  alten  Mann  nicht,  den  Sie  hier  ge- 
sehen haben.< 

In  dieser  Situation  möge  man  sich  Friedrich  den  Großen 
stets  vor  Augen  halten  und  diese  Worte  stets  zu  hören  glau- 
ben, denn  sie  sind,  trotz  allem  und  allem,  wahr;  er  war  wirk- 
lich ein  guter  alter  Mann.  Dieser  gegen  andere,  aber  noch 
mehr  gegen  sich  selbst  unerbittlich  harte  Mensch,  wenn  es 
die  öffentlichen  Pflichten  galt,  weinte  bei  dem  Tode  seiner 
Mutter  und  sagte  von  sich  selbst  in  klagendem  Tone,  er 
habe  zu  viel  Gefühl,  mehr  als  alle  anderen.  - 

Wie  viel  menschliches  Gefühl,  wie  viel  Liebe  er  hatte, 
ersieht  man  am  besten  aus  dem  Schreiben  an  D'Alembert, 
in  welchem  er  ihn  über  den  Verlust  des  Fräuleins  de  l'Espinasse 
zu  trösten  suchte.  Dieser  große  Gelehrte  und  Schriftsteller, 
obwohl  von  kühlem  Temperament,  war  doch  nicht  nur  einer 
der  edelsten  Charaktere,  sondern  auch  ungemein  weichmütig, 
man  konnte  beinahe  sagen  wehleidig,  sowohl  in  physischer 
als  in  psychischer  Beziehung. 

Für  Fräulein  de  l'Espinasse  empfand  bekanntlich  D'Alem- 
bert die  höchste  Sympathie,  vielleicht  Liebe;  im  Jahre  1776 
starb  ihm  diese  unersetzliche  Freundin  und  er  konnte  sich 
kaum  fassen.  Da  schrieb  ihm  Friedrich  (am  7.  September 
desselben  Jahres): 

»Ihr  Brief,  mein  lieber  D'Alembert,  wurde  mir  über- 
geben, als  ich  von  Schlesien  zurückkehrte.  Wie  ich  sehe,  ist 
Ihr  zartes  Herz  immer  noch  tief  bekümmert,  aber  ich  tadle 
Sie  darum  nicht.     Die  Kräfte  unserer  Seele  haben  ihre  Grenzen, 

man  darf  nichts  verlangen,  was  darüber  hinausgeht 

Die  Natur  wollte  es,  daß  wir  empfindsam  seien  und  die 
Philosophie  wird  uns  niemals  zur  Unempfindlichkeit  erziehen 
können;  und  wenn  sie  es  könnte,  wäre  es  der  Gesellschaft 
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nur  schädlich,  denn  man  hätte  dann  kein  Mitgefühl  für  das 
Unglück  der  anderen  und  das  menschliche  Geschlecht  würde 
hart  und  erbarmungslos  werden.  Unsere  Vernunft  soll  uns 
vor  allen  Uebertreibungen  bewahren,  aber  nicht  die  Mensch- 
lichkeit im  Menschen  zerstören.  Bedauern  Sie  also  Ihren 
Verlust,  mein  Teuerer,  ich  füge  sogar  hinzu,  daß  der  der 
Freundschaft  unersetzlich  ist;  und  wer  fähig  ist,  die  Dinge 
zu  schätzen,  muß  Sie  wahrer  Freunde  für  würdig  halten, 
denn  Sie  wissen  selbst,  ein  Freund  zu  sein. 

Da  es  den  Menschen,  und  selbst  den  Göttern  unmög- 
lich ist,  das  Vergangene  zu  ändern,  so  müssen  Sie  daran 
denken,  sich  den  Freunden,  die  Ihnen  geblieben  sind,  zu 
erhalten,  um  ihnen  nicht  jenen  tödlichen  Kummer  zu  bereiten, 
wie  Sie  selbst  ihn  soeben  empfinden. 

Ich  hatte  Freunde  und  Freundinnen;  ich  verlor 
davon  fünf  oder  sechs  und  glaubte  vor  Schmerz 
vergehen  zu  müssen.  Der  Zufall  wollte  es,  daß  ich  diese 
Verluste  während  der  verschiedenen  Kriege  erlitt,  die  mich 
zu  unaufhörlicher  Tätigkeit  zwangen,  und  diese  sowie  die 
anderen  unvermeidlichen  Zerstreuungen  bewahrten  mich 
davor,  dem  Schmerze  zu  unterliegen  ....  Ich  freute  mich 
früher  meinetwegen,  Sie  bei  mir  zu  sehen,  jetzt  freue  ich  mich 
darauf  auch  für  Sie,  denn  Sie  werden  andere  Gegenstände 
und  andere  Personen  zu  sehen  bekommen.  Ich  werde  alles 
mögliche  tun,  alle  trüben  Erinnerungen  von  Ihnen  zu  ver- 
scheuchen, und  ich  werde  mich  ebenso  sehr  freuen,  Sie  zu 
beruhigen,  als  wenn  ich  eine  Schlacht  gewonnen  hätte « 

Alles  das,  was  Friedrich  hier  sagt,  muß  man  auf's  Wort 
glauben,  denn  wenn  je  ein  Mensch  ohne  Heuchelei,  ja  ohne 
Pose  war,  so  war  er  es;  in  der  Politik  voll  von  Ränken  und 
Gewalttaten,  war  er  im  Umgang  mit  Freunden  und  in  allen 
seinen  Aeußerungen  ihnen  gegenüber  von  höchster  Wahr- 
haftigkeit. 

Und  war  seine  Güte  auch  nicht  so  leicht  erkennbar  und 
gewissermaßen  von  der  Härte  unbeugsamen  und  nie  nach- 
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lassenden  Pflichtgefühls,  sowie  von  der  Schroffheit  seiner 
(auf  Erfahrung  beruhenden)  Menschenverachtung  überdeckt 
—  wenn  man  tiefer  blickt,  so  muß  man  doch  sagen:  Es 
war  ein  guter  alter  Mann,  der  seinen  abgetragenen  Hut  vor 
seinem  Arzte  zog,  sich  vor  ihm  würdevoll  neigte  und  Ab- 
schied von  ihm  nahm.  — 

Und  nun  sein  Gesinnungsgenosse! 

Welche  vulkanische  Tätigkeit  sein  ganzes,  so  langes 
Leben  hindurch,  und  ganz  besonders  während  der  letzten 
zwanzig  Jahre  seines  Daseins!  Hatte  Friedrich  seinen  sieben- 
jährigen, so  hatte  Voltaire  seinen  zwanzigjährigen,  ja,  genau 
genommen,  seinen  sechzigjährigen  Krieg;*)  indem  er  unaus- 
gesetzte Energie  und  unerschöpflichen  Geist  bewies,  um 
Kirche  und  Parlamente  anzugreifen;  achtzehn  bis  zwanzig 
Stunden  trotz  immerwährender  Kränklichkeit  täglich  arbeitete, 
oft  dem  Tode  nahe;  häufig  des  Nachts  durch  eine  Idee  er- 
weckt, mit  dem  Stocke  auf  den  Fußboden  schlagend,  um 
seinen  Sekretär  Wagniere,  der  unten  schlief,  heraufzurufen 
und  ihm  sofort  einen  Essay  zu  diktieren;  der  Prozesse  für 
von  Pfaffen  und  Richtern  Verfolgte  führte,  die  ihm  so  viel 
Zeit,  Mühe  und  Geld  kosteten  und  durch  die  fortwähren- 
den Aufregungen  seine  Gesundheit  untergruben. 

Voltaire  wie  Friedrich,  sie  machten  einen  so  ungeheuren 
Lärm  in  der  Welt!  Waren  mit  Unzähligen  in  immerwährendem 
Krieg,  und  auch  Beide  gegeneinander  sehr  oft  in  nicht  sehr 
friedlicher  Stimmung.  Dennoch  schieden  sie  als  Kameraden 
auf  dem  großen  geistigen  Schlachtfelde,  versöhnt  und  einig; 
und  nun  ruhen  sie  beide,  der  eine  von  seinen  vielen  kleineren 
Kriegen  und  seinem  großen  siebenjährigen,  der  andere  von 
seinem  sechzigjährigen  Kriege  aus;  still  sind  sie  geworden,  aber 
ihr  Kriegsgeschrei  hallt  noch  heute  nach,  und  nur  von  ihren 


*)  Man  kann  mit  gutem  Grunde  sagen:  sechzigjährig,  denn  schon 
im  Jahre  1722,  noch  bevor  er  seine  Reise  nach  England  antrat,  publi- 
zierte er  seine  antichristliche  »Epistel  an  Urania«,  und  zwar  unter  dem 
Titel:  »Le  Pour  et  Contre«. 
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Leibern  können  wir  sagen:   >Der  große  Cäsar,  tot  und  Lehm 
geworden,  verstopft  ein  Loch  wohl  vor  dem  rauhen  Norden.« 


Die  Gerechtigkeit  bei  Beurteilungeines  Charak- 
ters verlangt  es  bei  aller  Anerkennung  seiner  Vor- 
züge, mit  Sorgfalt  und  Objektivität  auch  das  her- 
vorzuheben, was  uns  an  ihm  als  Fehler,  als  tadelns- 
wert erscheint.  Der  Zweck  hierbei  kann  natürlich  nicht 
der  sein,  der  Natur,  die  diesen  Menschen  so  und  nicht 
anders  hervorgebracht  hat,  zu  kritisieren  und  ihr  gewisser- 
maßen Vorwürfe  darüber  zu  machen,  daß  sie  jenes 
Individuum  nicht  genau  nach  unserem  Geschmack  —  der 
noch  dazu  von  Mensch  zu  Mensch  ein  anderer  ist  —  ge- 
schaffen hat.  Sondern  nur  darum  kann  es  sich  handeln, 
ein  bedeutendes  Individuum  genau  und  möglichst  vollständig 
kennen  zu  lernen,  was  gewöhnlich  eine  sehr  aufklärende 
Wirkung  hat,  uns  nicht  nur  Menschenkenntnis  verschafft, 
sondern  auch  lehrt,  keine  voreiligen  Schlüsse  zu  ziehen  und 
unberechtigte  Wünsche  zu  hegen,  also  uns  daran  gewöhnt, 
den  Tatsachen  ohne  Voreingenommenheit  ins  Auge  zu 
sehen. 

In  der  bisherigen  Darstellung  hatte  ich  versucht,  das 
Unberechtigte  vieler  Tadelsworte  in  Beziehung  auf  Voltaire 
nachzuweisen.  Nunmehr  will  ich  alles  das  zusammen- 
stellen, was  mir  selbst  an  ihm  nicht  gefiel,  als  ich 
seine  Taten  und  Äußerungen  genauer  kennen  lernte.  Manches, 
das  muß  ich  aber  im  Vorhinein  sagen,  mißfiel  mir  nur  im 
ersten  Moment,  und  bei  näherer  Überlegung  verlor  sich  dieses 
Mißfallen;  solche  Fälle  werde  ich  in  Folgendem  eben- 
falls genau  so,  wie  mein  Gedankengang  sich  hierbei  ent- 
wickelte, zu  beliebiger  Annahme  oder  Zurückweisung  dem 
Leser  vorlegen.  — 
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Da  ist  zuerst  der  Fall  Maupertuis.  Was  die  Heftig- 
keit des  Kampfes  Voltaire's  gegen  Maupertuis  betrifft,  so 
habe  ich  schon  bei  Besprechung  dieser  Angelegenheit  dar- 
gelegt, daß  sie  ganz  und  gar  berechtigt  war,  jener  verdient 
also  in  dieser  Beziehung  keinen  Vorwurf.  Zur  weiteren 
Bekräftigung  führe  ich  Carlyle's  Bemerkungen  hierüber  (in 
seiner  »Geschichte  Friedrich  II.)  an:  »Voltaire  hatte  von 
jeher  diesem  Könige  der  Wissenschaften  ehrfurchtsvolle 
Huldigung  geleistet  und  mit  einer  Art  Angst  und  mit  un- 
glaublicher Geduld  sich  sehr  viel  von  ihm  gefallen  lassen. 
Aber  alle  Dinge  haben  ihr  Ende.  Es  war  vom  Schicksal 
beschieden,  daß  der  anmaßende  Maupertuis  tagtäglich  und 
jetzt  mehr  als  je,  dem  reizbaren  Voltaire  zum  steigenden 
Ärgernis  wurde,  —  bis  der  reizbare  Voltaire  es  nicht  länger 
aushalten  konnte. 

Es  wäre  wohl  unbedingt  edler  gewesen,  zu  verzeihen, 
wie  das  ja  so  oft  von  denen  gepredigt  wird,  die  nichts  zu 
verzeihen  haben;  allein  Voltaire's  Heftigkeit  war  begründet 
und  sein  Kampf  durchaus  kein  moralischer  Makel.  Wie  die 
tägliche  Erfahrung  lehrt,  macht  es  fast  niemand  anders. 

Aber  wenn  wirklich  Voltaire  bei  der  Drucklegung  des 
Dr.  Akakia  Friedrich  den  Großen  hinterging,  indem  er  die 
einem  anderen  Werk  geltende  Druckerlaubnis  für  diese  Streit- 
schrift mißbrauchte  —  so  ist  das  jedenfalls  eine  Inkorrekt- 
heit, die  selbst  durch  die  Abwehr  gegen  Maupertuis'  An- 
griffe nicht  entschuldigt  wird.  — 

Unangenehm  war  es  mir,  zu  sehen,  daß  Voltaire  im 
Kampfe  mit  manchen  Gegnern  nach  der  Bastille  rief.  Es 
versöhnte  mich  auch  nicht,  daß  die  Perfidie  seiner  Feinde 
ins  Unglaubliche  ging,  wie  allerdings  jeder  zugestehen  muß, 
der  die  damalige  Politik  —  es  waren  viele  Abbe's,  Jesuiten 
und  Exjesuiten  dabei  beteiligt  —  nur  einigermaßen  kennen 
lernt.*)     Aber  bei  näherer  Betrachtung  fand  ich,  daß  Voltaire 

*)  Wer  sich  über  die  damaligen  Zustände  in  der  Schriftstellerwelt 
wenigstens    einigermaßen    orientieren   will,   lese    Voltaire's    Aufsätze: 
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fast  nur  gegen  Verleumder  seiner  Ehre  nach  den  Gerichten 
rief,  und  nur  gegen  jene  unversöhnlich  war,  die  ihn  nicht 
nur  persönlich  angriffen,  sondern  auch  als  Denunzianten 
auftraten,  um  —  nach  Condorcet's  Ausdrucksweise  —  die 
Fanatiker  zu  Verfolgungen  gegen  ihn  aufzustacheln,  wie  das 
bei  J.  B.  Rousseau,  den  beiden  Pompignan,  Larcher  und 
Jean  Jacques  Rousseau  der  Fall  war. 

Der  abscheulichste  unter  allen  Feinden  Voltaire's  war 
wohl  der  Ex-Jesuit  Abbe  Desfontaines,  und  es  ist  lehrreich, 
aus  diesem  einen  Falle  zu  erfahren,  was  alles  Voltaire  aus- 
zuhalten hatte.*)  Voltaire  hatte,  um  den  unaufhörlichen  An- 
griffen seiner  Neider  auszuweichen,  sich  nach  Cirey  (zur 
Marquise  von  Chatelet)  zurückgezogen.  Da  wurde  seine 
Ruhe  durch  ein  Libell  gestört,  in  welchem  sein  ganzes  bis- 
heriges Leben  verleumdet  wurde,  und  der  Autor  dieses 
Libells  war  der  Abbe  Desfontaines,  der  Voltaire  seine 
Freiheit,   vielleicht   sein  Leben  zu  verdanken    hatte. 

Desfontaines  war  nämlich  wegen  einer  geschlechtlichen 
Perversität  angeklagt,  was  damals  im  höchsten  Maße  kri- 
minell behandelt,  ja  mitunter  mit  Verbrennen  bestraft  wurde. 

Voltaire,  davon  unterrichtet,  nahm  sich  des  ihm  persön- 
lich gänzlich  unbekannten  Desfontaines,  dem  er  sich  nur  als 
Schriftsteller  näher  fühlte,  energisch  an  und  erwirkte  seine 
Freilassung,  noch  mehr,  er  verschaffte  ihm,  da  er  aus  Paris 
verbannt  wurde,  ein  Asyl  bei  einem  seiner  Freunde  auf 
dem  Lande. 

Derselbe  Desfontaines  verfaßte  nun  jenes  Libell  gegen 
seinen  Retter  und  veranlaßte  überdies  einen  Priester  des 
Seminars,  das  Gedicht  >le  Mondain  von  Voltaire  zu 
denunzieren,  welche  Denunziation  diesen  der  Gefahr  einer 
neuerlichen  Verbannung  aus  Frankreich  aussetzte. 

In    allen    rein    literarischen    Fehden    half    sich    Voltaire 


»Le    preservatif  ,     Les    honnetetes   litteraires  ,      Examen    d'un  libelle 
calomnieux« ,  aus  denen  man  erkennt,  wie  speziell  Voltaire  seitens  seiner 
Neider,  Gegner  und  Revolverlitteraten  mitgespielt  wurde. 
*)  Ich  erzähle  nach  Condorcet's  Voltaire-Biographie. 
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selber,  und  man  weiß,  wie  gut  er  sich  zu  verteidigen  ver- 
stand. 

Wenn  er  also  nur  in  den  früher  erwähnten  Fällen  per- 
sönlicher Gefährdung  durch  seine  Widersacher  nach  den 
Gerichten  rief,  so  kann  man  ihm  deswegen  keine  Vorwürfe 
machen.  Denn  was  geschieht  in  unseren  Tagen,  und  ganz 
allgemein,  wenn  man  in  seiner  Ehre  verletzt  und  verleumdet 
wird?  Selbst  der  friedliebendste  Bürger,  der  auch  gar  keinen 
öffentlichen  Ruf,  sondern  nur  seine  private  Reputation  zu 
wahren  wünscht,  klagt  auf  Ehrenbeleidigung  und  wünscht 
die  Bestrafung  des  Beleidigers.  Dasselbe  tat  eben  Voltaire. 
Zudem  war  der  Ruf  nach  der  Bastille  mehr  ein  sich  Luft- 
machen, als  ein  ernster  Wunsch;  einmal  darum,  weil  damals 
wohl  Angriffe  gegen  die  Regierung,  die  Geistlichkeit  und 
den  Adel  mit  Haft  bestraft  wurden,  der  Bürgerliche  aber 
keinen  Schutz  seiner  Ehre  zu  erwarten  hatte.  Ferner  darf 
man  bei  Voltaire's  im  Grunde  gutmütigem  Naturell  annehmen, 
daß,  wenn  er  z.  B.  für  Freron  die  Galeere  empfahl,  das  gar 
nicht  so  buchstäblich  genommen  werden  darf;  es  war  mehr 
damit  gemeint:  Er  verdiene  die  Galeere;  und  derlei 
Wünsche  Voltaire's,  jemanden  auf  der  Galeere  zu  sehen, 
wurden  auch  damals  in  Paris  nicht  so  ernst  genommen,  wie 
sie  in  ihrer  heftigen  Ausdrucksweise  aussahen. 

Bei  Voltaire's  Güte  und  Versöhnlichkeit,  die  er  ja,  so  oft 
es  nur  anging,  genügend  bewies,  wäre  er  gewiß  der  Erste 
gewesen,  nach  einer  etwaigen  Verurteilung  Freron's  zur 
Galeere  ein  herrliches  Gnadengesuch  an  den  König  zu  über- 
reichen und  Freron  nach  erfolgter  Begnadigung  unter  Tränen 
zu  umarmen.  Was  ich  hier  als  Hypothese  aussprach,  er- 
eignete sich,  wie  ich  eben  lese,  sogar  in  Wirklichkeit  in 
einem  Falle,  der  mir  erst  nachträglich  durch  eine  aufmerksame 
Lektüre  der  Voltaire-Biographie  von  Condorcet  zur  Kenntnis 
kam,  und  der  mir  einen  Beweis  dafür  lieferte,  daß  ich  den 
Charakter  Voltaire's  richtig  auffasse. 

Condorcet  erzählt  nämlich,   daß  ein  gewisser  Travenol, 
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Violinspieler  an  der  Oper,  sich  mit  dem  Advokaten  Rigoley 
de  Juvigny  verband,  um  Libelle  gegen  Voltaire  zu  kolpor- 
tieren. Auf  des  Letzteren  Betreiben  wurde  Travenol  ver- 
haftet. Der  Vater  desselben,  ein  Greis  von  achtzig  Jahren, 
ging  zu  Voltaire  und  bat  um  Gnade  für  seinen  Sohn.  »Im 
Augenblick  wich  Voltaire's  Zorn  dem  ersten  Schrei  der 
Humanität.«  Er  weinte  mit  dem  Alten,  umarmte  ihn,  tröstete 
ihn,  und  lief  sofort  mit  ihm  zur  geeigneten  Stelle,  um  die 
Freilassung  seines  Sohnes  zu  erlangen. 

Nach  diesem  allen  stört  mich  sein  >Ruf  nach 
der  Bastille<    nicht  mehr.  — 

Der  Prozeß  und  die  Affäre  mit  dem  Bankier  Hirsch 
in  Berlin  mißfällt  mir,  und  obwohl  ich  schon  oben  alles, 
was  sich  zur  Zurückweisung  der  schlimmsten  Beschuldi- 
gungen Voltaire's,  wie  z.  B.  der  Dokumentenfälschung, 
sagen  läßt,  angeführt  habe,  so  erscheint  mir  doch  diese 
ganze  geschäftliche  Manipulation  mit  Hirsch  als 
eine  sehr  unschöne,  schmutzige  Geschichte. 

Ein  direkt  kriminelles  Vergehen,  wie  Betrug  oder  falscher 
Eid,  kann,  wie  man  oben  zufolge  der  Prozeßakten  ersah, 
wohl  nicht  behauptet  werden,  der  verbotene  Handel  mit 
Steuerscheinen  und  Ableugnung  einer  Konvention,  deren 
Existenz  er  später  zugab,  sind  aber  so  viel  wie  sicher- 
gestellt. 

Von  den  so  starken  Beschuldigungen,  die  bezüglich  der 
Hirsch-Affäre  gegen  Voltaire  erhoben  wurden,  blieb  also 
nur  sehr  wenig  übrig;  und  selbst  der  Handel  mit  verbotenen 
Steuerscheinen  verliert  sehr  viel  von  seinem  schlimmen 
Anschein,  wenn  man  bedenkt,  daß  seit  jeher  eine  Inkorrektheit 
gegen  eine  Allgemeinheit,  hier  also:  den  Staat,  nicht  nur 
für  viel  weniger  häßlich  und  unmoralisch  angesehen  wird, 
als  eine  solche  gegen  Privatpersonen,  sondern  daß  derlei 
Vergehen  in  unzähligen  Fällen  selbst  von  sonst  höchst 
korrekten  und  in  jeder  Beziehung  gesitteten  Menschen 
begangen  werden.     Man  denke  nur  an  die  fast  durchgehends 
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falschen  Steuerfassionen,  oder  daran,  daß  Reisende  so  oft 
und  so  gerne  zollpflichtige  Objekte  verheimlichen,  und  seien 
es  auch  nur  unbedeutende  Dinge,  deren  Einschmuggelung 
man  ja  so  gerne  mit  heiterer  Miene  in  allen  ihren  Details 
wiedererzählt.*) 

Es  bleibt  also  von  der  ganzen  Geschichte  nur  die  Ab- 
leugnung des  Steuerschein-Handels  seitens  Voltaire's  übrig. 

Denken  wir  nun  aber  daran,  welche  großen  Aufgaben 
sich  Voltaire  gestellt  hatte  und  daß  er  zudem  ein  AAoralist 
und  ein  Dichter  war,  so  berührt  uns  selbst  die  so  reduzierte 
Hirsch-Affäre  dennoch  immer,  als  Kontrast  zu  dem  Bilde, 
das  wir  uns  von  einem  Mann  mit  solchen  Bestrebungen 
gerne  machen,  sehr  unangenehm. 

Und  es  ist  nicht  nur  ein  ideales  Fantasiebild,  das  wir 
hier  dem  Voltaire  der  Hirsch-Affäre  entgegenhalten  können, 
es  sind  Männer,  die  wirklich  gelebt  haben,  und  die 
uns  als  Ideale  jenem  Voltaire  gegenüber  erscheinen.  Ein 
Diderot,  ein  Rousseau  wäre  zu  einem  solchen  Handel  und 
zu  einem  solchen  Verhalten  ganz  und  gar  unfähig  gewesen; 
ebensowenig  ein  Goethe,  ein  Schiller  oder  ein  Richard 
Wagner. 

Und  dennoch  halte  ich  es  für  unbegründet  und  un- 
gerecht,  wegen   der  Hirsch-Affäre  Voltaire  einen  schlechten 

*)  Ein  hochangesehener  österreichischer  Aristokrat  und  einstiger 
Minister,  Altgraf  H.,  der  vor  ungefähr  25  Jahren  starb,  bestimmte  in 
seinem  Testamente,  dem  Staate  sei  eine  so  und  so  große  Summe  aus 
seinem  Nachlaß  zu  vergüten  für  den  Entgang  an  Zöllen,  um  die  ihn  der 
Verstorbene  bei  der  Rückkehr  von  seinen  häufigen  Reisen  durch  Ver- 
heimlichungen verkürzt  hatte. 

Wieso  es  aber  kommt,  daß  Inkorrektheiten  gegen  den  Staat  viel 
gelinder  beurteilt  —  wenn  auch  viel  schwerer  bestraft  —  werden,  als 
jene  gegen  Privatpersonen,  erkläre  ich  mir  so:  Man  denkt,  d-er  ent- 
standene Schaden  verteile  sich  auf  viele  Millionen  von  Menschen,  es 
treffe  also  den  Einzelnen  ganz  unmerklich;  ferner  weiß  man,  daß  der 
Staat  stets  Macht  genug  hat,  um  solche  Schäden  in  anderer  Weise  gut 
zu  machen,  und  endlich  ist  ein  Staat  eine  Abstraktion,  er  hat  keine 
individuelle  Physiognomie,  und  wir  haben  daher  ebenso  wenig  Mitgefühl 
mit  ihm,  wie  mit  einem  Insekt,  das  für  uns  ebenfalls  keine  Physiognomie 
besitzt. 
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oder  gemeinen  Charakter  zu  nennen  und  ihn  deswegen  als 
ganzen  Menschen  moralisch  unter  die  oben  genannten 
Größen  zu  stellen.  Man  ist  Mensch:  die  Dinge  schieben 
sich,  ich  weiß  nicht  wie  schrieb  Voltaire  damals  an  Darget. 
Und  wer  diesen  Satz  versteht  und  kein  Tugendfanatiker  ist, 
wird  einsehen,  daß,  so  sehr  wir  die  Sache  bedauern  und 
sozusagen  aus  dem  Leben  jenes  Mannes  hinwegwünschen, 
ein  solcher  Fehltritt,  und  auch  mehrere  solcher  Fehltritte, 
nicht  imstande  sind,  die  fast  unvergleichliche  Summe  von 
Güte  und  von  edler  Gesinnung  in  privaten  und  öffentlichen 
Angelegenheiten  vergessen  zu  lassen  und  sie  in  unserem 
Gedächtnisse  auszulöschen.  Man  wird  einerseits  sehr  selten 
einen  im  praktischen  Leben  stehenden  Mann  finden,  der  nicht 
hie  und  da  Inkorrektheiten  begeht,  und  wäre  er  sonst  noch 
so  hoch  gestellt;  und  anderseits  können  die  obengenannten 
Männer,  trotzdem  sie  nicht  entfernt  solcher  sogenannter  ge- 
meiner Vergehen  bezichtigt  werden  können,  durchaus  keinen 
größeren  Anspruch  auf  unsere  Liebe  und  Verehrung  machen 
als  Voltaire. 

Denn  über  allem  anderen  steht  Güte;  und  darin 
kann  sich  nicht  einmal  Diderot  mit  Voltaire  vergleichen,  denn 
jener  besaß  nicht  entfernt  die  Aktivität  der  Güte  wie  dieser. 
Schiller,  der  wohl  der  reinste  und  idealste  Charakter  von 
allen  gewesen,  besitzt  Schwung,  Erhabenheit,  ethischen  und 
ästhetischen  Trieb,  kurz  alles,  was  in  die  Höhe  weist,  man 
kann  ihn  wohl  einen  weltlichen  Heiligen  nennen;  und  in- 
folge seiner  Armut,  Kränklichkeit  und  seines  so  frühen 
Todes  scheint  er  uns  umsomehr  in  ätherischen  Höhen  zu 
schweben;  allein,  ob  er  das  permanente  Feuer  der  Güte  be- 
saß, ist  mir  nicht  bekannt;  wie  man  weiß,  wurde  es  von 
manchen  Zeitgenossen  bezweifelt,  wenn  nicht  ihm  geradezu 
abgesprochen. 

Das  reiche  Leben  Voltaire's  lag  offen  vor  aller  Welt, 
eine  Unzahl  von  meist  neidischen  Schriftstellern  machte 
es    sich    zur    Aufgabe,    an    allen    Details    seiner    Lebens- 
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führung  herumzunörgeln,  sogar  solche  Fehler  zu  erfinden, 
als  ob  Voltaire  einer  der  größten  Übeltäter  gewesen  wäre. 
Dennoch  sahen  wir  und  werden  es  noch  weiterhin  sehen, 
wie  ungerecht  und  unbegründet  fast  alle  Vorwürfe  sind. 

Wollte  man  aber  auch  bei  anderen  Männern  von  großem 
Rufe  sich  mit  ihrer  intimeren  Lebensführung  so  beschäftigen, 
wie  es  mit  jener  Voltaire's  geschah,  so  kämen  ohne  Zweifel 
fast  alle  weit  schlimmer  davon  als  der  unparteiisch  beurteilte 
Voltaire. 

Was  für  ein  Bild  bekommt  man  z.  B.  von  den  großen 
deutschen  Schriftstellern  und  Dichtern,  die  zu  Goethe's  und 
Schillers  Zeit  in  Weimar  lebten!  Abgesehen  von  den  so- 
genannten Klatschgeschichten,  die  ja  durchaus  tatsächlich 
richtig  sind,*)  braucht  man  ja  nur  die  Briefe  Schülers  an 
Körner  zu  lesen. 

Von  den  hiesigen  großen  Geistern,«  schreibt  er  am 
29.  August  1787,  »kommen  einem  immer  närrischere  Dinge 
zu  Ohren <,  und  nun  werden  z.  B.  von  Herder  die  häßlich- 
sten Charaktereigenschaften  erzählt;  selbst  der  heute  als 
liebenswürdiger  und  weiser  Mann  verehrte  Wieland  kommt 
schlecht  weg;  von  Goethe  schreibt  Schiller,  er  habe  auch 
gegen  seine  nächsten  Freunde  kein  Moment  der  Ergießung, 
er  sei  an  nichts  zu  fassen,  er  sei  wohl  ein  Egoist  in  un- 
gewöhnlichem Grade  usw.,  und  in  einem  späteren  Briefe  an 
Körner  (vom  Jahre  1790)  sagt  Schiller  von  Goethe:  »Es 
fehlt  ihm  ganz  an  der  herzlichen  Art,  sich  zu  irgend  etwas 
zu  bekennen.  < 

Von  allen  den  Fehlern,  die  den  deutschen  Klassikern 
jener  Zeit  in  den  eben  angeführten  Schriften  vorgeworfen 
werden,  ist  Voltaire  ganz  frei  gewesen,  und  jene  Fehler  be- 
rühren uns,  als  Kontraste  zu  dem  Bilde,  das  wir  uns  von 
Männern  mit  so  hohen  Bestrebungen  machen,  vielleicht 
noch  unangenehmer  als  die  Hirsch-Angelegenheit  bei  Voltaire. 


*)   Wie    ich    glaube,    wurden    sie  von   einem    gewissen  Böttcher 
publiziert. 
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Und  Schiller  selbst?  Können  wir  nichts  Tadelnswertes 
an  ihm  finden,  wenn  wir  uns  die  unangenehme  Aufgabe 
stellen  wollen,  den  intimeren  Menschen  in  ihm  ganz  zu  er- 
kennen? —  Ganz  gewiß. 

Das  Mindeste  davon  ist  z.  B.  die  Tatsache,  daß  der 
fünfundzwanzigjährige  Schiller  im  Prospekt  zur  Rheinischen 
Thalia  ankündigte,  er  schreibe  als  Weltbürger,  der  keinem 
Fürsten  dient«;  das  Publikum  ist  mir  jetzt  alles,  mein 
Studium,  mein  Souverän,  mein  Vertrauter.  Ihm  gehör'  ich 
jetzt  an.  Vor  diesem  und  keinem  anderen  Tribunal  werde 
ich  mich  stellen.  Dieses  nur  fürchte  ich  und  verehre  ich. 
Etwas  Großes  wandelt  mich  an  bei  der  Vorstellung,  keine 
andere  Fessel  zu  tragen,  als  den  Ausspruch  der  Welt  — 
an  keinen  anderen  Thron  mehr  zu  appellieren  als  an  die 
menschliche  Seele.«  Aber  im  ersten  Heft  der  genannten 
Zeitschrift  widmete  Schiller  den  ersten  Akt  des  Don  Carlos 
—  dem  Herzog  von  Weimar,  und  zwar  mit  folgenden 
Worten:  ^Wie  teuer  ist  mir  der  jetzige  Augenblick,  wo  ich 
es  laut  und  öffentlich  sagen  darf,  daß  Karl  August,  der 
edelste  von  Deutschlands  Fürsten  und  der  gefühlvolle  Freund 
der  Musen,  jetzt  auch  der  meinige  sein  will,  daß  Er  mir  er- 
laubt hat,  Ihm  anzugehören,  daß  ich  denjenigen,  den  ich 
lange  schon  als  den  edelsten  Menschen  schätzte,  als  meinen 
Fürsten  jetzt  auch  lieben  darf. 

Ob  nun  Schiller  den  Herzog  von  Weimar  wirklich  so 
sehr  verehrte  und  liebte  —  woran  man  nach  Allem  wohl 
zweifeln  kann  —  oder  ob  das  nur  Redensarten  waren,  die 
ihm  seine  pekuniäre  Lage  und  Abhängigkeit  als  notwendig 
erscheinen  ließ,  in  beiden  Fällen  macht  die  Dedikation 
einen  sehr  schlechten  Eindruck,  zumal  sie  mit  dem  Aufruf 
an  das  Publikum,  seinem  »Studium  ,  seinem  >Souverain<, 
seinem  >  Vertrauten«  so  sehr  in  Widerspruch  steht.  Auf 
keinen  Fall  war  das  »Männerstolz  vor  Königsthronen.« 
Hätte  Voltaire  sich  einen  solchen  Widerspruch  und  einen 
so  gemütsinnigen  Servilismus  jemals  zu  Schulden  kommen 

P  o  p  p  e  r,  Voltaire.  16 
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lassen,  so  wären  fast  alle  Biographien  Voltaire's  voll  davon 
gewesen,  und  die  so  rigorosen  Tugendwächter  und  Splitter- 
richter hätten  ihn  nicht  nur  einen  Höfling,  einen  Fürsten- 
knecht, sondern  auch  einen  Abtrünnigen  gescholten,  der  das 
»Publikum   gegen  einen    Herzog    fallen  läßt  und  dergl.  mehr. 

Auch  in  geschäftlichen  Angelegenheiten  gibt  es  bei 
Schiller  Dinge,  die  mit  dem  Bilde,  das  wir  uns  von  diesem 
unübertroffenen  Idealisten  machen,  durchaus  nichtharmonieren. 
Mit  Vorwissen  Schillers  ließ  Cotta  in  die  Jenaer  Literatur- 
zeitung Rezensionen  der  Hören  einrücken,  die  er  selbst 
bezahlte;  und  Schiller,  der  zehn  Jahre  früher  in  der  An- 
kündigung seiner  Thalia  das  Publikum  seinen  Souverain 
nannte,  meinte  jetzt  (bei  der  Herausgabe  der  Hören):  »dem 
Publikum  muß  man  doch  alles  vormachen.    | 

Und  in  der  englischen  Biographie  des  Verlagsbuch- 
händlers Goschen,  die  von  seinem  Enkel  herausgegeben 
wurde,  wird  von  einem  geschäftlichen  Plane  erzählt,  den 
Schiller  diesem  Verleger  vorschlug,  der  durch  Inkorrektheit 
in  höchstem  Maße  überrascht;  Voltaires  Steuerschein-Affäre 
ist  diesem  Kniff  gegenüber  geradezu  harmlos  zu  nennen.**) 

Alles  Bisherige  jedoch  erscheint  mir  noch  immer  nicht 
als  gar  so  schlimm,  da  ich  Schillers  trostlose  pekuniäre  Lage 
als  genügende  Entschuldigung  dafür  betrachte;  man  sieht  eben 
hier  wieder,  wie  notwendig  jedem  Menschen,  und  um  so 
mehr  jedem  höheren  Menschen,  ökonomische  Unabhängig- 
keit ist. 

Aber  was  mir  wirklich  an  Schiller  als  ein  Flecken  er- 
scheint, ist  seine  Gesinnung  in  Beziehung  auf  das  Verhältnis 
zwischen  Goethe  und  Christiane  Vulpius,  welche  zu 
Schillers  Lebzeiten  noch  nicht  miteinander  vermählt  waren.    In 


*)  Zitirt  aus  dem  Schiller-Buche  von  Franz  Mehring. 
**)  Ich  kann  diesen  Plan  Schillers  hier  nicht  wiedererzählen,   weil 
mir  Goschens  Werk  jetzt  nicht  zu  Gebote  steht;  der  Eindruck  bei  der 
seinerzeitigen   Lektüre  der  betreffenden  Stelle  (in  einer  Rezension)  war 
für  mich  ein  tief  bestürzender. 
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dem  Standesvorurteil  oder,  vielleicht  präziser  gesagt,  in  der  lieb- 
losen Auffassung  dieses  Verhältnisses,  wie  sie  Schiller  in 
seinem  ganzen  Verhalten,  in  Wort  und  Schrift,  dokumentierte, 
finde  ich  einen  weit  größeren  moralischen  Defekt,  als  in 
allem,  was  man  Voltaire  etwa  mit  Recht  vorwerfen  kann. 
Die  Ableugnung  des  Steuerscheinhandels  und  die  Maupertuis- 
Affäre  verschwinden  vollständig  dagegen.  Denn  bei  Voltaire 
haben  wir  es  nur  mit  schwachen  Augenblicken  zu  tun,  die 
für  die  Beurteilung  seines  ganzen  Wesens  ganz  und  gar 
bedeutungslos  sind;  bei  Schiller  aber  in  diesem  Falle  mit 
einer  höchst  unschönen,  geradezu  prinzipiellen  Gesinnungs- 
äußerung. Wahrscheinlich  spielte  Goethe  eben  auf  diesen 
Punkt  an,  als  er  zu  Jemandem  (Eckermann?)  sagte:  Schiller 
ist  viel  mehr  Aristokrat  als  ich.<- 

Schiller   zeigte   sich   hier  nicht   nur  philiströs  in  seiner 

Auffassung,  sondern  eben  auch,  wie  jede  Art  von  Aristokratie, 

lieblos,  rücksichtslos  gegen  jenes  Mädchen,  von  dem  Goethe 

in  dem  beschränkten  Weimar  den  edlen  Mut  hatte,  zu  sagen: 

Sie  war  immer  meine  Frau. 

Daß  Goethe  ein  Mädchen,  das  ein  Kind  von  ihm  hat, 
heiraten  sollte,  erscheint  Schiller  als  Torheit!  Er  wird, 
wie  ich  fürchte,  eine  Torheit  begehen  und  das  gewöhnliche 
Schicksal  eines  alten  Hagestolzen  haben,:  schreibt  er  am 
1.  November  1790  an  Körner,  sein  Mädchen  ist  eine  Mamsell 
Vulpius,  die  ein  Kind  von  ihm  hat  und  sich  nun  in  seinem 
Hause  fast  so  gut  als  etabliert  hat.  Es  ist  sehr  wahrscheinlich, 
daß  er  sie  in  wenigen  Jahren  heiratet.  Sein  Kind  soll  er 
sehr  lieb  haben,  und  er  wird  sich  bereden,  daß  wenn  er 
das  Mädchen  heiratet,  es  dem  Kinde  zu  liebe  geschehe  und 
daß  dieses  wenigstens  das  Lächerliche  (!)  dabei  vermindern 
könnte.  Es  könnte  mich  doch  verdrießen,  wenn  er 
mit  einem  solchen  Geniestreich  aufhörte;  denn  man  würde 
nicht  ermangeln,  es  dafür  anzusehen.« 

Dem  Verfasser  der  Räuber  und  von  Kabale  und  Liebe 
wäre   es    wohl    besser   angestanden,   vielmehr  Goethe   zur 

16* 
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Heirat  der  Vulpius  zu  bewegen,  anstatt  über  dieses  Ver- 
hältnis die  Nase  zu  rümpfen,  dem  allgemeinen  Weimarer 
Frauenklatsch  zuzustimmen,  und  es  für  eine  Torheit  anzu- 
sehen, wenn  Goethe  ein  Mädchen,  das  von  ihm  ein  Kind 
hatte  und  das  er  so  liebte,  daß  er  »es  nicht  leiden  mag, 
wenn  sie  gering  geschätzt  wird  —  wie  sich  Körner  aus- 
drückt — ,  nicht  sitzen  lassen  würde.  Und  was  das  Sitzen- 
bleiben mit  einem  Kinde  für  ein  Mädchen  in  der  damaligen 
Gesellschaft*)  bedeutete,  wußte  der  Dichter  der  Kindes- 
mörderin sehr  genau. 

Schließen  wir  aber  diese  unangenehme  Analyse  des 
Schiller'schen  Charakters.  Ich  sage  trotz  dem  allen:  Er  war 
ein  weltlicher  Heiliger,  und  er  bleibt  für  alle  Zeiten  der 
höchsten  Verehrung  würdig;  allein  ich  verlange  dieselbe 
milde  und  tolerante  Auffassung  —  wie  für  jeden  anderen  — 
auch  für  Voltaire. 

Was  Goethe  betrifft,  so  war  er  schon  vermöge  der 
Universalität  seines  Geistes  ein  Individuum  von  höchster 
Gesittung;  und  er  hatte  auch  sonstige  hohe,  allerdings  mehr 
negative  Charaktervorzüge.  Aber  von  der  Goethe'schen  Art 
höchster  Gesittung  und  Vornehmheit,  die  sich  doch  nie 
aktiv  bewährt,  ist  es  noch  weit  bis  zur  Eigenschaft  der 
Güte. 

So  viel  ich  weiß,  galt  Goethe  bei  seiner  Umgebung  zu 
keiner  Zeit  seines  Lebens  für  warm  und  noch  viel  weniger 
für  gut;  sein  ganzes  Wesen  war  nicht  auf  Güte  angelegt, 
Sinn  für  Freundschaft  besaß  er  ebenfalls  nicht;  Schiller  war 
der  einzige  Mensch,  zu  dem  er  in  einem  allerdings  unvergleich- 
lich edlen  Verhältnis  stand,  das  aber  nur  den  vornehmen  Cha- 
rakter eines  künstlerischen  Gemeinschaftsgefühls  hatte,  die 
rein  menschliche  Wärme,  wie  wir  sie  so  oft  bei  Voltaire's 
Freundschaften  finden,  fehlte  dabei.  Zorn  und  Entrüstung 
angesichts  von  Ungerechtigkeiten,  sei  es  im  privaten,  sei  es 


*)  Übrigens  auch  noch  in  der  heutigen. 
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im  öffentlichen  Leben,  gab  es  bei  Goethe  niemals,  ja  er 
sagte  von  sich  selbst,  er  ziehe  Ungerechtigkeit  der  Unord- 
nung vor.  Nimmt  man  nun  noch  alles  das  hinzu,  was  über 
seine  Rücksichtslosigkeiten  bei  seinen  vielen  Liebschaften 
bekannt  ist,  so  sieht  man  wohl,  daß  Goethe's  privater  Cha- 
rakter mit  jenem  Voltaire's  nicht  entfernt  einen  Vergleich 
aushalten  kann. 

Richard  Wagner  war  zeitlebens  ein  wahrer  Repräsentant 
von  Ungute,  ja  sogar  von  Undankbarkeit,  und  sein  Idealis- 
mus und  alle  schönen  Gefühle  sind  bei  ihm  nur  in  abstracto, 
nämlich  in  seiner  Lebensführung  als  Künstler  und  in  seinen 
Musikdramen  zu  finden. 

Und  wenn  man  von  Rousseau  nichts  weiter  wüßte,  als 
daß  er  fast  gar  nie  aufhörte  zu  verdächtigen,  ja  selbst  seine 
edelsten  Freunde  zu  verleumden,  so  würde  das  allein  schon 
genügen,  um  ihn  tief  unter  Voltaire  zu  stellen;  alle  Hirsch- 
Affären  und  noch  soviel  derartige  Streiche  Voltaire's 
verschwinden  gegen  die  Charaktereigenschaft, 
Menschen  leichten  Herzens  zu  verdächtigen.*)  Es 
ist  wohl  wahr,  daß  Verdächtigen  und  Kränken  keinen  Platz 
im  Kriminalkodex  besitzen,  während  auf  inkorrekte  Geld- 
geschäfte und  was  mit  ihnen  etwa  noch  zusammenhängt, 
Strafen  gesetzt  sind.  Ich  würde  auch  keinen  Grund  finden, 
warum  selbst  das  größte  Genie,  das  sich  in  dieser  Weise 
gegen  das  Strafgesetz  vergeht,  nicht  gerade  so  gut  bestraft 
werden  sollte,  wie  irgend  jemand  anderer.  Allein  trotz- 
dem stelle  ich  sogar  einen  so  verurteilten  Voltaire  noch 
immer  hoch  über  einen  unbestraften  Rousseau,  da  bei 
jenem  der  ganze  Mensch  trotz  einzelner  solcher  Entglei- 
sungen gut  und  edel  dasteht,    dieser  aber  in  seiner  ganzen 


*)  Ich  möchte  auch  hinzufügen,  daß  St.  Beuve  von  Rousseau  sagt, 
er  geniere  sich  durchaus  nicht,  zu  lügen,  wenn  seine  krankhafte  Eigen- 
liebe und  seine  Eitelkeit  ins  Spiel  kamen,  und  bezüglich  Rousseau's 
Anklagen  gegen  Grimm  war  St.  Beuve  geradezu  zu  der  Überzeugung 
gelangt,  daß  jener  gelogen  habe. 
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Naturanlage  —  man  mag  sie  krankhaft  nennen  oder  nicht 
—  als  ein  häßliches  Charaktergebilde  uns  zur  Empörung 
bringt.  Man  ist  seltsamerweise  gewohnt,  jene,  die  sich 
gegen  einen  Strafkodex  vergehen,  oder  die,  ohne  gegen  ihn 
zu  verstoßen,  in  Eigentumsfragen  gemein  oder  inkorrekt 
vorgehen,  ungleich  mehr  zu  mißachten  als  jene,  die  das 
zwar  nicht  tun,  aber  noch  so  viele  Flecken  des  Charakters 
in  den  sogenannten  höheren  und  feineren  Gebieten  des  Ver- 
kehrs aufweisen.  Ein  gesetzlich  korrekter  Mensch,  z.  B.  Künstler 
oder  Schriftsteller  oder  Philosoph,  mag  eifersüchtig,  miß- 
günstig, verleumderisch,  klatschsüchtig,  boshaft,  sachlich  un- 
ehrlich und  dergl.  sein,  so  wird  man  ihn  darum  doch  nicht  aus 
dem  gesellschaftlichen  Umgang  ausstoßen,  ja  wird  sich  gar 
nichts  merken  lassen,  ihn  gerne  in  die  ernstesten  Gespräche 
ziehen  und  ihm  niemals  irgend  welche  Mißachtung  be- 
zeigen. 

Und  desgleichen  mag  jemand  noch  so  viel  Ungute, 
Härte,  ja  Roheit,  sei  es  überhaupt,  sei  es  gegen  seine  nähere 
Umgebung,  beweisen,  er  mag  mit  der  Brutalität  seiner  Ge- 
sinnung noch  so  viel  Unglück  anrichten,  Verwandte  darben 
lassen,  seine  Frau  schlagen,  mißgünstig  und  schadenfroh  sein 
usw.,  er  gilt  doch  immer  für  eine  Respektsperson,  wenn  er  nur 
nicht  den  Strafkodex  verletzt  und  wenn  man  ihm  nichts 
Anti-Konventionelles  nachsagen  kann.  Aber  wenn  der  edelste 
Mann  etwa  in  seiner  Not  einen  Paletot  stiehlt  oder,  um 
seine  Familie  momentan  vor  Hunger  zu  schützen,  sich  gegen 
das  Wechselrecht  vergeht,  oder  auch  nur  den  kleinsten 
Bankerott  macht,  kurz:  sich  in  Geldsachen  inkorrekt  be- 
nimmt, so  wird  sofort  über  den  ganzen  Menschen  der  Stab 
gebrochen. 

Eben  darin  besteht  die  niedrigste  Art  des  Mam- 
monismus in  unserer  Gesellschaft. 

Wie  ist  nun  diese  Gesinnung  zu  erkären? 

Sie  hat  einen  sozialen,  eigentlich  wirtschaftlichen  Unter- 
grund.    Es    ist  eine   Folge   unserer    Gesellschaftsordnung, 
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daß  fast  alle  strafbaren  Eigentumsdelikte  im  allgemeinen 
doch  nur  von  den  armen  Teufeln  der  ungebildeten,  un- 
feinen Volksschichten  begangen  werden;  es  verbindet 
sich  daher  die  Verachtung  gegen  diese,  aber  auch  zugleich 
die  Besorgtheit  des  »Satten«  um  die  Sicherheit  seines  Eigen- 
tums, mit  dem  Urteil  über  solche  Handlungen;  und  es  ist 
daher  weniger  eine  moralische  Antipathie  als  eine  sozial- 
ästhetische und  ökonomisch-egoistische,  mit  der  wir  es  hier 
zu  tun  haben. 

Sieht  man  nun  bei  einem  Satten,  wie  es  doch  Voltaire 
war,  der  ja  kleine  Geschäftskünste  gar  nicht  nötig  hatte, 
derlei  Inkorrektheiten,  so  rangiert  man  ihn  sofort  in  die  als 
so  niedrig  angesehene  Immoralitäts-Kategorie  der  niedrigen 
Volksschichten.     — 

Alle  die  geschäftlichen  Händel  Voltaire's,  die  man  als 
Beweise  seines  Geizes  oder  seiner  Schmutzerei  ansieht 
—  wie  u.  a.  auch  sein  Streit  mit  de  Brosses,  bei  dem 
es  sich  um  einen  Betrag  von  nur  280  Livres  für  Brennholz 
handelte  —  sind  jedoch  nicht  anders  anzusehen  denn  als 
Äußerungen  eines  enorm  impulsiven  rechtsgewandten  Natu- 
rells, das  sich  in  die  Meinung,  Recht  zu  haben,  im  Laufe  des 
Streites  immer  mehr  einspinnt.  Denn  es  ist  doch  ganz 
undenkbar,  daß  ein  steinreicher  Mann,  der  so  grosse  Summen 
nicht  nur  für  seine  Haushaltung  und  seine  zahlreichen  Gäste, 
sondern  auch  für  Unterstützungsbedürftige  ausgibt,  sich 
wegen  280  Livres,  oder  ein  andermal  wegen  Bezahlung  der 
Miete  einer  Postkutsche  so  hartnäckig  herumschlagen  wird. 
Man  muß  nicht,  um  Fehler  finden  zu  können,  die  größten 
Inkonsequenzen  in  einem  menschlichen  Charakter  voraus- 
setzen! — 

Wenn  wir  aber  den  Mangel  an  Wahrhaftigkeit  in 
manchen  Privataffären  Voltaire's,  wie  z.  B.  eben  in  dem 
Falle  Hirsch,  zugeben,  so  können  wir  doch  behaupten: 
Solche  Streiche  sind  gewiß  zu  tadeln,  aber  sie  beirren  uns 
nicht.      Man   nennt    sie   gewöhnlich      niedrige*    Charakter- 
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fehler,  ich  nenne  sie  gegenüber  uneigennützigen  Fehlern 
wie  jenen  Rousseau's,  oder  gegenüber  der  Ungute  eines 
Wagner  —  ganz  unbedeutende  Flecken. 

Wie  glücklich  wäre  die  Menschheit,  wenn  bei  ihren 
hervorragendsten  Individuen  keine  anderen  Gebrechen  als 
diesesogenannten  niedrigem  vorhanden  wären!  Undnichtnur 
die  Menschheit  als  Gattung,  sondern  auch  die  Menschen  als 
Privatpersonen  —  ein  wie  viel  behaglicheres  Dasein  wäre  ihnen 
gegönnt,  wenn  nur  Hirsch-Affären  zu  verzeichnen  wären! 
Wie  die  Menschen  jedoch  beschaffen  sind,  so  sieht  und  hört 
man  alle  Tage,  daß  irgend  jemand,  der  weder  im  Privatleben 
noch  in  seinem  öffentlichen  Leben,  oder  auch  nur  in  seinen 
Gedanken  über  die  Schicksale  der  Menschheit  Sympathie, 
ernstes  Interesse  oder  gar  Güte  besitzt,  von  seinem  Nichts 
aus  auf  Voltaire  als  Richter  mit  moralischer  Verachtung  her- 
absieht. Hier  verbinden  sich  in  der  Tat  Pharisäismus,  Un- 
verstand und  Undankbarkeit  zu  einer  widerwärtigen  An- 
maßung. — 

Dann  gibt  es  eine  Affäre  Grasset,  die  im  allgemeinen 
nahezu  unbekannt  ist  und  die  ich  erwähnen  muß. 

Sie  betrifft  eine  beinahe  unglaubliche  Intrigue  Voltaire's 
gegen  den  Buchhändler  und  Kolporteur  Grasset,  der  in  Genf 
mit  einem  Manuskript  der  >  Pucelle  hausierte  und  nach  der 
einen  Darstellung  dasselbe  dem  Autor  zum  Kauf  anbot, 
nach  einer  anderen  Version  das  Manuskript  für  die  Pompa- 
dour hätte  ankaufen  sollen.  Voltaire  habe  nun  dasselbe 
Grasset  abgelistet  und  überdies  seine  Verhaftung  veranlaßt, 
um  die  Weiterverbreitung  der  für  ihn  so  gefährlichen 
Schrift  zu  verhindern.  Man  muß  diese  Geschichte  am 
betreffenden  Orte*)  selbst  nachlesen,  —  hier  würde  sie  zu 
viel  Raum  beanspruchen  —  die  in  ihrer  verschlungenen  und 
beinahe  operettenhaften  Frechheit  und  Rücksichtslosigkeit 
ihres    Gleichen    sucht.      Ich    war    über    dieses    Vorgehen 


*)  Siehe  Perey  et  Maugras    Vie  intime  de  Voltaire<   (1885). 
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Voltaire's  erstaunt,  obwohl  dem  zum  Opfer  ausersehenen 
Grasset  trotz  der  —  kurzen  —  Haft  nichts  Unangenehmes 
passierte,  jedoch  wohl  hätte  passieren  können. 

Aber  auch  dieser  Fall  verliert  viel,  wenn  nicht  alles,  von 
seinem  schlimmen  Aussehen,  wenn  man  bedenkt,  daß  da- 
mals Voltaire  in  so  großer  und  sehr  begründeter  Furcht 
vor  Verfolgung  lebte,  und  daß  dieses  ganze  Vorgehen 
gegen  Grasset  als  Notwehr  gegen  furchtbare  Ge- 
walten, und  unmittelbar  gegen  einen  rücksichtslosen  Er- 
presser, der  ihm  den  Revolver  vor  die  Brust  hielt,  verübt 
wurde.  Grasset  war  eben  ein  Mensch,  der  ohne  Rücksicht 
auf  die  Autoren  mit  verbotenen  Büchern  und  Manuskripten 
Geschäfte  betrieb,  und  es  ist  gewiß,  daß  der  schon  stein- 
alte Voltaire  wegen  der  »Pucelle«,  auf  die  man  in  Paris 
bereits  anfing,  in  gefahrdrohender  Weise  aufmerksam  zu 
werden,  Gefahr  lief,  auf  wer  weiß  wie  lange  eingesperrt, 
ja  vielleicht  an  Leib  und  Leben  bestraft  zu  werden.  Er 
mußte  also  alles  daransetzen,  sich  zu  retten. 

Wer  diesem  Greise  seine  Stimmung  nur  im  Ge- 
ringsten nachfühlen  kann,  muß  seine  Handlungs- 
weise zwar  tadeln,  aber  zugleich  —  entschuldigen; 
ja  man  kann  sie  nicht  einmal  tadeln,  so  wenig  wie 
man  das  Niederwerfen  des  Vordermannes  bei  einem  Theater- 
brand als  eine  schlechte  Tat  tadelt,  da  ja  der  sonst  bravste 
Mann  nicht  zögern  wird,  vorkommenden  Falles  eine  solche 
Handlung  zu  begehen.  Ein  begründeter  Tadel  kann  nur 
die  Intoleranz  der  damaligen  Regierungen  und  Geistlichen 
treffen,  die  die  Preßfreiheit  so  sehr  beschränkten.  — 

Ein  anderer,  ebenfalls  weniger  bekannter,  bedenklicher 
Fall  ist  der  Fall  Saurin.  Auch  dieser  muß  seiner  Weit- 
läufigkeit wegen  z.  B.  bei  Maugras  nachgelesen  werden. 
Der  Kern  der  Sache  besteht  in  folgendem:  Voltaire  hatte  in 
seinem  Siecle  de  Louis  XIV.  im  Kapitel  über  die  damaligen 
Schriftsteller   dem    Geometer   Josef    Saurin    —    nicht   ohne 
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Grund  —  schlimme  Dinge  nachgesagt.  Dessen  Sohn  bat 
ihn,  in  einer  nächsten  Auflage  des  Werkes  seinen  Vater  zu 
rehabilitieren.  Voltaire  wollte  dem  Sohn  gefällig  sein  und 
wurde  in  Verfolgung  dieser  Absicht  dahin  gebracht,  aus 
einem  Protokoll,  das  für  Saurin  ungünstig  war,  das  be- 
treffende Blatt  herauszureißen,  als  er  bei  dem  Besitzer  des 
Protokolls,  Herrn  Polier,  in  dessen  Abwesenheit  zu  Be- 
such war. 

Das  war  also  wieder  unbedingt  ein  starkes  Stück  von 
Inkorrektheit.  Voltaire  selbst  rechtfertigte  sein  Vorgehen 
Polier  gegenüber  damit:  der  Streich  sei  sehr  entschuldbar 
gewesen,  durch  das  Motiv,  das  ihn  hierbei  leitete,  nämlich 
dem  Sohne  eine  Gefälligkeit  zu  erweisen.  Das  mildert 
wohl  die  Sache,  bleibt  aber  doch  eine  bedeutende 
Inkorrektheit.  Allerdings  wird  man  schon  aus  allem  Vor- 
gehenden entnommen  haben,  daß  es  im  18.  Jahrhundert 
überhaupt  mit  der  Korrektheit  im  öffentlichen  wie  im  pri- 
vaten Leben  nicht  allzu  genau  genommen  wurde.  Ich  will 
diese  Eigenschaft  jener  Epoche  aber  noch  durch  ein  Bei- 
spiel illustrieren,  das  die  Fälschung  Voltaire's  im  Falle 
Saurin  in  milderem  Lichte  erscheinen  läßt,  insofern  bei 
diesem  keinerlei  selbstsüchtige  Zwecke  vorhanden  waren. 
Und  zwar  handelt  es  sich  um  einen  ernsten,  strengen  Ge- 
schichtsschreiber und  Parlamentsrat,  also  einen  Rechts- 
gelehrten, um  keinen  geringeren  nämlich  als  um  Montesquieu. 

Dieser  wollte  Mitglied  der  Akademie  werden,  aber  — 
wie  Voltaire  in  der  kurzen  Biographie  Montesquieu's  in 
seinem  Siecle  erzählt  —  die  Freimütigkeit,  mit  der  er  in  den 
Persischen  Briefen <  über  die  Regierung  und  von  den  Miß- 
bräuchen der  Religion  sprach,  veranlaßte  den  Kardinal 
Fleury,  ihn  von  der  Wahl  zum  Akademiker  auszuschließen. 
Montesquieu  bediente  sich  nun  >eines  sehr  geschickten 
Kunstgriffs«,  um  den  Minister  auf  seine  Seite  zu  bringen. 
Er  ließ  in  wenigen  Tagen  eine  neue  Ausgabe  seines  Buches 
herstellen,   in   der  alles,   was    einem  Kardinal    und  Minister 
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verdammlich  erscheinen  konnte,  weggelassen  oder  gemildert 
wurde.  Diese  neue  Ausgabe  legte  Herr  von  Montesquieu 
persönlich  dem  Kardinal  vor,  der  nur  selten  las,  aber  einen 
Teil  des  Werkes  durchblätterte.  Dies  sichere  Auftreten  in 
Verbindung  mit  dem  Drängen  einiger  einflußreicher  Per- 
sonen, brachte  den  Kardinal  auf  andere  Gedanken,  und 
Montesquieu  trat  in  die  Akademie  ein.  Trotz  allem  dem 
muß  man  sagen:  Auch  eine  nichtegoistische  Inkorrektheit 
verletzt  selbst  dann,  wenn  sie  niemandem  schadet,  wie  in 
dem  Falle  Saurin,  unsern  Sinn  für  Wahrheit  und  ist  daher 
eine  nur  feinere  Art  von  Unmoralität. 

Wohlwollen  steht  allerdings  höher  als  eine  noch  so 
korrekte  Art  der  Geschichtsschreibung,  aber  innerhalb  ihres 
Gebietes  ist  doch  eine  unerbittliche  Wahrheitsliebe  die 
höhere  Tugend.  — 

Ein  Weiteres,  das  mir  bei  Voltaire  unangenehm  auffiel, 
betrifft  einige  Äußerungen,  die  sich  auf  die  Ermordung  des 
Zaren  Peter  III.  beziehen.  Peter  war  ohne  Zweifel  ein 
Scheusal  und  bedrohte  auch  seine  Gemahlin  mit  Verban- 
nung, so  daß  diese  ihm  zuvorkommen  mußte,  wenn  sie 
sich  retten  wollte.  Sie  erreichte  auch  ihren  Zweck,  indem 
sie  die  Garde  und  den  Klerus  gewann,  sich  zur  Zarin  aus- 
rufen, Peter  aber  auf  das  Schloß  Ropscha  bringen  ließ. 
Dort  wurde  er  jedoch  von  den  Verschworenen  ermordet, 
und  diese  Tat  war  um  so  weniger  geeignet,  über  sie  zu 
scherzen,  als  Katharina  selbst  dieser  Mordtat  mitbeschuldigt 
wurde. 

Voltaire  schrieb  aber  in  einem  Briefe  (vom  Jahre  1762)*) 
an  den  Grafen  Schuwalow  darüber:  >Man  spricht  von  einer 
heftigen  Kolik,  die  Peter  Ulrich  von  der  kleinen  Un- 
annehmlichkeit befreite,  ein  Reich  von  zweitausend  Meilen 
verloren  zu  haben  ....  Ich  gestehe,  daß  ich  glaube,  ein  so 


*)  Die  wichtigsten  Daten  bei   diesem  Gegenstande  entnehme  ich 
dem  Buche  von  Desnoiresterres. 
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verderbtes  Herz  zu  haben,  um  von  dieser  Begebenheit  nicht 
so  sehr  skandalisiert  zu  sein,  wie  es  ein  guter  Christ  sein 
sollte.  Es  kann  viel  Gutes  aus  diesem  Übel  hervorgehen. 
Die  Vorsehung  ist  wie  ehemals  die  Jesuiten  waren:  sie 
benutzt  alles.« 

Als  dann  nach  kurzer  Zeit  Iwan,  der  Sohn  Katharina's, 
der  ihr  gefährlich  zu  werden  drohte,  ebenfalls  ermordet 
wurde,  war  ganz  Europa,  das  die  Ermordung  Peters  III.  fast 
billigte,  nicht  wenig  entrüstet.  Auch  Voltaire,  der  schon  seit 
längerer  Zeit  mit  der  Zarin  in  Korrespondenz  stand,  war  in- 
digniert und  schrieb  (im  Jahre  1764)  darüber  an  d'Alembert: 
»Ich  erhalte  Ihren  Brief,  in  welchem  Sie  das  Vorgehen  der 
Philosophin  des  Nordens  sehr  wenig  philosophisch  finden; 
und  gleichzeitig  verlangt  einer  Ihrer  Mitbrüder  (wahrschein- 
lich Grimm)  ein  Exemplar  meines  Philosophischen  Wörter- 
buchs für  sie:  aber  ich  werde  es  ihr  ganz  gewiß  nicht 
schicken,  ohne  ein  Kapitel  gegen  solche  Grausamkeiten  hin- 
eingesetzt zu  haben. <  Nun  ist  es  —  nach  Desnoiresterres 
—  nicht  bekannt,  ob  Voltaire  jenes  Kapitel  wirklich  hinein- 
gesetzt hat.  Hingegen  ist  es  gewiß,  daß  er  später  an 
Madame  du  Deffand  (im  Jahre  1767,  d.  i.  drei  Jahre  nach 
der  Ermordung  Iwans)  schrieb:  Ich  bin  ihr  (Katharinas) 
Chevalier  allen  gegenüber.  Ich  weiß  wohl,  daß  man 
ihr  irgend  eine  Kleinigkeit  in  Angelegenheit  ihres 
Gemahls  vorwirft;  aber  das  sind  Familienange- 
legenheiten, in  die  ich  mich  nicht  hineinmenge,  und 
übrigens  ist  es  nicht  schlecht,  wenn  man  einen  Fehler  gut 
zu  machen  hat;  das  verpflichtet  zu  großen  Anstrengungen, 
um  die  Öffentlichkeit  zur  Achtung  und  Bewunderung  zu 
nötigen,  und  gewiß  hätte  ihr  häßlicher  Gatte  kein  einziges 
der  großen  Dinge  vollbracht,  das  meine  Katharina  alle  Tage 
vollbringt,  v 

Über  diese  Art,  von  dem  Gattenmord  Katharina's  zu 
sprechen,  man  kann  beinahe  sagen  —  wenigstens  dem  An- 
scheine nach  —  zu  scherzen,  waren  Voltaire's  Freunde  und 
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Freundinnen  in  Paris  nicht  wenig  entrüstet:  Horace  Walpole, 

die   du  Deffand,  die  Herzogin  von  Choiseul  u.  a 

»Voltaire  erschreckt  mich  mit  seiner  Katharina,  schrieb 
Walpole  an  die  du  Deffand,  >ein  schöner  Gegenstand  zu 
scherzen:  Die  Ermordung  des  Gatten  und  Usurpation  seines 
Thrones!  Es  ist  nicht  schlecht,  sagt  er,  wenn  man  einen 
Fehler  zu  bereuen  hat.  Eh!  Wie  macht  man  einen  Mord 
wieder  gut?« 

Der  Eindruck  jener  Worte  wird  wohl  auf  jeden  ein 
höchst  verletzender  sein,  und  da  mir  der  Zynismus,  der  uns 
aus  ihnen  entgegentritt,  mit  dem  menschlichen  Wesen 
Voltaire's  in  Widerspruch  zu  stehen  schien,  betrachtete  ich 
es  als  eine  Art  von  Pflicht  der  Gerechtigkeit,  diesen  ganzen 
Fall  näher  zu  analysieren.  — 

Vor  allem  können  wir  doch  nicht  annehmen,  daß  aus 
jenen  Worten  folge,  Voltaire  hätte  Katharina's  Tat  gebilligt 
oder  wirklich  für  eine  geringfügige  Sache  angesehen;  das 
folgt  schon  aus  seiner  Entrüstung  über  sie  in  dem  oben 
zitierten  Briefe  an  d'Alembert,  wie  aus  seinem  ganzen  Cha- 
rakter. Wie  war  er  doch  im  Falle  Calas,  la  Barre  usw. 
hoch  entrüstet!  Wie  empört  war  er  über  die  Ermordung 
Monaldeschi's  durch  die  Königin  Christina  von  Schweden! 
»Sie  war  in  diesem  Falle  nicht  eine  Königin,  die  einen 
Untertanen  bestraf te,<  heißt  es  darüber  im  Siecle,  »sondern 
eine  Frau,  die  einen  Liebeshandel  mit  einem  Morde  ab- 
schloß .  .  .  Nur  auf  dem  Wege  des  Gesetzes  darf  jemand 
gerichtet  werden.  Diejenigen,  welche  diese  Tat  zu  recht- 
fertigen versucht  haben,  verdienten,  die  Diener  ähnlicher 
Herren  zu  sein.  Dieser  Flecken  und  diese  Grausamkeit  ver- 
unzierten Christinens  Philosophie,  die  sie  zum  Verlassen 
des  Thrones  bewogen  hatte.  In  England  und  allen  Ländern, 
wo  die  Gesetze  herrschen,  würde  sie  bestraft  worden  sein, 
in  Frankreich  drückte  man  gegenüber  diesem  Angriff  auf 
die  königliche  Autorität,  das  Völkerrecht  und  die  Menschlich- 
keit die  Augen  zu.« 
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Man  kann  doch  wohl  nicht  mehr  an  Menschlichkeits- 
und Rechtsgefühl  verlangen,  als  sie  hier  zu  Tage  treten. 

Aber  Voltaire  hatte  überhaupt  die  Manier,  in  allen  seinen 
historischen  Schriften  wie  in  seinen  Erzählungen,  da  wo  er 
von  Verbrechen  und  Schurkereien  spricht,  sie  meistens  in 
einem  kurzen,  scharfen  Tone  und  in  solchen  stilistischen 
Wendungen  zu  berichten,  als  ob  er  seine  »Freude  daran 
hätte«.  Daraus  entsprang  der  Eindruck  auf  viele  Biographen 
Voltaire's,  er  sei  eine  »mephistophelische«  Natur  gewesen. 
Diese  Auffassung  zeugt  aber  nur  von  einem  gänzlichen 
Mangel  an  Menschenkenntnis. 

Wie  oft  erzählt  man  von  Schurkereien  im  privaten  oder 
öffentlichen  Leben  in  einem  heiteren,  sogar  von  Lachen 
unterbrochenen  Flusse,  an  dessen  Ende  sogar  auch  der  Zu- 
hörer in  das  Lachen  mit  einstimmt!  Dieses  Lachen  be- 
deutet aber  nicht  im  mindesten  wirkliche  Heiterkeit  oder 
Freude  über  diese  oder  jene  Schurkerei;  auch  nicht  Befrie- 
digung über  das  Gelingen  eines  besonderen  Scharfsinnes 
bei  ihrer  Ausführung,  denn  die  Niederträchtigkeit  kann  auch 
ohne  jeden  Witz  oder  ohne  alle  Klugheit  begangen  worden 
sein;  nur  eine  nahezu  unerwartete  Bösartigkeit  muß  dabei 
gewesen  sein,  und  je  unerwarteter  und  je  größer  die 
Schlechtigkeit  war,  desto  mehr  scheinbare  Heiterkeit  und 
Lachen  ist  bei  ihrer  Wiedergabe  vorhanden. 

Was  bedeutet  also  dieser  scheinbare  Zynismus?  Gewiß 
keine  Billigung  der  Tat,  auch  keinen  Mangel  an  Entrüstung, 
denn  es  sind  oft  sehr  moralische  Naturen,  die  diesen  An- 
schein von  Frivolität  erwecken.  Der  wahre  Sinn  der  Sache 
ist  einfach  der,  als  ob  man  sagen  wollte:  Man  möchte  gar 
nicht  denken,  daß  es  derlei  Bösartigkeit  gibt,  und  hält  sich 
doch  für  einen  Menschenkenner.  Nun  sieht  man,  wie  es 
wirklich  zugeht,  und  ich  erzähle  diese  Geschichte  und  muß 
dabei  lachen,  weil  ich  sehe,  mit  welcher  Naivetät 
man  das  Leben  ansieht  und  wie  wir  uns  damit 
blamieren.«     In  diesem  Geiste  wirft  Voltaire  meistens  seine 
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Berichte  über  Verbrechen  und  Gemeinheiten  hin,  ohne  eine 
Miene  der  Entrüstung  zu  zeigen;  aber  stets  mit  der  Wir- 
kung, dem  Leser  durch  die  kurze,  nicht  von  moralischen  Re- 
flexionen unterbrochene  Darstellungsweise  eine  Art  von 
Überraschung  zu  bereiten.  Und  der  Mangel  jeder  Rüge 
des  Schlechten  bringt  den  Leser  beinahe  dazu,  sich  selbst 
seine  Naivetät  vorzuhalten  und  nach  der  Lektüre  zwischen 
Entrüstung  über  die  Begebenheiten  und  Beschämung  über 
seine  noch  immer  nicht  genügend  große  Menschenkenntnis 
zu  schweben.  Man  beachte  z.  B.  Voltaire's  Candide« 
oder  seine  anderen  Erzählungen;  in  welchem  raschen,  wie 
munteren  Tempo  eine  Schurkerei  nach  der  anderen  da  be- 
richtet wird;  es  sieht  beinahe  immer  so  aus,  als  ob  das 
Ganze  nur  zur  Unterhaltung  dienen  sollte.  Und  ich  bin 
überzeugt,  daß  nur  aus  diesem  Grunde  Schiller  und  viele 
andere  den  Eindruck  gewannen,  als  ob  überall  hierbei  »kein 
Ernst  zu  Grunde     läge. 

Ich  will  einige  solche  Stellen  als  Beispiele  anführen, 
und  zwar  zuerst  aus  dem     Candide«. 

Eine  Schlacht  ist  im  Gange.  »Nichts  in  der  Welt  war 
so  schön,  so  zierlich,  so  glänzend,  so  wohlgeordnet,  wie 
die  beiden  Heere.  Der  Zusammenklang  der  Trommeln 
und  Pfeifen,  Trompeten,  Mörser  und  Kanonen  bildete  eine 
Harmonie,  wie  man  sie  in  der  Hölle  nicht  besser  wünschen 
kann.  Das  schwere  Geschütz  raffte  gleich  im  Anfange  der 
Schlacht  etwa  6000  Mann  auf  jeder  Seite  hinweg;  sodann 
beseitigte  das  Kleingewehrfeuer  noch  ungefähr  9  bis  10000 
Schurken  aus  der  besten  Welt,  deren  Oberfläche  sie  ver- 
gifteten.« 

Da  Pangloss  an  einer  Geschlechtskrankheit  leidet,  er- 
kundigte sich  Candide  nach  der  Ursache  und  der  Wirkung 
und  dem  zureichenden  Grunde,  wodurch  Pangloss  in  einen 
so  kläglichen  Zustand  versetzt  sei.  Ach!  sprach  dieser, 
es  ist  die  Liebe;  die  Liebe,  die  Trösterin  des  Menschen- 
geschlechts, die  Erhalterin  des  Weltalls,  die  Seele  aller 
empfindenden  Wesen,  die  zarte  Liebe.« 
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Eine  »Alte«  erzählt  u.  a.:  »  .  .  .  Die  Gefangenen, 
meine  Gefährten,  die,  welche  sie  gefangen  genommen  hatten, 
Soldaten,  Matrosen,  Schwarze,  Braune,  Mulatten,  mein  Kapitän 
endlich,  alles  wurde  niedergehauen,  und  ich  blieb  halbtot 
auf  einem  Haufen  von  Toten  liegen.  Solche  Auftritte  er- 
eigneten sich  bekanntlich  auf  einer  Strecke  von  mehr  als 
zweihundert  Meilen,  ohne  daß  man  jemals  eines  der 
fünf  Gebete  versäumt  hätte,  die  Muhammed  für 
jeden  Tag  befohlen.« 

Oder  folgende  Stelle:  Infolge  der  Arzneien  und  Ader- 
lasse wurde  indessen  Candids  Krankheit  in  der  Tat  be- 
denklich. Der  Pfarrgehilfe  des  Viertels  stellte  sich  ein  und 
wollte  Candid  mit  großer  Sanftmut  nötigen,  einen  auf  Rück- 
zahlung in  jener  Welt  ausgestellten  Einlaßzettel  für  dieselbe 
zu  kaufen.  Candid  wollte  sich  auf  nichts  einlassen;  die 
Betschwestern  versicherten,  es  sei  die  neueste  Mode;  Candid 
erklärte  dagegen,  er  sei  kein  Mann  nach  der  Mode.  Martin 
wollte  den  Pfaffen  zum  Fenster  hinauswerfen.  Dieser 
schwur,  man  werde  Candid  nicht  begraben;  Martin  schwur, 
er  werde  ihn,  den  Geistlichen,  begraben,  wenn  er  sie  noch 
länger  belästige  usw.« 

Und  aus  der  Novelle:  Die  beiden  Getrösteten: 
Aber,  sprach  Citophil  weiter,  denken  Sie  doch  nur  an 
Maria  Stuart.  Sie  liebte  in  allen  Ehren  einen  tüchtigen 
Musiker,  der  einen  herrlichen  Bariton  sang.  Ihr  Gatte 
massacrierte  ihren  Sänger  und  Musikus  vor  ihren  Augen, 
und  in  der  Folge  ließ  gar  ihre  gute  Freundin  und 
liebe  Base,  die  Königin  Elisabeth,  die  sich  für  eine 
Jungfer  ausgab,  ihr  auf  einem  schwarz  verhangenen 
Schaffot  den  Kopf  abhacken,  nachdem  sie  vorher  18 
Jahre  hatte  im  Gefängnis  sitzen  müssen.« 

In  »Scarmentados  Reisen«:  »Hierauf  kam  ein  Heer 
von  Mönchen,  die  je  zwei  und  zwei  aufmarschierten, 
Mönche  von  allen  Arten  .  .  .  Auf  die  Mönche  folgte  der 
Henker,  und  den  Beschluß  machten,  von  einer  Menge  Al- 
guazils  umgeben,  etwa  40  Leute  in  groben  talarartigen  Ge- 
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wändern,  die  mit  Teufeln  und  Flammen  bemalt  waren.  Es 
waren  Juden,  die  dem  mosaischen  Gesetze  nicht  ganz  und 
gar  hatten  entsagen  wollen;  es  waren  Christen,  die  ihre 
Gevatterinnen  geheiratet,  oder  unsere  liebe  Frau  von  Atocha 
nicht  angebetet,  oder  sich  geweigert  hatten,  ihr  Geld  der 
heiligen  Bruderschaft  der  Hieronymiten  abzutreten.  Man 
stimmte  mit  großer  Salbung  schöne  Hymnen  und 
Bußpsalmen  an  und  verbrannte  hierauf  sämtliche 
Verbrecher  bei  langsamem  Feuer,  ein  Schauspiel, 
das  besonders  die  königliche  Familie  höchlich  zu 
erbauen  schien.  Im  Siede  sagt  Voltaire  (im  17.  Kapitel): 
>Der  Herzog  Viktor  Amadeus  von  Savoyen  war  unter  allen 
Fürsten  derjenige,  der  am  frühesten  zu  einem  Entschlüsse 
kam,  als  es  galt,  seine  Verbindlichkeiten  zugunsten 
seiner  Interessen  zu  brechen.« 

Ebenso  erfahren  wir  in  dem  Essai  sur  les  moeurs 
alle  Verbrechen  in  der  politischen  und  Kirchengeschichte  in 
der  gewohnten,  hastigen  und  abschnappenden  Art;  nicht 
anders  spricht  Voltaire  auch  in  den  Biographien  der  Männer 
aus  der  Zeit  Ludwigs  XIV.  Besonders  bezeichnend  ist  in 
dieser  Beziehung  eine  Stelle  in  der  Novelle  Zadig  oder  das 
Geschick. 

Hier  erzählt  Voltaire,  wie  sich  ein  Frauenzimmer  benimmt, 
während  zwei  Männer  sich  ihretwegen  schlagen,  von  denen 
der  eine  sie  vor  dem  anderen  nur  beschützen,  also  als  ihr 
Ritter  kämpfen  will. 

»Steh'  mir  bei,  rief  sie  Zadig  schluchzend  zu,  »erlöse 
mich  aus  den  Händen  des  unbarmherzigsten  aller  Menschen! 
Rette  mein  Leben!  .  .  Der  Kampf  beginnt  .  .  Die  Dame, 
die  mittlerweile  auf  dem  Rasen  Platz  genommen  hatte, 
bringt  ihren  Kopfputz  in  Ordnung  und  sieht 
ihnen  zu.« 

Nach  vielfachen  analogen  Erfahrungen  bin  ich  davon 
überzeugt,  daß  die  allermeisten  Leser  diese  kurze  Stelle  ent- 
weder gar  nicht  beachteten  oder  andernfalls  ihre  Furchtbar- 

Popp  er,  Voltaire.  17 
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keit  gar  nicht  verstanden  haben.  Und  doch  hätte  der  große 
Menschenkenner  Voltaire  dieses  Detail  gewiß  nicht  erfunden, 
wenn  er  nicht  die  Absicht  gehabt  hätte,  dem  Leser  im  Bilde 
zu  sagen:  Mich  berührt  das  nicht  mehr,  denn  ich  kenne 
die  Welt,  du  aber,  sieh  her  und  gib  Acht  darauf;  dergleichen 
mußt  du  bei  einer  Frau  für  möglich  halten!  Es  liegt  immer 
in  Voltaire's  Manier,  solche  Dinge  zu  erzählen,  etwas  Ana- 
loges, wie  eine  verächtliche  Handbewegung,  mit  der  er 
sagen  zu  wollen  scheint:  Machen  wir's  kurz,  wir  sollten 
die  Menschen  doch  schon  genügend  kennen,  mir  wenigstens 
kann  diese   einzelne    Schurkerei   nichts   neues  mehr   sagen. 

Und  etwas  von  diesem  impulsiven  Tempo  liegt  über- 
haupt in  allen  Prosaschriften  Voltaire's.  Ob  er  nun  dem 
Leser  irgend  eine  Aufklärung  im  Gebiet  der  Wissenschaft 
oder  Politik  bieten,  oder  ob  er  auf  die  Beschaffenheit  der 
menschlichen  Charaktere,  namentlich  der  schlechten,  den 
Blick  hinlenken  will,  immer  beleuchtet  er  den  Gegenstand 
plötzlich  und  wie  mit  einem  Scheinwerfer.  Und  in  raschem 
Wechsel  richtet  er  dann  diesen  Scheinwerfer  bald  auf  diesen, 
bald  auf  jenen  Punkt. 

Als  ein  Beispiel  im  wissenschaftlichen,  nämlich  im 
philosophischen  Gebiet  möchte  ich  den  von  ihm  schein- 
bar leicht  hingeworfenen  Satz  anführen:  »Wir  sind  ebenso 
wenig  Herr  unserer  Träume,  wie  unserer  Gedanken.«  In 
welcher  überraschenden  und  drastischen  Weise  wird  da  dem 
Leser  eine  hochwichtige  philosophische  Einsicht  vermittelt! 
Man  kann  sehr  viele  gründliche  metaphysische  Abhandlungen 
lesen  und  doch  nicht  so  viel  aus  ihnen  lernen,  wie  aus 
diesem  kurzen  Satze.  — 

Vielleicht  genügt  diese  bisherige  Auseinandersetzung, 
um  die  Leser  Voltaire'scher  Schriften  vor  Unverständnis 
und  Mißdeutungen  zu  bewahren. 

Es  ist  übrigens  nicht  allein  Schiller  und  fast  jeder 
Deutsche,  sondern  merkwürdigerweise  auch  so  mancher 
bedeutende  französische  Schriftsteller  der  Meinung,  daß  die 
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Voltaire'sche  Schreibweise    etwas     Mephistophelisches«    an 
sich  habe. 

Alle  die,  welche  in  Voltaire's  Denken  oder  in  seiner 
Schreibweise  etwas  »Mephistophelisches«  finden  wollen,  ver- 
gessen die  Haupteigenschaft  Mephisto's,  nämlich,  »seine 
Freude  daran  zu  haben«.  Kann  das  aber  jemand  im  Ernste 
bei  Voltaire  voraussetzen? 

Frau  von  Stael  sagt  in  ihrem  Buch  über  Deutschland«: 
»Er  verfaßte  Candide,  dieses  Werk  von  einer  höllischen 
Heiterkeit;  denn  es  scheint  von  einem  Wesen,  von  einer 
ganz  anderen  Natur  als  wir,  geschrieben  zu  sein,  gleichgiltig 
gegen  unsere  Leiden  und  wie  ein  Dämon  oder  wie  ein  Affe 
über  die  Miseren  dieser  menschlichen  Gattung  lachend,  mit 
der  er  nichts  gemein  hat.«  Und  Stendhal  schreibt:  Die 
fremden  Kritiker  haben  bemerkt,  daß  in  den  heitersten 
Scherzen   in  Candide   und  Zadig    immer   ein  Untergrund 

von  Bosheit  vorhanden  ist Der  böse  Mensch  dringt 

überall  hervor.« 

Da  nun  so  vorzügliche  Geister  eine  von  der  meinen  so 
grundverschiedene  Auffassung  der  Voltaire'schen  Schreib- 
weise und  Gesinnung  an  den  Tag  legen,  so  hege  ich  aller- 
dings keine  große  Hoffnung,  daß  obige  philosophische  Analyse 
ihren  Zweck  erreichen  wird;  ich  fühle  aber  trotzdem,  daß 
meine  Auffassung  die  richtige  ist;  denn  sie  geht  nicht  bloß 
aus  der  Betrachtung  der  Schreibweise,  sondern  der  ganzen 
Persönlichkeit  Voltaire's  hervor.  Und  vielleicht  liegt  es  nur 
eben  an  der  allgemeinen  —  nach  meiner  Meinung  —  un- 
richtigen Auffassung  des  Voltaire'schen  Naturells,  daß  so 
zahlreiche  Fälle  von  Mißverständnis  seiner  Absichten  und 
Gesinnungen  vorhanden  sind.  — 

Ich  kann  es  aber  bei  dem  Bisherigen  noch  nicht  be- 
wenden lassen,  wenn  der  hier  behandelte  Fall  vollständig 
analysiert  werden  soll.  Voltaire  hatte  nicht  nur  die  Welt- 
geschichte mit  großem  Verstände  studiert  und  nicht  nur  in 

17* 
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seinem  Privatleben  die  Schlechtigkeit  der  Menschen  kennen 
gelernt,  sondern  auch  im  persönlichen  Umgange  mit  den  nam- 
haften Politikern  seiner  Zeit  einen  tiefen  Blick  in  die  intimen 
Triebfedern  ihrer  Handlungen  wie  auch  auf  ihre  offenliegen- 
den Schurkereien  geworfen.  Und  nach  diesen  Erfahrungen 
konnte  ihm  Katharina's  Gattenmord  nichts  so  Überraschendes 
mehr  sein.  Während  er  alle  Mühe  aufbot,  die  Gesetz- 
gebungen und  überhaupt  alles  das  zu  verbessern  und  zu 
humanisieren,  was  sich  auf  dem  Wege  der  allgemeinen  Re- 
formen eben  verbessern  lässt,  war  er  wohl  der  Überzeugung, 
daß  die  private  Moral,  namentlich  der  sogenannten  Großen 
in  der  Gesellschaft,  schwer  zu  heben  sei.  Mit  was  für 
Schurken,  sogar  zynischen  Verbrechern,  hatte  Voltaire  in  der 
höchsten  Gesellschaft  zu  verkehren !  Sollte  er  sie  alle  immer- 
während moralisieren?  Was  hätte  er  tun  sollen?  Genützt 
hätte  sein  Tadel  doch  nichts,  und  er  wäre  höchstens,  oder 
bestenfalls,  nur  ausgelacht  worden.  Auch  die  Menschen- 
schlächtereien Friedrichs,  die  doch,  wenigstens  im  Anfang 
seiner  Laufbahn,  aus  Ehrgeiz  unternommen  wurden,  waren 
keine  Kleinigkeit,  hätte  Voltaire  deshalb  seinen  Verkehr  mit 
dem  preußischen  König  aufgeben  sollen?  Bei  Katharina  lag 
aber  der  Fall  ganz  gleich. 

Aus  Devotion  setzte  Voltaire  seine  Korrespondenz 
mit  Friedrich  und  mit  Katharina  gewiß  nicht  fort,  obwohl 
er  so  manches  Häßliche  an  beiden  gefunden  hatte;  auch  die 
Schmeicheleien  oder  die  zugesendeten  kostbaren  Pelze«  der 
russischen  Kaiserin  konnten  ihn  nicht  ködern;  denn  derlei 
war  er  nicht  nur  schon  gewöhnt,  sondern  er  brachte 
Komplimenten  und  Geschenken  sehr  wenig  Respekt  und 
Achtung  entgegen.  Aber  einerseits  seine  Absicht,  auf  diese 
mächtigen  Persönlichkeiten  so  lange  als  möglich  im  Interesse 
des  Fortschritts  und  der  Zivilisation  einzuwirken,  und  anderer- 
seits die  Erfahrung,  daß  in  diesen  Kreisen  Verbrechen  etwas 
Alltägliches  und  sozusagen  Normales  seien,  ließen  Voltaire 
derlei  Handlungen  ignorieren   und  bewogen  ihn,  sich  nicht 
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von  ihnen  zurückzuziehen  und  hierdurch  seinen  Wirkungs- 
kreis einzuengen. 

Dieselbe  Denkungsart,  die  Voltaire  gegenüber  Friedrich 
und  Katharina  hatte,  besaß  er  übrigens  auch  in  allen  anderen 
Fällen,  wenn  es  sich  um  Beurteilung  großer  historischer 
Persönlichkeiten  handelte.  So  z.  B.  spricht  er  von  Cromwell 
(im  Siecle)  in  folgenden  Worten:  ».  .  .  .  Jener  Cromwell, 
der  es  (England)  mit  der  Bibel  in  der  einen,  mit  dem 
Schwerte  in  der  anderen  Hand  und  mit  der  Maske  der 
Religion  vor  dem  Gesicht  unterjochte,  der  aber  auch 
während  seiner  Regierung  alle  Verbrechen  eines 
Usurpators  mit  den  Eigenschaften  eines  großen 
Fürsten    verhüllte.« 

Es  ist  eben  Tatsache,  daß  es  seit  jeher  und  bis  auf  den 
heutigen  Tag  Gebrauch  war,  Menschen  trotz  aller  ihrer  Ver- 
brechen nicht  zu  verachten  oder  aus  der  Gesellschaft  aus- 
zuschließen oder  sich  von  ihnen  zurückzuziehen;  ausgenom- 
men, sie  wären  von  den  Kriminalgerichten  bereits  verurteilt  und 
erst  hierdurch  offiziell  gebrandmarkt  worden.  Und  das  gilt 
sowohl  im  Privatleben  als  in  der  öffentlichen,  politischen  Welt. 
Was  das  erstere  betrifft,  so  mag  nur  jeder  an  seine  eigenen 
Erfahrungen  in  dieser  Beziehung  denken;  es  wird  gewiß  eine 
beträchtliche  Anzahl  von  Individuen  geben,  mit  denen  er 
Umgang  pflegt  und  denen  er  nicht  einmal  Vorwürfe  macht, 
obwohl  er  entweder  von  großen  Gemeinheiten  oder  selbst 
Verbrechen  derselben  weiß,  welch  letztere  jedoch  nur  in 
privaten,   aber  noch  nicht  in  Gerichtskreisen    bekannt    sind. 

Und  was  politische  Persönlichkeiten  betrifft,  so  wird 
weder  die  Etikette  noch  selbst  die  Herzlichkeit  gegen  Indi- 
viduen von  vornehmer  oder  höchster  Stellung  im  geringsten 
beeinträchtigt,  mögen  sie  was  immer  verbrochen  haben,  sei 
es  in  ihrem  Privatleben  (z.  B.  gegen  Familienmitglieder),  sei 
es  in  ihrer  öffentlichen  Wirksamkeit.  Beispiele  gibt  es  un- 
zählige,  heute  wie   seit   jeher.     Um   nur  einen  Fall   zu  er- 
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wähnen,  so  sei  darauf  hingewiesen,  wie  Napoleon  III.  nach 
dem  Staatsstreich,  also  trotz  dieses  Aktes  von  Massenmord, 
von  aller  Welt  geehrt  und  besonders  von  den  Höfen  und 
Potentaten  mit  aller  Auszeichnung  behandelt  wurde;  nicht 
nur  äußerlich,  weil  er  die  Macht  des  französischen  Staates 
vertrat,  sondern  auch  aus  innerem  Entgegenkommen.  Noch 
mehr  gilt  das  von  der  förmlichen  Ehrfurcht,  die  man  der 
verwitweten  Kaiserin  Eugenie  entgegenbringt,  in  den  Jour- 
nalen sowohl,  als  auch  seitens  der  Höfe  und  der  höchsten 
Staatsbeamten;  obwohl  man  doch  weiß,  daß  diese  Frau  bloß 
zum  Vorteil  ihrer  Familie,  ihres  Sohnes  namentlich,  den 
schrecklichen  deutsch-französischen  Krieg  veranlaßte  und  so 
Krankheit  und  Tod  von  hunderttausend  Menschen  mit  Be- 
wußtsein und  Absicht  verschuldete.  Sie  wird  trotzdem  immer 
als  die  ehrwürdige  Dulderin,  als  kaiserliche  Witwe-  mit 
aller  möglichen  Aufmerksamkeit,  zartem  Mitgefühl,  ja  mit 
Devotion  empfangen  und  so  auch  in  den  Zeitschriften  be- 
handelt. 

Hiernach  muß  man  im  Falle  Voltaire-Katharina  immer 
nur  fragen:  Was  hätte  Voltaire  da  tun  sollen?  Daß 
diese  ganze  vornehme  und  vornehmste  Gesellschaft  moralisch 
faul  war,  wußte  er  längst,  ändern  konnte  er  da  nichts.  Es 
wäre  also  entweder  nur  übrig  geblieben,  sich  zurückzuziehen, 
was  mit  seinen  höheren  und  allgemeineren  Absichten  nicht 
vereinbar  war,  oder,  wenn  er  die  Korrespondenz  fortsetzte, 
der  Kaiserin  einen  »Verweis«  zu  geben,  wie  er  es  d'Alembert 
ankündigte,  und  wie  er  es  ja  Friedrich  dem  Großen  gegen- 
über wegen  seiner  »Menschenschlächterei«  wirklich  getan 
hatte. 

Ob  Voltaire  Katharina  Vorwürfe  gemacht  habe,  steht 
wie  gesagt,  dahin;  wenn  ja,  so  hätte  die  russische  Kaiserin 
ihm  höchst  wahrscheinlich  die  Notwendigkeit  der  Mordtat 
auseinander  gesetzt  und  bei  der  wilden  und  gefährlichen 
Natur  Peter's  III.,  das  Verbrechen  als  einen  Akt  der  Not- 
wehr   geschildert.      Und    in   der  Tat:    obwohl   die   Pariser 
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Freunde  über  die  oben  zitierten  Worte  Voltaire' s  lebhaft 
entrüstet  waren,  billigte  man  doch  fast  in  ganz  Europa  die 
Tat  Katharina' s  in  anbetracht  der  Charaktereigenschaften 
ihres  Gatten.  Nur  der  eine  Satz  Voltaire's  ist  unbedingt 
nicht  zu  billigen,  den  auch  Walpole  so  empört  zurück- 
wies:*) »Übrigens  ist  es  nicht  schlecht,  wenn  man  einen 
Fehler  gut  zu  machen  hat;  das  verpflichtet  zu  großen  An- 
strengungen usw.«  Diese  Ansicht  steht  ganz  außerhalb  der 
Sache,  ist  an  sich  unrichtig,  gäbe  aber  nur  dann  gerechten 
Anlaß  zur  wirklichen  Entrüstung,  wenn  durch  ihn  eine 
Billigung  von  Verbrechen  ausgesprochen  werden  sollte. 
Davon  ist  aber  bei  Voltaire  keine  Rede,  und  ich  habe  die 
Meinung,  daß  dieser  Satz  von  ihm  nur  so  hingeworfen 
wurde,  um  der  ganzen  Sache,  die  nun  einmal  geschehen 
war,  wenigstens  auch  eine  gute  Seite  abzugewinnen  oder 
absehen  zu  können.  Schöner  wäre  es  aber  allerdings  ge- 
wesen, wenn  Voltaire  ihn  nicht  geschrieben  hätte.  —  In 
einem  solchen  Falle  wie  dem  hier  besprochenen  ist  es  aber 
interessant  und  belehrend,  daran  zu  denken:  Wie  hätte  sich 
Rousseau  dabei  benommen? 

Ich  glaube,  er  würde,  wenn  er  mit  Katharina  korrespon- 
diert hätte,  ihr  eine  lange  Strafpredigt  gehalten,  aber,  gerade 
so  wie  Voltaire,  den  Verkehr  mit  ihr  nicht  abgebrochen 
haben,  ebenfalls  aus  dem  Grunde,  um  seine  politischen  oder 
pädagogischen  Maximen  durch  sie  ins  Werk  gesetzt  zu 
sehen.  Und  daß  Rousseau  sich  von  Katharina  nicht  zurück- 
gezogen hätte,  schließe  ich  nach  der  Analogie  aus  seinem 
Verhalten  Friedrich  dem  Großen  gegenüber.  Er  empfand 
es,  genau  wie  Voltaire,  mit  Abscheu,  daß  Friedrich  aus  Ehr- 
geiz so  viel  Menschenleben  opferte,  und  er  wirft  ihm,  eben- 
falls wie  Voltaire,  die  Menschenschlächtereien  vor.  »Ent- 
ziehen Sie  meinen  Blicken  diesen  Degen,   der  mich  blendet 


*)  Siehe  Desnoiresterres'  Voltairebiographie    (Band:    Voltaire    et 
J.  J.  Rousseau  S.  380). 
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und  verwundet;  er  hat  seine  Pflicht  nur  zu  sehr  getan,  und 
das  Zepter  ist  verlassen,«  schreibt  er  an  Friedrich  im  Ok- 
tober des  Jahres  1762;  und  früher  einmal:  Ich  habe  viel 
Übles  von  Ihnen  gesagt;  ich  werde  vielleicht  noch  mehr 
sagen.«  Aber  in  demselben  Schreiben  ersucht  er  den  preußi- 
schen König  um  ein  Asyl  in  dessen  Staaten,  da  er  überall 
verfolgt  werde,  und  in  jenem  ersteren  vom  Oktober  nennt 
er  ihn:  »Friedrich  den  Gerechten  und  Gefürchteten.« 

Ich  möchte  zur  noch  besseren  Verdeutlichung  des  Ge- 
sagten auch  folgende  Stellen  aus  Rousseau's  Confessions< 
hierher  setzen,  die  sich  auf  diese  Zeit  beziehen,  als  er  sich 
unter  den  Schutz  Friedrich's  des  Großen  stellen  wollte: 

»Die  angeborene  Gerechtigkeitsliebe,  die  mein  Herz  be- 
ständig verzehrte,  im  Verein  mit  meiner  geheimen  Neigung 
für  Frankreich,  hatte  mich  mit  Widerwillen  gegen  den  König 
von  Preußen  erfüllt,  der  mir  durch  seine  Grundsätze 
und  Handlungsweise  alle  Achtung  vor  dem  natür- 
lichen Gesetz  und  allen  menschlichen  Pflichten  mit 
Füßen  zu  treten  schien.«  »Unter  den  eingerahmten 
Kupferstichen  in  Rousseau's  Wohnung  befand  sich  ein  Por- 
trait dieses  Fürsten,  unter  dem  ein  Distichon  stand,  das  mit 
den  Worten  endete:  Er  denkt  als  Philosoph  und  zeiget  sich 

als  König Der  dem  vorangehende  Vers  lautete:   Der 

Ruhm,  der  Eigennutz,  das  ist  sein  Gott,  sein  Recht.«  Etwas 
weiter  schreibt  Rousseau  (am  selben  Orte):  ».  .  .  .  Deshalb 
war  ich  völlig  überzeugt,  mit  roter  Tinte  in  die  Listen  des 
Königs  von  Preußen  eingetragen  zu  sein.« 

».  .  .  .  Gleichwohl  wagte  ich,  mich  in  seine  Gewalt  zu 
begeben,  und  war  überzeugt,  wenig  Gefahr  zu  laufen.« 
Und  da  sich,  wie  bekannt,  Friedrich  gegen  Rousseau  sehr 
entgegenkommend  zeigte,  ihn  sogar  auch  pekuniär  unter- 
stützen und  ihm  ein  Häuschen  nach  seinem  Geschmacke 
bauen  lassen  wollte,  schrieb  dieser  (in  den  Bekenntnissen): 
»Obgleich  ich  keines  von  beiden  annahm,  betrachtete  ich 
Friedrich  als  meinen  Wohltäter   und  Beschützer   und   war 
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ihm  so  aufrichtig  zugetan,  daß  ich  mich  von  da  an 
eben  so  sehr  für  seinen  Ruhm  interessierte,  als  ich 
bisher  in  seinen  Erfolgen  Ungerechtigkeit  erblickt 
hatten 

Rousseau  hat  sich  also  von  Friedrich  nicht  zurückge- 
zogen, nicht  seine  Hilfe  verschmäht  und  ihn  auch  sogar 
noch  gepriesen. 

Es  scheint  also,  wenn  selbst  ein  solcher  Rigorist  wie 
Rousseau,  der  doch  immer  jene  Haltung  einzunehmen  suchte, 
die  dem  Maximum  der  strengen  Tugend  zu  entsprechen 
schien,  so  vorgeht,  daß  man  auch  Voltaire  keine  Vorwürfe 
machen  kann,  und  daß  es  überhaupt,  bei  der  Zusammen- 
gesetztheit der  menschlichen  Charaktere  aus  Bösem  und 
Gutem,  gar  nicht  angeht,  Jemanden,  der  sonstGutes 
anstrebt,*)  wegen  einzelner  schlimmer  Handlungen 
ganz  zu  verdammen,  und  ihn  aus  der  menschlichen  Ge- 
sellschaft verbannt  zu  wünschen  —  von  dem  etwaigen 
Schutz  derselben  abgesehen,  wenn  ein  solcher  überhaupt 
durchführbar  ist.  — 

Viel  wichtiger  aber  als  alles  Bisherige,  wo  es  sich  doch 
nur  um  einige  Worte  und  keinerlei  unwürdige  Handlung 
Voltaire's  handelte,  ist  es  zu  überlegen,  wieso  er  zu  den 
Ansichten  kam,  die  seinen  Aussprüchen  von  der  »Zweck- 
mäßigkeit eines  zu  reparierenden  Fehlers,«  von  dem  großen 
Nutzen  des  kleinen  Übels«  und  von  den  großen  Dingen,« 
die  Katharina  im  Gegensatz  zu  Peter  III.  ausführen  werde, 
zugrunde  liegen. 

Man  fühlt  ganz  deutlich,  daß  man  diese  Argumentationsart 
durchaus  nicht  gutheißen  kann;  worin  liegt  das?  Es 
liegt  an  einem  Grundfehler  im  politisch-ethischen 
Denken,  der  darin  besteht,  daß  wir  —  noch  heute 
—  die  physische  Integrität  menschlicher  Individuen 
in  Vergleich  setzen  und  sogar  hintansetzen  gegen- 
über irgend  welchen  Fortschritten,  untergeordneten 

*)  Ich  meine  hier:  Katharina. 
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Vorteilen  oder  schönen  allgemeinen  Ideen  und 
Gefühlen. 

Man  glaubt,  ein  Gutes,  das  zwar  nicht  absolut  für  die 
Existenz  der  Menschen  notwendig  ist,  aber  doch  höchst 
wünschenswert  erscheint  und  sich  über  eine  große  Zahl 
von  Menschen  erstrecken  kann,  dürfe  und  solle  der  Existenz 
eines  einzigen  oder  auch  mehrerer,  ja  vieler  Indivi- 
duen, vorgezogen  werden.  Wenn  es  sich  also  um  Ehre 
des  Staates  oder  um  Ermöglichung  von  sozialen  Reformen  oder 
um  Handelsvorteile  und  dergl.  handelt,  so  könne  man  ohne  alle 
Bedenken  Menschen  zu  solchen  Zwecken  opfern;  also  sie 
zum  Kriegsdienst  zwingen  oder  sie  einer  religiösen  Tendenz 
zu  Liebe  verfolgen,  wie  zur  Zeit  der  Dragonnaden  und  der 
Inquisition,  oder,  wie  im  Falle  Katharina-Peter,  einen  Menschen, 
der  irgend  welchen  Fortschritten  im  Wege  steht,  ermorden 
und  dergleichen  mehr. 

Diese  so  unheilbringende  Ansicht  ist  die  Grundlage 
unseres  barbarischen  Denkens  in  ethischer  und  politischer  Be- 
ziehung: und  erst,  wenn  —  außer  im  Falle  der  Notwehr 
—  die  Achtung  vor  der  physischen  Integrität  jedes 
einzelnen  Menschen  so  hoch  gestiegen  sein  wird, 
daß  alles  andere  dagegen  für  nichts  gerechnet  wird, 
kann  man  von  einer  erreichten  ethischen  Kultur 
sprechen. 

Und  daran  fehlte  es  eben,  wie  bisher  bei  allen  Re- 
formern ohne  Ausnahme,  auch  bei  Voltaire,  der  vor  allem 
die  Fortschritte  der  Zivilisation  im  Auge  hatte,  ohne  die 
fundamentalen  Erfordernisse,  welche  menschliche  Exi- 
stenzen betreffen,  von  allen  anderen,  die  nur  sekundäre 
genannt  werden  können,  zu  unterscheiden. 

Worin  hier  Voltaire  nur  in  einem  einzelnen  Fall  und 
nur  in  hingeworfenen  Worten  gefehlt  hat,  darin  fehlen  in 
systematischer  Weise  alle  Staatsphilosophen  und  Politiker, 
die  dem  Staat  das  Recht  über  Leben  und  Tod  seiner  Bürger 
zuschreiben,  wie  das  heute  noch  beim  erzwungenen  Kriegs- 
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dienst  und,  noch  allgemeiner,  in  Rousseau's  Contrat  social 
verlangt  wird,  wo  das  Leben  des  Bürgers  überhaupt  in 
erster  Linie  dem  Staate  gehört.  Im  fünften  Kapitel  des 
zweiten  Buches  des  Gesellschaftsvertrages  meint  nämlich 
Rousseau:  »Wenn  der  Fürst  (Souverän,  Staatsoberhaupt) 
ihm  (dem  Staatsbürger)  gesagt  hat:  Dein  Tod  ist  für  den 
Staat  erforderlich,  so  muß  er  sterben.;  Genau  dies  Argu- 
ment hätte  Katharina  anführen  können,  indem  sie  sich  als 
zwar  nicht  rechtliche,  aber  doch  als  freiwillige,  moralische 
und  faktische  Vertreterin  des  Staates  Peter  III.  gegenüber 
hätte  aufspielen  können.  Und  etwas  von  diesem  Argumente, 
dieser  Denkart,  steckt  eben  auch  in  Voltaire's  Satz  von 
dem  vielen  Guten,  das  aus  dem  kleinen  Übel  hervorgehen 
könne.*)  — 

Noch  eine  Seite  im  Charakter  Voltaire's,  die  bis  auf 
den  heutigen  Tag,  namentlich  von  den  radikalen  Demokraten 
und  den  Sozialisten,  mit  vieler  Entrüstung  hervorgehoben 
wird,  betrifft  seine  sogenannte  aristokratische  Gesinnung. 
Diese  entnimmt  man  seinen  zahlreichen  Äußerungen  über 
den  ungebildeten  Pöbel  ,  über  die  Kanaille  und  der- 
gleichen. 

Nun  ist  es  zwar  richtig,  daß  Voltaire  nicht  entfernt  in 
dem  Maße  als  Repräsentant  des  sogenannten  niederen  Volks 
angesehen  werden  kann,  wie  Rousseau;  das  hat  aber  nicht 
das  Geringste  mit  einer  Mißachtung  und  nichts  mit 
einem  Fehlen  an  Mitgefühl  zu  tun.  Der  wesentliche 
Unterschied  zwischen  diesen  beiden  Reformern  liegt  im  tief- 
sten Grunde  darin,  daß  Voltaire  voraussetzte,  alle  Verbesse- 
rungen der  Gesellschaft  sollten  von  humanen  und  aufge- 
klärten Staatsmännern  dem  Volke  gegeben  werden;  Rousseau 
aber  von  dem  Gedanken  erfüllt  war,  daß  sich  das  Volk  die 


*)  Auf  die  Wertlosigkeit  hinzuweisen,  die  in  Rousseau's  Be- 
gründung des  oben  angeführten  Satzes  liegt,  ist  hier  nicht  der  Platz. 
Es  wäre  gut,  das  Kapitel  über  die  Wehrpflicht  im  Recht  zu  leben«  .  . 
mit  Rousseau's  V.  Kapitel  im  Contrat  social  zu  vergleichen. 
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Gesetze  und  Reformen  selber  geben  soll.  Politisch  ge- 
nommen, ist  offenbar  zwischen  beiden  Anschauungen  eine 
große  Differenz  vorhanden  —  und  ich  halte  die  Rousseau'- 
sche  für  einen  großen  Fortschritt  —  aber,  was  das  Huma- 
nitätsgefühl selbst  betrifft,   so  sind  beide  ganz  gleichwertig. 

Wie  sehr  Voltaire  die  bäuerliche  Bevölkerung  achtete, 
dafür  zeugt  nicht  nur  seine  Korrespondenz,  sondern  er  be- 
wies es,  mehr  als  jeder  andere  und  auch  als  Rousseau, 
durch  die  Tat.  Man  erinnere  sich  nur  daran,  daß  er,  kaum 
in  Ferney  zur  Ruhe  gekommen,  schon  die  Requete  ä  touts 
les  magistrats  du  royaume  zugunsten  der  Bauern  von  Saint- 
Claude  verfaßte,  die  mit  den  Worten  beginnt:  Der 
nützlichste  Teil  des  Menschengeschlechts,  jener, 
der  uns  ernährt,  schreit  aus  dem  Schöße  des  Elends... 

Und  wie  er,  der  sich  selbst  einen  Landwirt  nannte  — 
und  es  auch  in  großem  Stile  war*)  —  der  Bevölkerung  in 
Ferney  hilfreich  zur  Seite  stand,  ist  ebenfalls  bekannt.  Über- 
dies kämpfte  er  zeitlebens  für  Gleichheit  aller  vor  dem  Ge- 
setze und  gegen  alle  Kastenprivilegien. 

Nur  in  einem  Punkt  machte  er  einen  Unterschied,  und 
der  betrifft  den  religiösen  Aberglauben.  Irrtümlicherweise 
nimmt  man  ziemlich  allgemein  an,  Voltaire  habe  die  ar- 
beitende Bevölkerung  verachtet,  während  er  doch  nur 
ihren  Aberglauben  verachtete  und  dagegen  prote- 
stierte, daß  die  Geistlichkeit  und  Regierung  die  Gebildeten 
zwingen  wollen,  sich  der  Superstition  der  großen  Masse  zu 
accommodieren.  Und  nichts  wünschte  er  sehnlicher  als  die 
Möglichkeit,  diese  große  Masse  aufzuklären,  obwohl  er 
allerdings  an  dieser  Möglichkeit  beinahe  verzweifelte. 

»Aufgabe  der  Philosophie  ist  es  ,  schrieb  er  an  Hel- 
vetius,  den  Volksglauben  lächerlich  zu  machen  und  den 
Kanzler  wie  den  Schuhmacher  aufzuklären.;  Aber 
er  hatte  wenig  Hoffnung.     In  diesem  Sinne  schreibt  er  (im 

*)  Sein  Zuchtvieh  war  das  prächtigste  auf  dem  Kontinente. 
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J.  1766)  an  Damilaville:  >Ich  glaube,  daß  wir  einander  nicht 
verstehen  betreffs  des  Pöbels,  welchen  Sie  für  würdig  halten, 
unterrichtet  zu  werden.  Ich  verstehe  unter  Pöbel  die  Be- 
völkerung, die  nur  von  ihrer  Händearbeit  lebt.  Ich  zweifle, 
daß  diese  Klasse  von  Bürgern  jemals  die  Zeit  und  die 
Fähigkeit  haben  kann,  sich  zu  unterrichten;  sie  würden  vor 
Hunger  sterben,  ehe  sie  Philosophen  wären.  .  .  .  Nicht  der 
Handarbeiter  ist  es,  der  unterrichtet  werden  muß,  es  ist  der 
gute  Bürger,  der  Stadtbewohner;  diese  Unternehmung  ist 
stark  und  groß  genug.« 

Wie  hätte  auch  damals  Voltaire  an  die  Möglichkeit  der 
Aufklärung  des  niederen-  Volkes  glauben  können,  wo  selbst 
die  höheren  Schichten  noch  der  Aufklärung  bedurften,  und 
zudem  eine  solche  ökonomische  Befreiung  der  großen 
Massen  auch  nicht  entfernt  in  Aussicht  stand,  zufolge  der 
sie  Zeit  zu  höherer  Bildung  gewonnen  hätten!  Und  wie 
ist  es  denn  heute  in  dieser  Beziehung  bestellt?  Die  ganze 
bäuerliche  Bevölkerung  und  der  kleine  Mittelstand  selbst  in 
den  Städten  —  wenigstens  in  vielen  katholischen  und  ortho- 
dox-gläubigen Ländern,  wie  Spanien,  Bayern,  Belgien,  Neapel, 
Österreichs  Alpenländern  und  Wien,  ferner  in  Polen  und  Ruß- 
land —  steht  noch  fast  auf  derselben  Stufe  wie  zur  Zeit  Vol- 
taire's;  sie  haben  noch  heute  keine  Zeit,  sich  zu  unterrichten 
und  es  wird  ihnen  auch  von  den  reaktionären  Mächten  so  viel 
als  möglich  die  Gelegenheit  dazu  benommen.  Und  was  weiter 
traurige  Wahrheit  ist:  Eine  sozialökonomische  Reform  in 
jenem  großen  Stile,  der  die  breiten  Massen  von  ihrer  harten 
Arbeit  entlasten  würde  und  ihnen  Zeit  zur  höheren  Ausbildung 
ließe,  liegt  in  noch  weiter  Ferne.  Daher  könnte  Voltaire 
noch  heute  wie  damals  zu  d'Argental  sagen:  Die  Wahrheit 
ist  nicht  gemacht  für  die  unteren  Klassen,  die  in  die  Messe 
und  Predigt  gehen  können,  selbst  zum  großen  Vorteile  ihrer 
Herren.  Und  bei  dem  heutigen  Stande  der  Dinge  ist 
sogar  noch  zu  unserer  Zeit  die  Bemerkung  Voltaire's  (in 
demselben  Schreiben  an  d'Argental)   nicht   ohne  Aktualität: 
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»Es  ist  der  größte  Dienst,  den  man  dem  menschlichen  Ge- 
schlechte erweisen  kann,  den  törichten  Pöbel  für  immer  von 
den  gebildeten  Menschen  zu  unterscheiden,  es  scheint  mir, 
daß  die  Sache  auch  schon  weit  gediehen  ist.  Man  sollte 
die  absurde  Unverschämtheit  jener  nicht  dulden,  die  Euch 
sagen:  Ich  will,  daß  Ihr  so  denkt  wie  Euer  Schneider  und 
Eure  Wäscherin.« 

Will  man  aber  das  letztere  nicht  heute  noch?  Ist  nicht 
die  ganze  religiöse  Gesetzgebung  in  vielen  Staaten  noch 
heute  von  dieser  »absurden  Unverschämtheit«? 

Wenn  also  Voltaire  auch  einmal  das  Wort  »Kanaille« 
gebraucht,  so  lag  in  diesem  Ausdrucke  weder  der  Wunsch, 
das  Volk  möge  Kanaille  bleiben,  noch  irgend  eine  Ver- 
achtung dieser  gedrückten  Menschenklasse,  sondern  der 
Zorn  über  ihren  geistigen  Tiefstand.  Alle  jene,  die  Voltaire 
als  einen  Volksverächter  hinstellen,  wie  z.  B.  Louis  Blanc, 
tun  ihm  also  vollständig  Unrecht. 

Wir  haben  heute  den  immerhin  bedeutenden  Fortschritt 
gegenüber  der  Zeit  Voltaire's  gemacht,  daß,  nebst  dem  kleinen 
Bevölkerungsteile  der  sogenannten  Intellektuellen,  eine  nicht 
geringe  Zahl  der  Industriearbeiter  in  religiöser  Beziehung 
frei  ist;  sie  gehen  in  keine  Messe,  in  keine  Predigt  und 
gewinnen  sich  mit  größter  Energie  etwas  Zeit  ab,  um  sich 
zu  bilden.  Voltaire  konnte  damals  so  etwas  gar  nicht  ahnen, 
und  man  erkennt  eben  daran,  was  für  herrliche  Früchte  seine 
und  anderer  Bemühungen  denn  doch  getragen  haben. 

Ja,  man  kann  in  einer  Äußerung  Voltaire's  sogar  schon 
eine  Ahnung  von  solcher  Möglichkeit  erkennen,  und  diese 
Äußerung  ist  wohl  imstande,  den  verbissensten  Gegner 
dieses  vermeintlichen  Aristokraten«  und  »Voiksverächters« 
mit  ihm  vollkommen  zu  versöhnen.  Es  handelt  sich  näm- 
lich um  eine  Korrespondenz  Voltaire's  mit  dem  bekannten 
Advokaten  und  Rechtsgelehrten  Linguet. 

Dieser  schrieb  an  Voltaire,   er  glaube,   es  sei  alles  ver- 
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loren,  wenn  man  das  Volk  in  die  Lage  bringe,  zu  bemerken, 
daß  es  auch  einen  Geist  habe. 

Voltaire  antwortete  ihm  (am  15.  März  1767).  Nach 
einigen  Bemerkungen  über  Grotius,  Puffendorf  und  Montes- 
quieu kommt  er  auf  die  von  Linguet  angeregte  Frage: 
»Unterscheiden  wir  in  dem,  was  Sie  »Volk«  nennen,  die 
Berufe,  welche  eine  gebildete  Erziehung  erfordern,  und  jene, 
welche  nur  die  Kraft  der  Arme  und  eine  tägliche  Arbeitslast 
verlangen.  Die  letztere  Klasse  ist  die  zahlreichste.  Diese 
wird  zum  Zwecke  der  Erholung  und  zu  ihrem  Vergnügen 
nirgendwo  anders  hingehen  als  in  die  große  Messe  und 
ins  Wirtshaus,  weil  man  dort  singt  und  weil  sie  dort  selbst 
mitsingt;  was  aber  die  höherstehenden  Handwerker  betrifft, 
die  schon  durch  ihre  Profession  selbst  gezwungen  sind, 
nachzudenken,  ihren  Geschmack  zu  vervollkommnen,  ihre 
Einsichten  zu  erweitern,  diese  beginnen  in  ganz  Europa 
zu  lesen.  Sie  in  Paris  kennen  die  Schweizer  nur  als  Tür- 
steher der  großen  Herren,  oder  als  jene,  die  Moliere  in 
einigen  Possen  eine  unverständliche  Bauernsprache  sprechen 
läßt;  aber  die  Pariser  würden  erstaunt  sein,  wenn  sie  in 
mehreren  Städten  der  Schweiz,  besonders  aber  in  Genf, 
sehen  würden,  wie  fast  alle  Manufakturarbeiter  die  freie  Zeit 
zum  Lesen  benützen. 

Nein,  mein  Herr,  es  ist  durchaus  nicht  alles  verloren, 
wenn  man  das  Volk  in  den  Stand  setzt,  gewahr  zu  werden, 
daß  es  eine  Seele  besitzt.  Im  Gegenteil:  Alles  ist  ver- 
loren, wenn  man  es  wie  eine  Herde  Stiere  be- 
handelt; denn  früher  oder  später  stoßen  sie  Euch 
mit  ihren  Hörnern.  Glauben  Sie,  daß  das  Volk  gelesen 
und  überlegt  hat  in  den  Kriegen  der  weißen  und  roten 
Rose  in  England,  oder  in  dem  Kriege,  der  Karl  I.  aufs 
Schaffot  brachte,  oder  während  der  Schrecken  der  Armagnacs 
und  Burgunder,  oder  selbst  in  denen  der  Ligue?  Das  Volk, 
unwissend  und  wild,    wurde  von   einigen  fanatischen  Dok- 
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toren  geführt,  welche  schrien:  > Tötet  alles,  im  Namen 
Gottes!  .  .  .« 

Über  diese  herrlichen  Worte  sind  wir  heute  noch  nicht 
hinaus.  Und  wem  Voltaire  noch  immer  nicht  genug  Volks- 
freund zu  sein  scheint,  der  sei  darauf  aufmerksam  gemacht, 
daß  Voltaire  in  Volksfreundschaft,  trotz  seiner  glänzenden 
Lebensstellung,  Niemandem  nachsteht;  auch  Rousseau  nicht. 
Der  Unterschied  zwischen  beiden,  der  eben  den  falschen 
Schein  zu  Ungunsten  Voltaire's  hervorruft,  ist  nur  der,  daß 
dieser  sich  immer  an  die  intelligenten,  mächtigen  und  ein- 
flußreichen Kreise  wendet,  —  »an  die  fünfhundert  Weisesten 
der  Nation,  sagte  er  selbst  einmal  —  um  die  sozialen  und 
politischen  Reformen,  also  ohne  Benützung  der  Wucht  der 
Massen,  durchzuführen;  während  Rousseau  sich  fast  immer 
abseits  von  den  Intelligenten  und  Mächtigen  hält,  sie  zu 
nichts  Gutem,  aber  stets  zu  allem  Bösen  geneigt  stellt,  bei 
den  Volksmassen  nichts  als  Tugenden  voraussetzt,  und 
ähnlich  wie  das  Evangelium,  einen  Keil  von  Haß,  Groll  und 
Neid  zwischen  Reich  und  Arm,  Vornehm  und  Niedrig  ein- 
treibt; durch  welche  Methode  der  Schein  erweckt  wird,  als 
ob  er  der  größere  Volksfreund  wäre,  allerdings  aber  auch  der 
Nutzen  entsteht,  durch  den  angehäuften  Groll  der  Volks- 
massen ihr  Selbstbewußtsein  namentlich  in  Beziehung  auf 
ihre  Macht  zu  heben,  und  diese  neue  Kraft  für  raschere 
Realisierung  von  Reformen  benutzbar  zu  machen. 

Eigentliche  Revolutionen  mit  Hilfe  der  großen 
Volksmassen  zu  machen,  wäre  aber  Rousseau 
ebenso  wenig  geneigt  gewesen,  wie  Voltaire;  er  hat 
sich  darüber  in  diesem  Sinne  direkt  ausgesprochen. 

In  einem  Briefe  aus  dem  Jahre  1766  an  einen  »Welt- 
bürger«, der  ihm  mitteilte,  daß  er  Weib  und  Kinder  ver- 
lassen wolle,  um  sich  für's  Vaterland  zu  opfern,  schreibt 
ihm  Rousseau: 

»Was  mich  betrifft,  so  bekenne  ich,  daß  ich  um  Nichts 
in  der  Welt  auch  nicht  an   der  legitimsten   Verschwörung 
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Teil  haben  möchte,  denn  alle  solche  Unternehmungen  können 
doch  nie  ohne  Aufruhr,  Unordnungen,  Gewalttätigkeiten, 
selbst  Blutvergießen  ausgeführt  werden,  und  weil  nach 
meiner  Meinung  das  Blut  eines  einzigen  Menschen  von 
höherem  Werte  ist  als  die  Freiheit  des  ganzen  Menschen- 
geschlechts. Wer  aufrichtig  die  Freiheit  liebt,  braucht  sie 
nicht  mit  so  vielen  Mitteln  aufzusuchen  und  ohne  Revolution 
oder  Ruhestörungen  zu  verursachen,  wer  frei  sein  will,  der 
ist  es  in  der  Tat.« 

Rousseau  stellt  also,  wohl  zu  nicht  geringer  Über- 
raschung der  Meisten,  die  ihn  zu  kennen  glaubten,  den 
Satz  auf:  Das  Leben  eines  einzigen  Menschen  ist 
mehr  wert  als  die  Freiheit  des  ganzen  Menschen- 
geschlechts. Eine  grandiose  Maxime,  die  mit  seinen 
Ansichten  und  seiner  Stimmung  im  Contrat  social  in  vollem 
Widerspruche  steht;  eine  Maxime,  welcher  der  Ethiker  bei- 
stimmen muß,  und  die  der  Realist  durch  den  Satz  ergänzen 
muß:  » —  wenn  man  nicht  aus  eigenem  Antriebe  sein  Leben 
der  Freiheit  opfern  will. 


Wenn  wir  alles  überschauen,  was  uns  an  Voltaire  miß- 
fallen kann,  so  —  glaube  ich  —  müssen  wir  nicht  wenig 
darüber  erstaunen,  wie  wenige  Fehler  wir  an  seinem  Charakter 
entdecken  konnten.  Er  erscheint  uns,  mit  Diderot,  als 
einer  der  besten  und  relativ  fehlerfreiesten  aller  namhaften 
Männer  seiner  Zeit  und  Umgebung.  Ja,  es  ist  überdies 
geradezu  überraschend,  in  einer,  privatmoralisch  ge- 
nommen, so  liederlichen  Gesellschaft  nicht  nur  einen  so  guten, 
sondern  auch  einen  so  lasterfreien  Mann  zu  finden. 

Wie  geringfügig  sind  alle  Fehler,  die  wir  oben  —  mit 
voller    Objektivität,    ohne    uns    von    irgend    einer    Vorein- 

Popper,  Voltaire.  18 
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genommenheit  beirren  zu  lassen  —  förmlich  mit  allem  Fleiß 
zusammengesucht  haben! 

Wie  viele,  ungleich  schlimmere  Sachen  hat  es  doch  bei 
den  meisten  Großen  der  Kulturgeschichte  oder  der  Literatur- 
geschichte gegeben;  die  man  zudem  immer  —  mit  Recht 
—  rühmt,  ohne  jene  dunklen  Punkte  aus  ihrem  Leben  gegen 
ihre  Verdienste  auszuspielen,  wie  man  dies  bei  Voltaire  aus 
einer  Art  von  Idiosynkrasie  zu  tun  gewohnt  ist.  Bei  allen 
anderen  großen  Individuen  schweigt  man,  oder  spricht  nur 
nebenbei  und  in  schonendster  Form  von  ihren  Fehlern  und 
läßt  es  sich,  wie  es  auch  sein  soll,  nicht  einfallen,  diese 
Großen,  als  ganze  Persönlichkeiten,  degradieren  zu  wollen. 
Was  aber  die  Güte  des  ganzen  Wesens  betrifft,  so  wird 
man  in  allen  Jahrhunderten  nur  sehr  wenige  finden,  die  an 
Voltaire  hinanreichen.  Als  Privatmann  und  zugleich  als 
Mann  des  öffentlichen  Wirkens  so  viel  Wohlwollen  zu  be- 
sitzen, war  nur  sehr  wenigen  Menschen  gegeben;  möge 
nur  Jeder  in  Gedanken  die  von  ihm  geliebtesten  oder  be- 
wundertsten  Männer  Revue  passieren  lassen  —  er  wird  mir 
ohne  Zweifel  Recht  geben. 

Wenn  aber  im  Verlaufe  meiner  Diskussionen  über  den 
Privatcharakter  berühmter  Männer  und  der  Menschen  über- 
haupt mancher  Leser  den  Kopf  dazu  schütteln  sollte,  daß 
bei  der  Behandlung  eines  so  einflußreichen  Mannes  wie 
Voltaire  solchen  Betrachtungen  so  viel  Raum  gegeben  wird, 
so  erinnere  ich  nur  daran,  daß  es  sich  hier  ja  darum  handelt, 
auf  jene  endlosen  Diskussionen  zu  reagieren,  die  sich  eben 
auf  den  Privatcharakter  Voltaire's  beziehen. 

Und  wenn  ich  so  oft  auf  die  Eigenschaft  der  Güte 
zurückkomme  und  auf  sie  ein  so  großes  Gewicht  bei  Be- 
urteilung eines  Menschen  lege,  so  geschieht  dies  nicht  nur 
im  Hinblick  auf  die  Verteidigung  Voltaire's,  der  von  seinen 
Gegnern  und  von  Unwissenden  oder  Unverständigen  als 
mephistophelisch,   als  geizig,   ungut   usw.   hingestellt   wird, 
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sondern  ich  spreche  so  viel  über  Güte  auch  zu  dem  Zwecke, 
um  auf  das  Große  aufmerksam  zu  machen,  das  in  dieser 
Eigenschaft  liegt,  und  die  unrichtige  allgemeine  Auffassung 
zu  korrigieren,  welche  Güte  als  etwas  Untergeordnetes  an- 
sieht, das  gegen  Genie,  Energie,  Gelehrsamkeit  und  der- 
gleichen nur  von  geringer  Bedeutung  sei.*) 

Es  ist  nicht  nur  der  Nutzen,  den  man  direkt  oder  in- 
direkt von  einem  guten  Menschen  zu  erwarten  hat,  der 
Güte  so  schätzenswert  macht,  sondern  es  ist  schon  die 
bloße  Tatsache,  daß  gute  Menschen  existieren,  eine  Trost- 
erscheinung inmitten  aller  der  feindlichen  Mächte  der  Natur 
und  innerhalb  der  Menschheit  selbst.  Weder  natürliche 
Intelligenz  oder  Genie,  noch  Bildung,  noch  Schönheit  oder 
bloße  äußerliche  Liebenswürdigkeit,  auch  nicht  vornehme 
Gesinnung,  selbst  nicht  Schwung  und  Idealismus,  vermögen 
sich  mit  Güte  an  gewissermaßen  tröstendem,  beruhigendem 
Wert  zu  vergleichen. 

Wenn  irgendwann  in  einer  Gesellschaft  —  die  doch 
wohl  zumeist  aus  boshaften  oder  mindestens  kalten  und  bloß 
eigennützigen  Individuen  zusammengesetzt  ist  —  ein  wahr- 
haft guter  Mensch  erscheint,  dem  man  in  der  Regel  ja  diese 
Eigenschaft  schon  am  Gesicht  ablesen  kann,  so  ist  es,  wie 
wenn  inmitten  der  dunkeln  Nacht  die  Sonne  aufgeht.  Und 
wenn  nun  zur  Güte  und  zum  hilfreichen  Wohlwollen 
auch  noch  die  äußere  Liebenswürdigkeit,  und  beides  in 
so  hohem  Grade,  hinzukommt,  wie  das  bei  Voltaire  und 
fast  nur  bei  Voltaire  der  Fall  war,  so  fühlt  man  ein  höchstes 
Wohlbehagen  bei  dem  Gedanken,  daß  überhaupt  irgend  ein- 
mal ein  solcher  Mensch  gelebt  hat.  Ich  halte  eine  solche 
Erscheinung  und  ihr  Andenken  für  weit  höher  stehend,  als 
die  Erinnerung  an  eine  Erscheinung  größter  Schönheit,  die 
zu  preisen  Künstler  nie  müde  wurden. 

*)  Vielleicht  der  einzige  Schopenhauer  macht  hier  eine  rühmliche 
Ausnahme,  hie  und  da  macht  auch  Kant  ähnliche  Bemerkungen. 

18* 
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Indem  ich  das  sage,  bitte  ich  zugleich  den  und  jenen 
Leser,  nur  nicht  sofort  seinen  vielleicht  >  nüchternen«  oder 
>  kühlen  Kopf  zu  schütteln.  Daß  man  sich  infolge  aller 
meiner  Darlegungen  von  der  ganz  unbegründeten,  ja  ab- 
surden Ansicht  befreit  haben  werde,  Voltaire  sei  boshafter, 
mephistophelischer,  geiziger  Natur  gewesen  und  dergl.  mehr, 
setze  ich  allerdings  hier  voraus,  obwohl,  wie  ich  schon  oben 
sagte,  ich  dieser  Wirkung  meiner  Auseinandersetzungen  mich 
nicht  ganz  sicher  fühle. 

Demnach  wende  ich  mich  nur  an  jene,  die  sich  von 
mir  überzeugen  ließen  und  sage  ihnen:  Schüttelt  eure  Köpfe 
nicht  allzusehr,  wenn  ich  den  Wunsch  ausspreche,  man 
möge  das  Andenken  an  eine  solche  Individualität,  die  Güte 
und  Liebenswürdigkeit  in  so  ungewöhnlichem  Maße  ver- 
bunden besaß,  wie  eben  Voltaire,  für  höher  stehend  halten, 
als  die  Erinnerung  an  die  außerordentlichen  Schönheiten,  die 
durch  die  Kunst-  oder  real  durch  die  Kulturgeschichte 
schreiten. 

Man  tut  ja  übrigens  schon  dergleichen ! 

Mit  Recht  geben  sich  Tausende  gesitteter  Menschen 
mit  höchster  Freude  und  mit  einzigartigem  Wohlbehagen 
dem  bloßen  Gedanken  an  die  außerordentliche  Individualität 
hin,  die  mit  Goethe  in  die  Welt  gekommen  war.  Auch 
diese  Individualität  ist,  von  der  enormen  Begabung  ganz 
abgesehen,  eine  eigene  Art  von  Schönheit,  die  der  bloß 
sinnlich-äußeren  Schönheit  aller  Helenen  mehr  als  ebenbürtig 
ist.  Und  wenn  wir  den  Dingen  auf  den  Grund  gehen,  so 
werden  wir  finden,  daß  der  rätselhaft  starke  Einfluß  so 
mancher  Persönlichkeit  der  Kultur-  und  namentlich  der  Re- 
ligionsgeschichte nur  durch  den  im  grandiosen  Stile  ästhe- 
tischen Eindruck  zu  erklären  ist,  den  die  eigentümliche  In- 
dividualität dieser  Persönlichkeiten  hervorbringt.  Ich  nenne 
hier  nur:    Jesus  von  Nazareth. 

Und  ich  nenne  noch  weiter:  Franz  von  Assisi.  Dieser 
»liebenswürdigste  aller  Christen«  wird  in  der  neuesten  Zeit 
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immer  mehr  beachtet  und  geliebt;  man  forscht  immer  mehr 
und  schreibt  immer  mehr  über  diesen  Mann,  der  ebenfalls 
Güte  und  Liebenswürdigkeit  in  ungewöhnlichem  Maße  ver- 
eint besaß.  Auch  die  vollständig  religionsfreien,  aber  ge- 
sitteten Menschen  sind  in  diesen  wirklich  edlen  Heiligen;; 
wie  verliebt,  und  »Verliebtheit;  dürfte  auch  in  der  Tat  der 
richtige  Ausdruck  für  jenes  Gefühl  sein,  das  wir  solchen 
Individualitäten  entgegenbringen.  Verliebt  ist  man  aber 
immer  nur  in  Schönheit  irgend  einer  Art;  wir  können  daher 
mit  vollem  Recht  die  hingebende  Sympathie  für  Individuali- 
täten als  eine  ästhetische  Stimmung  bezeichnen,  die  mit  der 
für  die  berühmten  Schönheiten  einer  Helena,  einer  Venus 
von  Milo,  eines  Antinous  usw.  als  wesensverwandt,  aber 
ethisch  viel  höher  stehend  gelten  muß. 

Der  gleichzeitige  ethische  Kern  in  solchen  Erschei- 
nungen, wie  in  Franz  von  Assisi,  unterscheidet  sie  eben 
wesentlich  von  jenen  bloß  formal  hervorragenden  glänzen- 
den Persönlichkeiten,  an  denen  es  ja  auch  durchaus  nicht 
fehlt.  Es  ist  höchst  interessant,  eine  Gestalt  wie  z.  B. 
Ignatius  von  Loyola  näher  zu  betrachten,  die  man  zwar  nie 
lieben,  aber  kaum  mit  genug  Staunen  studieren  kann.  Loyola 
war  in  seinen  persönlichem  Umgang  einer  der  liebens- 
würdigsten Menschen,  die  je  gelebt  hatten,  und  diese  Eigen- 
schaft —  in  Verbindung  mit  seinem  an  Napoleon  erinnern- 
den Organisationstalent  und  mit  seiner  Ausdauer  in  der 
Ausführung  seiner  Pläne  —  half  ihm  in  hohem  Maße  bei 
seinen  schwierigen  Unterhandlungen  mit  den  schlauesten 
Persönlichkeiten  seiner  Zeit.*) 

Er  verdankte  die  seltene  Eleganz  seiner  Umgangsformen 
vielerlei  Umständen.  Er  stammte  aus  einer  adeligen  Familie, 
diente  als  Edelknabe  am  Hofe  Ferdinands  des  Katholischen 
und  besaß   eben  von  Natur  aus  Noblesse   des  Charakters, 


*)  Ich  entnehme  die  hier  angeführten  Details  dem  hochbedeuten- 
den Werke  Eberhard  Gotheins:  Ignatius  von  Loyola  und  die  Gegen- 
reformation. 
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lebhafte,  stets  aufs  Große  gerichtete  Phantasie  und  eine 
ritterliche  Bildung.  Aber  keine  Spur  von  Güte!  Obwohl  er 
in  seiner  Art  eben  so  fromm  war  wie  Franz  von  Assisi  in 
der  seinigen. 

Aber  selbst  dieser  liebenswürdige  kleine  Heilige  —  wie 
Renan  ihn  nennt  —  besaß  jene  Güte  eigentlich  weniger  von 
Natur  aus;  vor  seiner  Bekehrung  war  er  bei  weitem  nicht 
der,  der  er  nachher  war.  Die  Liebenswürdigkeit  und  Heiter- 
keit des  Wesens  war  da,  aber  auch  Ehrgeiz,  »Begierde,  allen 
Glanz  und  Wert  der  Welt  zu  erkennen  und  an  sich  zu 
reißen,  sowie  »Prassen,  Hochmut  und  Vergeuden  .  Gegen 
alles  das  ist  nichts  einzuwenden,  aber  damit  wird  man  nicht 
jener  Franziskus,  den  alle  guten  Menschen  heute  noch  so 
lieben,  als  ob  er  ihr  Kind  wäre. 

Es  war  eben  sein  unglaublich  demutsvoller  Aberglaube, 
dem  er  seine  im  Grunde  phantastische  Güte  zu  verdanken 
hatte,  aber  auch  unsere  Liebe  verdankt  er  zum  großen  Teile 
unserer  Rührung  über  seine  einzigartige  religiöse  Naivetät. 

Wenn  man  diesen  Umstand  sich  zum  klaren  Bewußt- 
sein bringt,  so  sieht  man  erst,  was  es  heißen  will,  wenn 
ein  Mann  als  Typus  der  Liebenswürdigkeit  und  Güte  galt 
und  immer  gelten  wird  —  falls  man  ihn  nur  näher  kennen 
lernt  — ,  der  nichts  von  Demut  an  sich  hat,  die  uns  zur 
bemitleidenden  Rührung  bringen  könnte;  der  einen  enormen 
Verstand,  also  eine  Eigenschaft  besaß,  die  zufolge  unseres 
irrigen  Vorurteils  im  Vorhinein  uns  an  seiner  Güte  zweifeln 
läßt;  der  niemals  an  sein  eigenes  Glück  zu  arbeiten  vergaß, 
und  der,  wenn  es  galt,  auch  tapfer  dreinzuschlagen  verstand. 
Und  doch  bewunderte  man  seine  Liebenswürdigkeit!  Der 
Dichter  Thomas  sagte  in  seiner  Ode  auf  den  Tod  Voltaire's: 
»Der  größte  Mann  des  Jahrhunderts  war  zugleich  der  liebens- 
würdigste.« 

Obwohl  nicht  adelig  geboren,  wurde  Voltaire  doch  der 
Hauptsache  nach  in  adeligen  Kreisen  erzogen;  in  diesen 
lernte   er  Eleganz   der  Manieren   und    noch   mehr  als   das. 
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Denn  in  der  ganzen  Geschichte  des  Adels  im  Laufe  der 
Jahrtausende  gab  es  nie  eine  solche  hochstehende  Aristokratie, 
wie  zu  Voltaire's  Zeit.  Allerdings  lag  der  Grund,  aus  welchem 
dem  damaligen  französischen  Adel  die  gewohnten  schlechten 
Eigenschaften  der  Aristokratien  fehlten,  darin,  daß  er  keine 
politische  Rolle,  sondern  nur  eine  solche  als  Höflingspartei 
am  Hofe  des  Königs  spielte.  Er  konnte  daher  als  eine 
Gesellschaftsklasse,  die  sich  in  gedeckter,  ökonomisch- 
sorgenloser Stellung  befand,  beim  Volke  in  unwillkürlichem 
Respekt  stand  und  schließlich  gewissermaßen  biologisches 
Resultat  einer  hochkultivierten,  begabten  und  von  Natur 
liebenswürdigen  Nation  war,  sich  der  vollsten  Entwicklung 
schöner  Sitte  und  Bildung  hingeben. 

Mit  Recht  sagt  Taine  in  dieser  Beziehung:  »Hand  in 
Hand  mit  der  Vervollkommnung  der  Höflichkeit,  des  guten 
Tones  und  der  Lebensart  ging  in  der  feinen  Welt  diejenige 
der  Sitten  und  Manieren;  diese  haben  weder  vorher  noch 
seither,  weder  in  Frankreich  noch  anderswo,  eine  solche 
Vollkommenheit  erreicht  wie  im  achtzehnten  Jahrhundert  am 
französischen  Hof.  Von  allen  Künsten,  durch  die  die 
Menschen  sich  von  ihrer  ursprünglichen  Roheit  befreit  haben, 
ist  die  der  Rücksichtnahme  aufeinander  vielleicht  die  köst- 
lichste', und  Lacretelle  meint,  daß  die  damaligen  Reichen 
nichts  so  sehr  fürchteten,  wie  daß  sie  für  gefühllos  gehalten 
werden  könnten.*) 

In  diesen  Kreisen  nun  bewegten  sich  Männer  wie 
d'Alembert,  Diderot  und  vor  allem  Voltaire.  Dieser  war 
wirklich  die  Blüte  einer  Elite  der  Nation.  Jeder,  der  von 
den  unzähligen  Geschichtchen,  die  von  der  Güte  und 
Liebenswürdigkeit  Voltaire's  erzählen,  auch  nur  einen  kleinen 
Teil  kennt,  oder  vielleicht  auch  nur  das  beherzigt,  was  in 
diesem  Buche  über  ihn  berichtet  und  gesagt  wird,  wird  zu 


*)  Ich    zitiere   das   nach  Taine's     Das   revolutionäre  Frankreich- 
(II.  Band,  3.  Abteilung). 
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der  Überzeugung  kommen,  daß  eine  solche  herrliche  Indi- 
vidualität in  der  Kulturgeschichte  nahezu  einzig  dasteht. 

Möge  man  nur  den  Mut  der  Selbstüberwindung  haben 
und  nach  Berichtigung  seiner  überkommenen  unrichtigen 
Auffassung  dieser  Individualität  das  Herz  fassen,  ihr  seine 
volle  und  wohlverdiente  Sympathie  zuzuwenden. 

»Ein  Vollblut-Adeligen,  meint  John  Ruskin,  mehr  noch 
eine  Edeldame,  ist  eine  große  Schöpfung  .  .  .  .«  Wir  be- 
danken uns  für  solche  Schöpfungen  und  verzichten  gerne 
auf  sie.  Und  was  ist  die  schönste  Edeldame  gegenüber 
einem  im  höchsten  Maße  guten  und  zugleich  liebens- 
würdigen Menschen  wie  Voltaire? 


Bei  genügender  Kenntnis  der  Tatsachen  und  vorur- 
teilsloser Auffassung  derselben  ist  es  nicht  schwer,  Vol- 
taire sowohl  nach  der  Art  seines  Intellekts,  als  auch 
nach  seiner  ganzen  Persönlichkeit  in  wenigen  Worten 
ziemlich  erschöpfend  zu  charakterisieren. 

Für  die  Beurteilung  seines  Intellekts  ist  es  aber  zweck- 
mäßig, einen  Blick  auf  die  Eigentümlichkeit  der  hervor- 
ragenden Genien  der  Menschheit  überhaupt  zu  werfen. 

Die  Frage,  ob  es  die  großen  Männer  oder  ob  es  die 
großen  Massen  sind,  auf  die  bei  der  geschichtlichen  Ent- 
wicklung alles  ankommt,  oder  ob  es  beide  sind,  wird  wohl 
jeder  unvoreingenommene  Beobachter  der  Dinge  im  letzteren 
Sinne,  nämlich:  daß  es  beide  sind,  beantworten.*)  Den 
Anteil  zu  bestimmen,  der  diesen  beiden  Faktoren  hierbei 
zugesprochen  werden  soll,  erscheint  mir  jedoch  unmöglich. 
Und  für  unsere  jetzige  Betrachtung  genügt  es,  zu  konsta- 
tieren, daß  große  Persönlichkeiten  aus  der  Kulturgeschichte 
nicht  weggedacht  werden  können,  wenn  man  den  Gang  der 
Dinge  möglichst  verständlich  und  einfach  beschreiben,  d.  i. 
(im  Sinne  von  E.  Mach)  erklären  will. 

Man  mag  auf  Rechnung  jener  großen  oder  wenigstens 
berühmten  Individuen  noch  so  wenig  setzen,  man  mag  sie 
mehr  für  geschoben  als  schiebend  ansehen,  immer  wird  man 
mit  voller  Berechtigung  sagen    und  behaupten  können:    sie 


*)  Dieselbe  Ansicht  sprach  Lindner  in  seiner  Geschichtsphilo- 
sophie und  analog  auch  Petzoldt  in  seiner  Abhandlung:  Sonder: 
schulen  für  hervorragend  Befähigte    aus. 
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regen  große  Ereignisse  an,  oder:  sie  lösen  große  Kräfte  aus; 
und  darin  liegt  schon  Bedeutung  genug. 

Wir  brauchen  also  mit  dem  in  der  Oesamtwelt  — 
wenigstens  bisher  —  geltend  gefundenen  Energiegesetze 
selbst  in  diesem  geistigen  Gebiete  nicht  in  Widerspruch 
zu  geraten,  wonach  alle  Wirkungen  den  Ursachen  stets 
äquivalent  sein  müssen;  denn  wir  haben  es  hier  bloß  mit 
Auslösungen  und  nicht  mit  Produktion  von  Kräften  zu  tun, 
gewissermaßen  mit  katalytischen  Vorgängen,  bei  denen  die 
Gegenwart  allein,  ohne  Abnützung  des  eigentümlichen  mit- 
wirkenden Gegenstandes*)  genügt,  um  ganz  bedeutende 
Prozesse  verwirklichen  zu  lassen. 

Will  man  daher  äußerste  Vorsicht  in  Auffassung  der 
Rolle  beobachten,  welche  große  Individuen  in  der  Kultur- 
geschichte spielen,  so  müßte  man  sagen:  sie  sind  die 
notwendigen  Bedingungen  für  eine  relative  Rasch- 
heit des  Ablaufs  wichtiger  Ereignisse. 

Wollte  man  aber  selbst  diese  Auffassung  für  zu  weit- 
gehend ansehen  und  bedeutende  Persönlichkeiten  als  bloße 
Produkte  des  allgemeinen  Ganges  der  Entwicklung  und 
diese  als  von  ihnen  im  letzten  Grunde  unabhängig  schätzen, 
so  mache  man  einmal  die  Probe,  sich  vorzustellen:  die  alt- 
und  neutestamentlichen  Schriften,  die  platonischen  und  aristo- 
telischen Werke,  die  Pamphlete  Luther's  und  die  Voltaire'- 
schenundRousseau'schen  Schriften  wären  nicht  geschrieben 
worden;  man  nehme  ferner  an:  Themistokles,  Alexander, 
Cäsar,  Karl  der  Große,  Cromwell  und  Napoleon  hätten 
nicht  existiert  —  kann  irgend  jemand  glauben,  die  Ereig- 
nisse und  die  Zustände  in  der  Geschichte  der  Menschheit 
hätten  dasselbe  oder  auch  nur  ein  ähnliches  Bild  dargeboten, 
wie  wir  es  eben  kennen?    Gewiß  nicht. 

Schriften  wie  Taten  sind  produktiv,  wie  sie  auch,  ohne 


*    Der  Chemiker  sagt:  Ohne  Abnützung  in  irgend  einem  stöchio- 
metrischen  Verhältnis  zu  den  reagierenden  Körpern. 
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Zweifel,  wiederum  Produkte  des  Weltlaufs  sind;  und  wenn 
das  schon  bei  jeder,  auch  unbedeutenden  Persönlichkeit,  im 
privaten  wie  im  öffentlichen  Leben  wahr  ist,  so  ist  es  um 
so  wahrer  bei  jenen  Individuen,  auf  die  wir  einen  großen 
Reichtum  an  Wirkungen,  das  ist  an  Vorgängen,  zurückführen 
müssen,  weil  sie  auf  jene  immer  wieder  hinweisen;  auf  jene 
Männer  nämlich,  die  wir  eben  und  einzig  allein  aus  diesem 
Grunde  —  also  nicht  kraft  irgend  welchen  ethischen  oder 
wissenschaftlichen  Maßstabes  —  die  großen  Männer  der 
Kulturgeschichte  nennen.  Dabei  soll  das  Wort  groß< 
also  weder  Lob  noch  Tadel  involvieren,  sondern  bloß  eine 
Tatsache  ausdrücken  und  dem  Ausdrucke:  Spezifisches 
Gewicht  der  Physik  entsprechen,  also  nur  dazu  verhelfen, 
das  Verhältnis  der  Dichte  kulturgeschichtlicher  Einflüsse  je 
nach  den  verschiedenen  Individuen  kurz  zu  charakterisieren. 

Natürlich  kommt  es  hier  nur  auf  das  Persönliche  in 
diesen  Individuen  an,  das,  unabhängig  von  ihrer  zufälligen 
Stellung,  Umgebung  u.  s.  w.  in  ihnen  von  Natur  aus 
liegt.  Denn  bei  Vorhandensein  besonders  günstiger  Um- 
stände, wie  z.  B.  Geburt  auf  einem  mächtigen  Throne,  ist 
eine  große  Einwirkung  auf  die  menschlichen  Verhältnisse 
möglich,  ohne  daß  im  geringsten  Größe  der  Persönlichkeit 
vorhanden  sein  muß.  Mit  Rücksicht  auf  die  Umstände  muß 
daher  zwischen  bloß  einflußreichen  und  großen,  also 
genialen  Individuen  unterschieden  werden,  welche  Unter- 
scheidung durch  eine  Vergleichung  solcher  Personen  unter- 
einander leicht  vorzunehmen  ist. 

Auf  dem  heutigen  Standpunkte  wissenschaftlicher  Ein- 
sicht kann  man  natürlich  nicht  mehr,  wie  einst,  daran  denken, 
in  solchen  großen  Individuen  >  Werkzeuge  einer  Vorsehung, 
oder  Realisation  eines  absoluten  Geistes  in  seiner  > welt- 
geschichtlichen Entwicklung  oder  dergleichen  mehr,  zu  er- 
blicken. Wir  müssen  vielmehr  in  der  Natur  dieser  Männer 
einen  gewissen  Fond  von  Eigentümlichkeiten  oder  Fähig- 
keiten als   vorhanden   voraussetzen,    durch    welchen    Fond 
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ihre  Bedeutung  unter  jenen  Verhältnissen  zu  erklären  ist, 
unter  welchen  sie  leben. 

Wahr  ist  es,  daß  die  Schätzung  dieses  Fonds  und 
dieser  Bedeutung  eine  nur  subjektive  ist  und  bleibt,  daß  die 
Meinungen  in  dieser  Beziehung  sehr  oft  weit  auseinander- 
gehen, gerade  so  wie  bei  der  Bewertung  des  Schönen,  und 
daß  selbst  in  jenen  Fällen,  wo  wir  eine  individuelle  Größe 
zugeben,  uns  eine  erschöpfende  Analyse  derselben,  eben- 
falls wie  bei  Beurteilung  des  Schönen,  versagt  bleibt. 

So  gut  ich  das  auch  weiß,  so  drängt  es  mich  doch, 
meine  Auffassung  der  Bedeutung  einer  Anzahl  persönlicher 
Kulturfaktoren  wenigstens  in  kurzer  und  mehr  andeutender 
Weise,  so  wie  sie  sich  mir  beim  Nachdenken  über  eine 
Charakteristik  Voltaire's  entwickelte,  hier  darzulegen.  Ich 
stelle  es  dem  Leser  anheim,  mir  zuzustimmen  oder  nicht. 

Es  handelt  sich  also  um  nähere  Betrachtung  der  Persön- 
lichkeiten, die  einen  bedeutenderen  oder  bedeutendsten  Ein- 
fluß auf  den  Gang  der  Ereignisse  in  der  Kulturgeschichte 
ausübten,  wobei  wir  unter  Ereignissen«  nicht  bloß  physische, 
greifbare  Vorgänge,  sondern  auch  die  Entstehung  von 
weitverbreiteten  Denkarten  oder  -Richtungen,  sowie 
von  Gefühlsweisen  oder  Massenempfindungen  verstehen. 
Von  fachlichen,  an  sich  noch  so  bedeutenden  Leistungen 
in  Wissenschaft,  Kunst,  Technik  und  Politik  sehen  wir  hier 
ab,  weil  wir  eben  nur  solche  persönliche  Einwirkungen  auf 
Denken  oder  Empfinden  als  Ereignisse  in  der  all- 
gemeinen Kulturgeschichte  ansehen,  die  über  jedes 
Fach  oder  engere  Gebiet  hinaus,  also  auf  große  Teile  der 
menschlichen  Gesellschaft  sich  erstrecken.  Jene  großen 
fachlichen  Leistungen  sind  zwar  Teile  partieller  Kulturkate- 
gorien, wirken  aber  nicht  direkt  auf  Denken  oder  Empfinden 
der  großen,  außerfachlichen  Menschenmassen  ein. 

Es  werden  daher  selbst  so  große  Forscher  wie  Newton 
oder   Faraday,    so    große    Dichter    wie    Sophokles,    Dante 
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oder  Shakespeare,  oder  Techniker  wie  James  Watt  und 
Politiker  wie  Cromwell  nicht  hierher  gehören.  Homer 
könnte  nur  dann  mitgezählt  werden,  wenn  er  die  Mythen, 
die  er  als  Dichter  behandelte,  selbst  erfunden  hätte.  Anderer- 
seits unter  den  Gesetzgebern  Moses,  wenn  man  von  ihm 
noch  die  einstmalige,  jetzt  endgültig  widerlegte  Auffassung 
hätte,  der  zufolge  er  der  Verfasser  der  ^Gesetzgebung 
Moses'  war.  Paulus  setze  ich  jedoch  als  reale  Person 
und  die  sogenannten  Paulinischen  Briefe  in  der  Hauptsache 
als  von  ihm  herrührend  voraus,  obwohl  man  in  der  alier- 
neuesten  Zeit  die  Echtheit  aller  dieser  Briefe  und  sogar  die 
Existenz  des  Paulus  selbst  bezweifelt,  denn  diese  Ansichten 
sind  bisher  noch  zu  wenig  anerkannt.  Bekanntlich  wird  auch 
die  Existenz  Jesu  als  historische  Person  von  mancher  Seite 
angezweifelt,  ich  betrachte  aber  hier  den  Namen  Jesus  <  als 
Zusammenfassung  gewisser  charakteristischer  Aussprüche 
und  Situationen  und  spreche  übrigens  über  diesen  Punkt 
an  einem  anderen  Orte.  — 

Da  scheint  es  mir  nun,  daß  man  zwei  wesentlich  ver- 
schiedene Kategorien  der  einflußreichen  Individuen  unter- 
scheiden kann:  Solche,  bei  denen  sich  vornehmlich  oder 
ausschließlich  ein  durchdringender  Verstand  geltend  macht, 
und  andererseits  solche,  bei  denen  der  Einfluß  auf  die 
Kultur-  oder  Geschichtsentwicklung  auf  origineller  und 
starker  Phantasie  oder  auf  ebenso  beschaffener  Empfin- 
dung beruht. 

Große  Energie  kann  bei  beiden  Kategorien  vorkommen. 
Ein  außerordentlich  impulsives  Temperament  gehört  zur 
zweiten,  denn  dies  ist  ja  nichts  anderes  als  eine  das  ganze 
Individuum  erfüllende  Empfindungsfähigkeit,  die  nicht  ein- 
mal eine  einseitige  zu  sein  braucht,  sondern  in  allem,  was 
jenes  Individuum  unternimmt,  von  selbst  in  vehementer 
Weise,  und  andere  mitreißend,  zutage  tritt. 

Zu  der  ersten  Kategorie,  den  Verstandesgenies,  kann 
man   rechnen   bei  den  Griechen:    Demokrit,  Epikur,  Themi- 
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stokles,  Aristoteles;  bei  den  Römern:  Cäsar;  bei  den  neueren 
Italienern:  Machiavelli,  Galilei,  Napoleon,  Cavour.  Lionardo 
war  unter  anderem  auch  ein  Verstandesgenie,  hatte  aber 
keinen  Einfluß  auf  den  Gang  der  Kultur,  bloß  aus  dem 
Grunde,  weil  er  seine  Studien  nicht  publizierte;  bei  den 
Engländern:  Shakespeare,  Hobbes,  David  Hume,  Darwin; 
bei  den  Franzosen:  Montaigne  und  Voltaire;  bei  den 
Deutschen:  Friedrich  der  Große,  Bismarck,  Karl  Marx. 

Zur  anderen  Klasse  der  großen  Genies  kann  man 
zählen:  Buddha,  Plato,  Jesus,  Paulus,  Mohammed,  Plotin 
und  Meister  Eckart,  Luther,  Giordano  Bruno  und  Spinoza, 
endlich  Rousseau. 

Einige  wenige  Männer  gehören  in  beide  Kategorien  zu- 
gleich, so:  Confucius,  Kant,  Goethe. 

Es  kommt  nun  durchaus  nicht  darauf  an,  daß  man  die 
hier  angeführte  Liste  anders  ausgefüllt  oder  vollständiger 
wünscht;  es  werden  wohl  kaum  zwei  Personen  in  solchen 
Aufstellungen  genau  übereinstimmen,  und  niemand  ist  in 
solchen  Dingen  oberste  Autorität.  Möge  sich  jeder  nach 
Belieben  diese  Liste  umformen,  aber  obige  Aufzählung  im 
ganzen  und  großen  wenigstens  insoweit  akzeptieren,  um 
die  nachfolgenden  Betrachtungen  auf  sich  wirken  lassen  zu 
können.  — 

Die  Verstandesgenies  machen  den  Eindruck  der  Hel- 
ligkeit, des  Lichtes,  eines  sonnigen  Tages,  die  Phantasie- 
und  Gefühlsgenies  den  Eindruck  einer  mondhellen  Nacht; 
keine  Klarheit,  keine  Bestimmtheit,  aber  voll  Erregung  un- 
ausschöpflicher  Gefühle. 

Wir  haben  also  auch  hier,  wenn  wir  die  Großen  der 
Menschheit  in  Gedanken  an  uns  vorüberziehen  lassen,  etwas 
Analoges  wie  den  Unterschied  zwischen  Klassikern  und 
Romantikern  in  dem  engeren  Gebiete  der  Kunst. 

Ästhetisch  betrachtet  sind  die  Verstandesgenies  als  In- 
dividuen  weniger   interessant,   als   die   anderen;   besonders 
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darum,  weil  ihnen  das  ins  Unbestimmte  sich  verlierende 
Dunkel  fehlt,  und  Unbestimmtheit  bei  den  meisten  Menschen 
den  fälschlichen  Schein  des  Unendlichen  erweckt;  hingegen 
bringen  jene  auch  nicht  den  mitunter  schwülen  und  nieder- 
drückenden Eindruck  hervor,  der  von  den  »Romantikern 
der  Kulturgeschichte  ausgeht  und  der  daraus  zu  erklären  ist, 
daß  alles,  was  sie  uns  sagen  oder  bieten,  gewissermaßen 
nur  wie  eine  zum  Trost  erfundene  Hypothese,  ohne  sicheren 
Grund  und  ohne  bestimmtes  Ziel  auftreten  kann. 

Aber  trotzdem,  welch  tiefgehende,  seien  es  stille,  seien 
es  aufwühlende  Wirkungen!  Verweilen  wir  ein  wenig  bei 
ihnen;  es  ist  interessant  und  angenehm,  gerade  ihnen  ins 
Auge  zu  sehen. 

Da  haben  wir  Plato:  Er  übernimmt  und  erfindet 
grundlegende  metaphysische  Ideen  und  ist  so  der  Nähr- 
vater der  ganzen  späteren  europäischen  Metaphysik;  er  ward 
hierdurch  und  besonders  durch  seine  Unsterblichkeits- 
und Seelenlehre  von  größerem  Einfluß  auf  das  dogma- 
tische Christentum  als  Jesus  oder  irgend  wer  anderer; 
und  erhob  die  Geschlechtsliebe  in  wohl  verhältnismäßig 
kühle,  aber  doch  ideale  Regionen.  Durch  all  dies  beherrschte 
er  die  Philosophie,  Theologie  und  Poesie  des  Abendlandes 
in  einer  von  niemandem  übertroffenen  Weise. 

Von  Plotin  stammt  jenes  halb  metaphysische,  halb 
theologische  Weltgefühl,  das  wir  das  mystische  nennen. 

Um     von     dem     Einfluß    Jesus'     von    Nazareth     zu 
sprechen,  kann   man   dem    Kunstphilosophen   Vischer   sehr 
wohl  zustimmen,  der  sagte:  es  sei  mit  der  Erscheinung  Jesu 
der  Menschheit  (in  Europa  und  Amerika)  eine     neue  Seele 
gegeben  worden. 

Man  kann  dasselbe  von  Buddha  bezüglich  Asiens 
sagen;  Buddha  wie  Jesus  haben  in  ethischer  und  religiöser 
—  jener  mehr  in  metaphysischer  —  Beziehung  ein  neues 
großes  Gefühl  in  die  Welt  gebracht. 
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Paulus  verdanken  wir  einerseits  die  scharfe  theologische 
Formulierung  der  einflußreichsten  christlichen  Dogmen,  an 
denen  dann  noch  viele  andere  Männer,  (wie  Augustinus 
und  Luther  und  Calvin)  weiter  arbeiteten,  und  die  (zumeist 
in  sehr  trauriger  Weise)  bis  in  das  intimste  Privatleben, 
aber  auch  in  große  Massenbewegungen  hineinspielten; 
andererseits  aber  auch  den  grandiosen  Gedanken  einer 
universellen  Religion,  also  eines  Internationalismus  von 
höchster  Bedeutung,  indem  er  das  zuerst  von  den  Stoikern 
in  die  Welt  gebrachte  Gefühl  des  Kosmopolitismus  und  der 
Humanität  zur  Durchbrechung  der  jüdischen  Religion  an- 
wandte, und  so  jenes  Gefühl  in  einer  der  wichtigsten  Be- 
ziehungen vorbereitete  und  realisieren  half.  Man  darf  Paulus 
dieses  enorme  Verdienst  nicht  schmälern  wollen,  selbst 
wenn  er  seine  große  Rolle  nur  aus  Ehrgeiz  und  Eifersucht 
auf  die  Apostel  der  Judenchristen  übernommen  hätte.  Denn 
er  übernahm  nicht  nur  die  stoische  Idee  der  Menschen- 
bruderschaft für  den  allerdings  noch  immer  beschränkten 
Kreis  der  Christen  ,  sondern  machte  sich  auch  unter  be- 
ständigen Gefahren  zum  reisenden  Agenten  dieser  Idee.  Er 
übertraf  durch  sie  Jesus  selbst,  der  nur  eine  religiöse  (etwa 
auch  soziale)  Reform  innerhalb  des  Judentums  angestrebt 
hatte,  und  der  Beweis  dafür  liegt  nicht  nur  in  einigen  der 
Aussprüche  Jesu,  sondern  namentlich  darin,  daß  seine  sämt- 
lichen Jünger  fanatische  Judenchristen  waren,  und  die  Apos- 
tel, die  mit  ihm  so  intim  verkehrt  hatten,  mußten  doch  seine 
Idee  und  Ziele  gewiß  sehr  genau  kennen. 

Luther  brachte  in  die  religiöse  Empfindung  der  Christen 
einerseits  ein  gewisses  trotziges,  andererseits  ein  solides, 
bürgerliches  Element  hinein.  Jener  Trotz,  vermöge  dessen 
Luther  sogar  den  Einfall  haben  konnte,  Gott  die  Schlüssel 
hinzuwerfen,«  wenn  er  sein  Gebet  um  Genesung  des 
kranken  Melanchthon  nicht  erhören  würde,  grollte  noch 
lange  Zeit  in  der  Protestantenwelt,  und  am  deutlichsten  bei 
den    Puritanern,  in   mannigfaltigen    Formen    nach   und    hat 
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dort  gar  nicht  Unbedeutendes  zuwege  gebracht.  Wenn 
aber  Carlyle  Cromwell  den  größten  Protestanten  nennt,  so 
kann  ich  ihm  nicht  beistimmen;  für  mich  ist  und  bleibt 
doch  immer  Luther  der  größte  »Protestant «.  Freilich  hat 
er,  wenn  man  sein  ganzes  Wirken  vom  intellektuellen 
Standpunkte  aus  beurteilt,  seine  Verdienste  um  die  Kräftigung 
der  Gemüter  wiederum  durch  die  Stärkung  des  christlich- 
religiösen Gefühls  mehr  als  kompensiert,  und  er  hat  mehr 
als  jeder  andere  dazu  beigetragen,  den  Humanismus  zu 
bremsen.    Er  war  nun  eben  so! 

Von  Giordano  Bruno  und  Spinoza  datiert  in  Europa 
das  sogenannte  pantheistische  Weltgefühl,  dem  sich  die 
höchsten  Intelligenzen,  darunter  ein  Lichtenberg,  ein  Goethe 
hingaben,  und  für  das  sogar  ein  so  unmystisch  angelegter 
Geist  wie  Voltaire  eine  so  große  Sympathie  besaß,  daß  er  den 
Spinozismus,  nach  seinem  eigenen  Ausdruck,  eigentlich 
immerwährend  hinter  dem  Kopfe  gegenwärtig  hatte.*) 
Und  —  wer  würde  das  vermuten?  —  er  nannte  Spinoza 
den  »religiösesten  aller  Menschen  ,  genau  wie  Schleiermacher 
in  seinen  >  Reden  von  ihm  sagte,  und  wie  auch  in  unseren 
Tagen  der  religiös  viel  weicher  geknetete  Renan  bei  der 
Denkmalsenthüllung  im  Haag  es  aussprach:  Spinoza  habe 
unter  allen  Menschen  Gott  am  nächsten  geschaut. 

Rousseau  verdanken  wir  unser  heute  so  allgemeines 
Naturgefühl,  ferner  eine  ganz  neuartige,  edle  Glut  in  den 
Sexualempfindungen,  sowie  auch,  infolge  seiner  mit  Herz- 
blut und  mit  noch  mehr  Galle  geschriebenen  Bücher,  unsere 
die  Gesellschaft  so  tief  aufwühlende,  cholerische  politische 
Empfindung.  Durch  diese  dreifache  Richtung  seines  Ein- 
flusses auf  Europa  —  in  jüngster  Zeit  erregt  sein  Contrat 
social  sogar  die  politischen  Leidenschaften  der  Japaner  —  ist 
Rousseau  ein  Phänomen  seltenster  Art,  und  man  könnte 
beinahe  sagen,    noch  lange  nicht  genug  bewundert.     Er  ist 


*)  Welches  Detail  ich  Nourrisson's    Voltaire    entnehme. 

Popper,  Voltaire.  19 
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wohl  seit  Jesus  von  Nazareth  das  originellste  und  für  Europa 
einflussreichste  Oemütsgenie  und  auch  von  Rousseau  kann 
man  sagen,  er  habe  uns  eine   >neue  Seelen  gegeben. 

Wenn  man  die  Tätigkeit  Rousseau's  mit  jener  aller 
anderen  französischen  Philosophen  und  Schriftsteller  seiner 
Zeit  —  Voltaire  inbegriffen  —  vergleicht,  so  könnte  man  sagen: 
daß  sie  alle  die  vorhandene  dumpfe  politische  Atmosphäre, 
um  sie  erträglicher  zu  machen,  immer  mehr  und  mehr 
parfümierten,  Rousseau  aber  Fenster  und  Türen  weit 
aufriß  und  einen  Strom  frischer  Luft  hereinließ,  um  die 
schlechte  auszutreiben.  Auszunehmen  von  diesem  Vergleich 
wäre  also  Rousseau's  gegnerisches  Verhalten  in  Beziehung 
auf  Kultur  und  Aufklärung. 

Was  das  moderne  Naturgefühl  betrifft,  so  sind  —  ich 
sage  hiermit  nichts  neues  —  Goethe,  Byron,  Chateaubriand 
und  unzählige  andere  geringere  Dichter,  Maler,  ja  beinahe 
die  ganze  Bevölkerung  Europa's,  soweit  sie  nicht  dem  Land- 
volk angehört,  seine  Schüler.  Was  Liebe<  betrifft,  so  ist 
Goethes  Werther,  Schiller  wahrscheinlich  in  vielen  seiner  Ge- 
dichte sicherlich  aber  in  seinen  Erstlings-Dramen,  ist  sogar 
Beethoven  und  Richard  Wagner,  dessen  Tristan  und  Isolde« 
eine  in  düsterer  Glut  noch  übertrumpfte  Neue  Heloise« 
genannt  werden  kann,  ohne  eben  diese  Neue  Heloise 
Rousseau's  nicht  zu  denken.*) 


*)  Es  wäre  wohl  sehr  interessant,  in  einer  eingehenderen  Weise 
die  vier  originellen  weiblichen  Individualitäten  und  ihre  Bedeutung 
in  der  europäischen  Gefühlsgeschichte  zu  vergleichen,  die  uns  von 
Plato  in  der  Diotima,  von  den  Evangelien  in  der  Maria  Magdalena,  von 
Dante  in  der  Beatrice  und  von  Rousseau  in  der  Julie  der  Neuen  Heloise 
hingestellt  wurden.  Diese  vier  merkwürdigsten  aller  Frauenzimmer 
haben  nicht  nur  in  der  Kunst,  sondern  durch  suggerierende  Kraft  in 
ihrer  Darstellung  selbst  im  alltäglichsten  Leben,  ohne  daß  man  es  ahnt 
oder  glauben  würde,  einen  enormen  Einfluß  ausgeübt.  Ich  überlasse 
gerne  die  Durchführung  dieser  psychologischen  Studie  jenen,  die  mehr 
Kenntnisse  und  Fähigkeiten  auf  diesem  Gebiete  besitzen  als  ich.  Ich 
begnüge  mich  mit  der  Freude,  an  diese  Gegenüberstellung  halb  ernst, 
halb  spielend  zu  denken,  und  mit  der  Erwartung,  durch  diesen  ganzen 
Gedanken  vielleicht  auch  manchen  Leser  angenehm  anzuregen. 
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Bei  den  meisten  tief  schmachtenden  Adagios  von 
Beethoven  glaube  ich  —  und  Nietzsche  spricht  irgendwo 
einen  ähnlichen  Gedanken  aus  —  stets  den  heißen  Atem  jenes 
Liebesromanes  zu  verspüren;  ja  in  manchen  Beethoven'schen 
Stücken  auch  etwas  von  dem  politischen  Trotz  und  dem 
Freiheits-  und  Gleichheitszorn  Rousseau's.  Denn  in 
Beethoven's  Musik  finde  ich  nicht  nur  die  Schwärmerei  der 
Neuen  Heloise,  sondern  ich  höre  darin  auch  die  Sturmgefühle 
der  französischen  Revolution,  also  wiederum  Rousseau,  ru- 
moren, wie  auch  philosophische  Stimmungen  und  Betrach- 
tungen über  das  Elend  der  Welt,  die  Kämpfe,  die  Tröstungen 
und  Hoffnungen  der  Menschen  —  was  alles  mitunter  beim  An- 
hören Beethoven'scher  Musik  durch  das  Gemüt  des  Hörers 
ziehen  kann;  und  nimmt  man  dazu  noch  seine  religiöse 
Musik,  so  erklärt  sich  bei  Beethoven  der  Eindruck  einer 
fast  alle  Seiten  der  Menschengefühle  umfassenden  künst- 
lerischen Persönlichkeit,  wie  sie  speziell  auf  dem  Gebiete  der 
Musik  kein  zweitesmal  mehr  vorkommt.  Allerdings  gilt  das 
Gesagte  nur  für  jene,  die,  wie  ich,  es  in  jener  Musik  finden 
oder  zu  finden  glauben;  womit  ein  Problem  berührt  erscheint, 
dem  ich  in  der  speziellen  Betrachtung  >Über  ein  musik- 
ästhetisches Probleme  (am  Schluß  dieses  Buches)  einige 
Worte  widmen  will. 

In  der  Politik  steht  Rousseau's  Einfluß  nicht  nur  auf  die 
Volksmassen,  sondern  auch  auf  die  Gelehrten  und  großen 
Geister,  wie  z.  B.  Kant,  Schiller  (in  seinen  politischen 
Dramen),  Fichte  und  viele  Andere  fest,  und  gerade  in  diesem 
Gebiete  zeigt  sich  am  deutlichsten  die  Originalität  seines 
Charakters.  Denn  mit  ihm  erscheint  nicht  nur,  wie  Brüne- 
ttere richtig  sagt,  zum  erstenmale  der  Plebejer  in  der  Ge- 
schichte der  Literatur,  sondern  —  wenn  man  vielleicht  von 
Thomas  Münzer  absieht  —  auch  der  erste  und  zugleich  am 
gewaltigsten  grollende  Plebejer  auf  der  politischen  Bühne. 

Im    Gebiete   der  Pädagogik  bildet  Rousseau's  »Emile«, 

diese  schwungvolle  und   liebreich   in   den  Gegenstand  ein- 
ig* 
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gehende  Verarbeitung  der  Grundgedanken  von  Montaigne 
und  Comenius,  wie  auch  Locke's,  die  Basis  unserer  heutigen 
Erziehungs-  und  Unterrichtsmethoden. 

Glücklicherweise  blieben  andere  Seiten  der  Rousseau'- 
schen  Individualität  ohne  nachhaltigen  schädlichen  Einfluß; 
nämlich :  seine  reaktionäre  Tendenz  im  Gebiete  der  Wissen- 
schaft, Kunst  und  allgemeinen  Kultur,  die  über  den 
Naturzustand  hinaus  strebt;  ferner  jene  im  Gebiete  der 
Religion;  und  endlich  seine  politische  Ansicht  über  die 
Staatsomnipotenz. 

Alle  seine  unvergleichliche  rhetorische  Kraft  blieb  in 
diesen  Gebieten  wirkungslos,  denn  ein  anderer  Riese,  Vol- 
taire, hatte  ihm  hier  auf  die  Finger  geklopft. 

Und  so  seltsam  es  auch  klingen  mag,  so  steht  es  doch 
fest,  daß  Rousseau  auch  als  Politiker  zu  den  Reak- 
tionären zu  zählen  ist.  Was  er  auch  mit  seinem  Gleich- 
heits-  und  Freiheitsgroll  Großes  für  Europa  geleistet  hat, 
kompensierte  er  zum  großen  Teile  wieder  durch  seinen  auf 
die  Römer,  und  zwar  auf  die  römische  Republik  (und  auf 
die  Spartaner)  zurückweisenden  Staatsbegriff.  Über  die 
sogenannte  Bürgertugend,  über  einen  fanatischen  Patriotismus 
kam  er  nicht  hinaus;  bis  zum  frei  im  Universum  auf  sich 
selbst  gestellten,  mindestens  in  den  Grundempfindungen  mit 
allen  Menschen  kosmopolitisch  fühlenden  Individuum,  das 
nur  im  Falle  der  Notwehr  seinen  eigenen  Staat  oder  seine 
eigene  Nationalität  ausschließlich  und  über  alles,  sonst 
aber  nur  in  sekundären  Beziehungen  zur  Geltung  zu  bringen 
sucht  —  erhob  sich  Rousseau  nicht.  Bis  zum  reinen 
Menschentum  ist  er  politisch  nicht  vorgedrungen. 

Und  er  wußte  das  selbst  sehr  gut.  Denn  im  ersten 
Brief  seiner  >lettres  ecrites  de  la  montagnc  sagt  er  aus- 
drücklich: >Humanität  und  Patriotismus  sind  unvereinbar. 
Beide  sind  aber  ganz  wohl  vereinbar.  Man  muß  nur  funda- 
mentale Bedürfnisse  oder  Forderungen  der  Menschen  von 
den  sekundären  zu   trennen   suchen;  also   die  physische 
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Integrität  von  Individuen  anderer  Staaten  oder  Nationen,  oder 
anderer  Individuen  überhaupt  (daher  auch  des  eigenen 
Staates)  nicht  irgendwelchen  Luxusgefühlen  opfern  wollen, 
wie  z.  B.  dem  Ruhm  oder  der  Ehre  des  eigenen  Staatesj 
oder  der  Ausbreitung  seiner  eigenen  Religion  oder  Nationali- 
tät und  dergl.  mehr. 

Wenn  ich  aber  den  Ausdruck  »Luxusgefühle<  gebrauche, 
so  soll  damit  durchaus  nicht  gesagt  sein,  daß  Patriotismus, 
Nationalitätsgefühl,  Anhänglichkeit  an  irgend  eine  Religion, 
untergeordnete  oder  gar  verächtliche  Gefühle  seien.  Sie 
können  höchst  edle,  sehr  warme  Gefühle  sein  und  sogar 
ihre  Anhänger  so  weit  führen,  daß  sie  ihnen  selbst  ihr  Leben 
opfern.  Was  aber  jeder  mit  sich  selbst  machen  will,  das  ist 
seine  Sache;  anderen  Menschenleben  oder  physischen  Integri- 
täten gegenüber  sind  jedoch  alle  jene  Empfindungen  nur 
sekundär  oder  nur  wie  Liebhabereien  anzusehen,  denen  zu 
Liebe  man  also  nicht  zum  Mörder  werden  darf;  ja  der 
Mörder  aus  Not,  der  zugleich  Räuber  ist,  steht  ethisch  nicht 
entfernt  so  tief  und  ist  auch  lange  nicht  so  gefährlich,  wie 
der  Mörder  aus  jenen  sogenannten  idealen  Beweggründen; 
dieses  schon  darum  nicht,  weil  die  letztere  Art  viel 
schwerer  zu  sättigen  ist. 

Der  fanatische  Patriotismus  Rousseau's,  den  er  aus  der 
römischen  Geschichte  der  früheren  Zeit  herholte  und  in 
seinem  Gesellschaftsvertrag<  (namentlich  im  4.  und  5.  Ka- 
pitel) und  auch  im  Emile<  zum  Ausdruck  brachte,  obwohl 
doch  die  größten  Ethiker  des  Altertums,  wie  Sokrates,  die 
Philosophen  der  Stoa,  die  großen  römischen  Kaiser,  ja  sogar 
schon  der  große  Alexander,  über  einen  solchen  Patriotismus 
hinaus  waren,  wurde  durch  Voltaire's  Internationalismus 
korrigiert.*) 


*)  Als  ein  Zeichen  des  Zurücktretens  höherer  ethischer  Gesichts- 
punkte hinter  die  Ideale  forcierter  Züchtung  streng  nationalistischer 
Kulturen  in  unserer  Zeit  kann  es  dienen,  daß  einer  der  geachtetsten 
Altertumsforscher  unserer  Tage,  Eduard  Meyer,  Alexander  dem 
Großen  den  Vorwurf  macht,  durch  sein  Bestreben  der  Verschmelzung 
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Zur  Zeit  Voltaire's  und  Rousseau's,  eigentlich  am  Ende 
des  17.  und  bis  ungefähr  um  die  Mitte  des  18.  Jahrhunderts, 
gab  es  in  Europa  einen  allerdings  höchst  sonderbaren  Inter- 
nationalismus, genauer  gesprochen:  eine  Indifferenz  gegen 
jeden  vaterländischen  Begriff,  und  zwar  aus  egoistischen 
Gründen,  indem  die  Adeligen,  die  ja  meistens  auch  Sol- 
daten waren,  jedem  beliebigen  Staate  ihre  militärischen 
Dienste  anboten,  wenn  sie  nur  hoffen  konnten,  Karriere  zu 
machen.*)  Es  war  das  also  eigentlich  ein  Geschäft  mit  der 
Geschicklichkeit  im  Mordhandwerk.  Diese  Art  von  Inter- 
nationalismus der  Aristokratie,  der  sich,  etwas  abgeschwächt, 
noch  heute  in  der  Form  der  Mitgliedschaft  fremdstaatlicher 


der  griechischen  mit  der  orientalischen  Kultur  jene,  die  hellenische,  ver- 
nichtet zu  haben.  Alexander  und  die  Diadochen  hätten  —  meint  Meyer 
in  dem  Aufsatz:  »Die  Kulturfeindlichkeit  des  Weltbürgertums«  (Beilage 
zur  M.  A.  Z.  No.  31  des  J.  1902)  —  dem  hellenischen  Mutterboden  die 
besten  Kräfte  entzogen  und  entfremdet.  Dabei  geht  Meyer  von  der 
unrichtigen  Voraussetzung  aus,  der  Kosmopolitismus  sei  die  angemaßte 
Herrschaft  einer  besonderen  Kultur  über  ihr  natürlicherweise  nicht  zu- 
gehörige Völker  und  Gegenden  ,  während  doch  im  Gegenteil  eine 
solche  Herrschafts-Anmaßung  gerade  nur  Sache  der  Vertreter  natio- 
nalistischer oder  Rasse-Kulturen  ist.  Der  wahre  Kosmopolitismus  ist 
gesittet,  läßt  jede  kulturelle  Eigenart  gelten,  trachtet  aber  nach  An- 
näherung oder  Vermischung  verschiedener  Kulturkreise,  und  zwar  ohne 
Gewaltsamkeit,  also  nur  in  jenen  Bestandteilen  der  Kulturen,  die  eine 
solche  Annäherung  oder  Vermischung  vertragen.  Auch  scheint  diese 
Voraussetzung  oder  Definition  des  Kosmopolitismus  Alexander's  Be- 
strebungen in  Asien,  die  ja  viel  mehr  auf  Verschmelzung  als  auf  ein 
Aufdrängen  griechischer  Kultur  gerichtet  waren,  zu  widersprechen  —  ich 
sage  dies  mit  der  einem  bedeutenden  Forscher  gegenüber  gebührenden 
Bescheidenheit  —  was  er  ja  selbst  durch  die  bekannte  Anordnung  von 
Heiraten  zwischen  Griechen  und  Persern  symbolisch  andeuten  wollte. 
Das  Ideal  nationalistischer  Kultur  ist  nichts  anderes  als  eine  ästheti- 
sierende  biologische  Geschichtsauffassung,  die  es  auf  die  Pikanterie  ab- 
gesehen hat,  abgegrenzte  Gruppenanlagen  ins  Maßlose  entwickelt  zu 
sehen;  ungefähr  so  wie  es  manche  Viehzüchter  machen,  die  nichts 
höheres  kennen,  als  Monstra  von  Rassetieren  aufzuzüchten,  und  den 
Wert  von  Kreuzungen  verschiedener  Rassen,  aus  Liebhaberei  von  Son- 
derbarkeiten, nicht  anerkennen  wollen.  Eine  ins  Endlose  fortgesetzte 
Rasse-Kultur  in  Form  kultureller  Inzucht  muß  zu  ebensolchen  Mon- 
strositäten führen,  wie  es  die  gewissen  maßlos  dicken  Schweine  und 
Ochsen  sind. 

*)  Das  war  auch  bei  dem  großen  Prinzen  Eugen  von  Savoyen 
der  Fall,  der,  ein  geborener  Pariser  und  seiner  kleinen  Gestalt  wegen 
von  Ludwig  XIV.  zurückgewiesen,  in  österreichische  Dienste  trat. 
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politischer  Vertretungskörper  manifestiert,  steht  ethisch  ohne 
Zweifel  unter  allen  anderen:  dem  schwarzen,  wie  dem  gol- 
denen, am  tiefsten.  Der  sogenannte  rote  Internationalismus 
ist  überhaupt  nicht  tadelswert,  sondern  neben  dem  edelsten 
und  echtesten  Patriotismus  mindestens  gleichberechtigt. 

Es  ist  daher  ein  sehr  wichtiges  Datum,  daß  Voltaire 
Friedrich  dem  Großen  zum  Siege  bei  Roßbach  über  die 
—  Franzosen  Glück  wünschte;*)  wie  Mahrenholtz  in  seinem 
Werke  über  Voltaire  mit  Recht  sagt:  aus  Haß  gegen  das 
Jesuitenregiment  in  Frankreich.  Mit  diesem  Glückwunsch 
beginnt  für  die  Neuzeit  die  ethische  Staatsauffassung,  die 
sich  eben  seit  Voltaire  Bahn  gebrochen  hatte:  ihr  huldigten 
die  großen  Deutschen,  ein  Kant,  Lessing,  Herder,  Goethe, 
Schiller;  und  es  sei  hier  auch  Hegel  nicht  vergessen,  der 
den  Ausgang  der  Schlacht  bei  Jena  ruhig,  d.  h.  ganz 
objektiv,  als  den  Sieg  einer  höheren  Zivilisation  über  eine 
niedrigere  betrachtete,  und  ganz  wie  Goethe  über  diese 
Dinge  dachte,  der  zu  Eckermann  sagte:  Und  unter  uns, 
ich  haßte  die  Franzosen  nicht,  wiewohl  ich  Gott  dankte, 
als  wir  sie  los  waren.  Wie  hätte  auch  ich,  dem  nur  Kultur 
und  Barbarei  Dinge  von  Bedeutung  sind,  eine  Nation 
hassen  können,  die  zu  den  kultiviertesten  der  Erde  gehört 
und  der  ich  einen  so  großen  Teil  meiner  eigenen  Bildung 
verdankte!  Überhaupt  ist  es  mit  dem  Nationalhaß  ein  eigenes 
Ding.  Auf  den  untersten  Stufen  der  Kultur  werden  Sie 
ihn  immer  am  stärksten  und  am  heftigsten  finden.  Es  gibt 
aber  eine  Stufe,  wo  er  ganz  verschwindet  und  wo  man 
gewissermaßen  über  den  Nationen  steht,  und  man  ein 
Glück  oder  Wehe  seines  Nachbarvolkes  empfindet,  als  wäre 
es  dem  eigenen  begegnet.  Diese  Kulturstufe  war  meiner 
Natur  gemäß  .  .  .  .« 

Diese  Gesinnungen  des  herrlichen  Mannes  waren  eben 
genau  jene,  die  Voltaire  als  der  Erste  in  unsere  Gedanken- 

*)  Wobei  er  gleichzeitig  Geld  für  die  gefangenen  und  verwundeten 
französischen  Offiziere  nach  Berlin  sandte. 
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weit  brachte;  und  mit  allem  Grunde  konnte  Goethe  es  gegen 
Eckermann  aussprechen:  Sie  haben  keinen  Begriff  von  der 
Bedeutung,  die  Voltaire  und  seine  grossen  Zeitgenossen  in 
meiner  Jugend  hatten,  und  wie  sie  die  ganze  sittliche  Welt 
beherrschten.  Es  geht  aus  meiner  Biographie  nicht  deutlich 
hervor,  was  diese  Männer  für  einen  Einfluss  auf  meine  Jugend 
gehabt  .  .  .  .« 

Diese  ethische  politische  Gesinnung  ist,  trotz  mancher 
zeitweiligen  nationalistischen  Rückfälle,  nicht  mehr  aus  der 
Welt  zu  schaffen;  besonders,  seitdem  die  große  sozialistische 
internationale  Strömung  der  Arbeiterklasse  in  ihr  (von  Marx) 
erzogen,  von  anderen  darin  bestärkt  und  nunmehr  groß- 
gewachsen ist.  — 

Wie  man  aber  sieht,  ist  es  hier  durchaus  nicht  darauf 
abgesehen,  »grosse  Gefühle«  zu  rauben  oder  sie  zu  de- 
gradieren. 

Die  Ansicht,  daß  das  Vaterland  dort  sei,  wo  man  sich 
wohlbefindet,  welche  Ansicht  >  von  Euripides  bis  Voltaire« 
vertreten  wurde,  ist  ebenso  berechtigt,  wie  jene,  derzufolge 
der  Patriotismus  nichts  mit  der  Nützlichkeit  zu  tun  hat, 
sondern  eine  eigene  Art  von  selbstlosem  Gefühl  reprä- 
sentiert. 

Wenn  man  auch  selbst  dieses  Gefühl  nicht  teilt,  so  kann 
man  es  doch,  ähnlich  wie  das  bei  religiösem  Gefühl  der 
Fall  ist,  sehr  gut  und  sogar  sehr  leicht  verstehen. 

»Vaterlandsliebe  ist  eine  Zusammensetzung  von  Eigen- 
liebe und  von  Vorurteilen,  wobei  das  Streben  nach  dem  Wohl 
der  Gesellschaft  den  größten  Teil  der  Tugenden  ausmacht,« 
meint  Voltaire.  Die  andere  Auffassung  des  Patriotismus  aber, 
nämlich  als  Gemütssache,  wird  sehr  gut  durch  die  Worte 
eines  Voltaire -Gegners,  nämlich  Nourrissons,  bezeichnet: 
Vaterland  ist  mehr  als  Liebe  zum  Boden:  Der  Respekt  vor 
der  Tradition,  der  Kultus  der  Erinnerungen,  die  Neigungen 
der  Familie  erstrecken  sich  auf  eine  ganze  Gesellschaft;  und 
mit   dem   Gedanken   an   eine  gemeinsame  Zukunft,  mit  der 
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Sorge  um  gemeinschaftliche  Größe,  oder  im  Angesicht  einer 
gegenwärtigen  Gefahr  werden  gemeinsame  Anstrengungen 
und  hingebende  Teilnahme  erweckt,  die  bis  zur  Aufopferung 
des  Lebens  gehen. < 

Am  einfachsten  könnte  man  wohl  jene  Art  von  Patriotismus, 
die  nichts  mit  verstandesmäßiger  Auffassung  zu  tun  hat  und 
nur  eine  besondere  Beschaffenheit  des  Gemütes  ist,  als  ein 
ins  Große  getriebenes  Pi et äts- Gefühl  definieren.*) 

So  schön,  ja  mitunter  erhaben,  ein  solches  Pietäts- 
gefühl auch  sein  mag,  so  darf  man  jedoch  darüber  das 
höhere  Gebot  der  Menschlichkeit  nicht  vergessen.  Man  darf 
also  von  niemandem  ein  solches  patriotisches  Gefühl  ver- 
langen, wenn  er  es  nicht  selbst  besitzt;  noch  weniger  darf 
man  Opfer  von  ihm  erzwingen  wollen,  die  an  seine  funda- 
mentale Individualität,  d.  i.  an  seine  physische  Integrität, 
rühren.  Und  ebensowenig  darf  irgend  ein  Gefühl, 
wie  es  u.  a.  die  Vaterlandsliebe  ist,  zum  Anlaß 
genommen  werden,  die  physische  Integrität  irgend 
eines  Menschen  in  der  Welt  zu  verletzen. 

Die  Achtung  vor  der  Existenz  menschlicher  Individuen 
muß  also  als  oberste  ethische  Maxime  jede  andere  beherr- 
schen, und  eben  diese  Achtung  muß  das  gemeinsame  Band 
sein,  das  alle  Menschen  der  Erde  umschlingt,  und  das  nie, 
selbst  durch  die  wärmste  Vaterlandsliebe  nicht,  zerrissen 
werden  darf.  Und  jene  Achtung  aller  Existenzen 
muß   auch   die   Basis  alles  Völkerrechts  bilden. 

Der  so  aufgefaßte  Internationalismus  ist  daher,  auf  den 
Patriotismus  bezogen,  ein  Gefühl  erster  Ordnung,  dieser 
selbst  ein  Gefühl  zweiter  Ordnung,  und  nur  wenn  er  sich 
jenem  unterwirft,  also  vor  menschlichen  Existenzen  —  inner- 
halb oder  außerhalb  des  Vaterlandes  —  Halt  macht,  ist  der 
Patriotismus  ein  gesitteter;  wenn  aber  nicht  —  Barbarei.    Das 


*)  Wenn  ich  nicht  irre,  gebrauchte  auch  Bismarck  einmal  in  einem 
Privatgespräche  diese  Definition. 
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ist  unter  den  oben  angewendeten  Ausdrücken:  funda- 
mentale und  > sekundäre  Forderungen  zu  verstehen. 
Und  es  ist  leicht  einzusehen,  daß  dieser  hier  aufgestellte 
Grundsatz  die  Basis  des  Völkerrechts  werden  muß,  wenn 
wir  überhaupt  in  Kriegs-  und  Friedensfragen  aus  dem  heu- 
tigen Stadium  der  Wildheit  herauskommen  wollen.  Nicht 
minder  klar  ist  es,  daß  nicht  nur  das  äußere  Staatsrecht 
(Völkerrecht),  sondern  auch  das  innere  Staatsrecht  auf  genau 
demselben  Grundsatz  basieren  muß;  doch  ist  uns  an  dieser 
Stelle  die  Hauptaufgabe  die  gewesen,  dem  fanatischen  Pa- 
triotismus den  gesitteten  gegenüber  zu  stellen  und  das 
Verhältnis  zwischen  dem  letzteren  und  dem  berechtigten 
Kosmopolitismus  zu  präzisieren.*) 


*)  Man  wird  wohl  leicht  den  Zusammenhang  bemerken,  der 
zwischen  diesen  Gedanken  und  jenen  besteht,  die  früher  gelegentlich 
des  Kriegs-  und  Friedensproblems  entwickelt  wurden.  In  präziser  und 
zusammenhängender  Form  wurden  sie  von  mir  im  Jahre  1880  in  einem 
Aufsatz  dargelegt,  welchen  ich  unter  dem  Titel  Über  die  notwendige 
Verbesserung  der  Gesetzgebung  als  Einleitung  zu  einer  Schrift  über 
die  Lösung  der  sogenannten  sozialen  Frage  verfaßt  hatte.  Damals  schrieb 
nämlich  Isak  Pereire  einen  Preis  aus  für  die  besten  Schriften  zur  Be- 
seitigung des  Pauperismus,  und  ich  beteiligte  mich  an  dieser  Preis- 
ausschreibung, obwohl  ich  eine  Grundbedingung  Pereire's  —  er  wollte 
nämlich  von  Sozialismus  nichts  hören  —  nicht  erfüllte,  also  keine  Aus- 
sicht auf  einen  Preis  hatte.  Jener  Einleitung  nun,  welche  die  Grundzüge 
eines  neuen,  ethisch  fundierten  Staatsrechts  enthält,  gab  ich  das  Motto: 
Für  sekundäre  Bedürfnisse  das  Majoritätsprinzip,  für 
fundamentale  das  Prinzip  der  garantierten  Individualität  ; 
und  daß  dieses  Prinzip  geeignet  ist,  die  wichtigsten  sozialen  und  staats- 
rechtlichen Probleme  zu  lösen,  wird  man  leicht  einsehen,  wenn  man  die 
Methode  studiert,  nach  der  in  meinem  Buche  Das  Recht  zu  leben 
und  die  Pflicht  zu  sterben  und  in  meinem  Fundament  eines 
neuen  Staatsrechts  (erschienen  im  Jahre  1905)  die  soziale  Frage 
und  das  Kriegsproblem  behandelt  wurden.  Seit  der  Konzeption  jener 
staatsrechtlichen  Abhandlung  ist  nunmehr  ein  Vierteljahrhundert  ver- 
gangen, und  die  genaue  Beobachtung  aller  Vorgänge  in  unserem  öffent- 
lichen praktischen  Leben  und  in  der  wissenschaftlichen  Welt,  u.  a.  auch 
der  zunehmenden  Übelstände  des  Parlamentarismus  —  zeigte  mir  immer 
deutlicher,  daß  die  europäische  Gesellschaft  nicht  wird  umhin  können, 
sich  in  der  von  mir  angegebenen  Richtung  zu  reformieren. 

Allerdings  wird  das  erst  dann  ernstlich  begonnen  werden,  bis  man 
endlich  einsehen  wird  —  wovon  ich  mich  bereits  seit  mehr  als  dreißig 
Jahren  überzeugt  habe  —  wie  unfruchtbar  alle  die  zehntausend  Streitig- 
keiten verschiedener  Interessenkreise,  die  unzähligen  kleinen  Mittelchen 
und  Flickarbeiten,   die  immerwährenden  Anhäufungen  von  Reden,  Ab- 
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So  weit  auch  Voltaire's  politische  Geistesrichtung  von 
der  heutigen  sozialistischen  Bewegung  entfernt  ist,  findet 
doch  in  diesem  höchst  wichtigen  Punkte  eine  Gemeinsam- 
keit, ja  fand,  ohne  Zweifel,  ein  segensreicher  Einfluß  Vol- 
taire's auf  die  geistigen  Führer  der  Internationale  und  hier- 
durch auf  diese  selbst  statt. 

Ob  es  sich  um  Frankreich  oder  um  Preußen,  um  Polen 
oder  um  Rußland  handelte,  immer  war  Voltaire  nur  darum 
bemüht,  die  Regenten  für  den  Fortschritt  in  jeder  Beziehung 
anzufeuern,  und  wie  seine  Briefe  an  Friedrich  den  Großen, 
an  Katharina  II.  und  andere  zeigen,  waren  für  ihn  der  heute 
noch  maßgebende  Länderhunger  und  das  dynastische  Gefühl 
ganz  einflußlose,  wesenlose  politische  Faktoren.  Wenn  schon 
Provinzen  erobert  werden  sollten,  wünschte  er  das  nur  in- 
sofern, als  sie  in  die  Hände  besserer  Regierungen  und 
höherer  Zivilisation  fallen  konnten. 

Mit  Recht  sagte  daher  Condorcet  von  Voltaire,  daß  er 
der  erste  war,  der  die  Interessen  der  Menschen  in  allen 
Ländern  und  allen  Zeiten  umfaßte. 

Kein  größerer  Kontrast  aber  ist  wohl  denkbar,  als  diese 
Gesinnungen  Voltaire's  und  die  Staatsauffassung  Rousseau's. 
Die  letztere  führt  unbedingt  früher  oder  später  zu  dem,  was 
sie  gerade  verhüten  will,  nämlich:  zum  Vaterlandsverrat; 
unter  Vaterland,  natürlich,  nicht  verstanden:  die  Landkarte, 
oder  die  Dynastie,  oder  irgend  ein  Formales,  wie  z.  B.  ein 
zum  Staatsfetisch  erhobener  Ehr-  und  Würdebegriff,  sondern: 
die  Menschen  eines  bestimmten  Staates;  und  unter  »Ver- 
rat«: jenen  an  ihrem  Wohlergehen.  Und  jene  Gesinnungen 
Voltaire's  ziehen  sich  mehr  oder  weniger  deutlich  durch  alle 
seine  Schriften  und  Worte,  während  man  bei  Rousseau's 
Staatsanschauungen  die  schwüle  Atmosphäre  eines  Begriffs- 
fanatikers verspürt;  so  daß  er  in  politischer  Beziehung  Ver- 


handlungen und  Büchern  über  sozialwissenschaftliche,  geschichtsphiloso- 
phische  und  anthropologische  Theorien  und  die  endlosen  Kontroversen 
über  nationalökonomische  Schulbegriffe  sind  und  bleiben. 
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dirbt,  was  er  in  anderen  Gefühlsgebieten  und  in  seinem 
Erziehungssystem  für  Erhöhung  der  Individualität  Großes 
getan.  — 

Es  wäre  sinnlos,  nicht  nur  die  enorme  Bedeutung,  son- 
dern auch  die  nach  vielen  Richtungen  segensreiche  Ein- 
wirkung Rousseau's  auf  die  Entwicklung  des  modernen 
Europa  zu  negieren;  er  ist  ganz  wohl  als  eine  Ergänzung 
zur  Voltaire'schen  Geistesrichtung  zu  schätzen,  und  es  ist 
eben  dem  gleichzeitigen  Erscheinen  dieser  beiden  großen 
Ingenien  zu  danken,  daß  wir  in  vielen  Beziehungen  schon 
ziemlich  weit  gekommen  sind  und  wohl  hoffen  können, 
auch  noch  weiter  zu  kommen. 

Ausschließlich  Voltaire'scher  Geist  —  es  würde  den 
meisten  Menschen  doch  am  Ende  etwas  kühl  zu  Mute;  aus- 
schließlich Rousseau'sche  Gefühle  —  es  könnte  uns  viel- 
leicht zu  schwül  werden!  — 

Und  dieser  Gedanke  läßt  sich  auch  verallgemeinern: 
Man  muß  es  nämlich  zugestehen,  daß  sowohl  die  Verstandes- 
als  die  Gemütsgenies  für  den  menschlichen  Fortschritt  not- 
wendig sind;  oder  objektiver  ausgedrückt:  daß  die  Mensch- 
heit keine  von  diesen  beiden  Größen-Kategorien  auf  die 
Dauer  entbehren  will. 

Um  das  einzusehen,  braucht  man  nur  daran  zu  denken, 
wie  der  gesellschaftliche  Zustand  beschaffen  wäre,  wenn 
bloß  eine  dieser  beiden  Richtungen  vorhanden  wäre.  Es 
wäre  daher  auch  ungerechtfertigt,  die  eine  auf  Kosten  der 
anderen  prinzipiell  zu  erheben,  wenn  es  auch  oft  unaus- 
weichlich wird,  die  eine  oder  die  andere  in  ihrer  speziellen 
Gestaltung,  mit  Hinblick  auf  zweckmäßig  erscheinende  Ten- 
denzen, zu  bekämpfen. 

Der  Wahrheit,  d.  i.  der  Erfahrung  gemäß,  muß  es  aber 
gesagt  werden,  daß  die  wirklich  schädlichen  Ausschreitungen, 
welchen  der  objektiv  urteilende  Staatsmann  oder  Sozial- 
philosoph mitunter  entgegenarbeiten  muß,  auf  Seite  des  Ge- 
fühls-   oder  Phantasiegebietes    liegen.      Allzu   extreme  Ver- 
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Standesperioden  in  der  Kulturgeschichte  bringen  kaum  posi- 
tive Übelstände,  höchstens  eine  gewisse  Langeweile  oder 
Blasiertheit,  in  der  betreffenden  Epoche  hervor. 

Wohltätige  wie  —  im  Sinne  des  eben  Gesagten  — 
schädliche  Wirkungen  können  also  bei  beiden  Kategorien 
eintreten.  Und  was  den  persönlichen  Charakter  ihrer 
großen  Repräsentanten  betrifft,  so  kann  Güte  —  auf  die 
bei  Beurteilung  von  Menschen  jeder  Art  alles  ankommt  — 
bei  Verstandes-  wie  bei  Gemütsgenies  vorkommen,  während 
man  gewöhnlich  geneigt  ist,  eine  Unvereinbarkeit  von  Güte 
und  großem  Verstand  vorauszusetzen,  ebenso  wie  man  Ge- 
mütsmenschen sich  schwer  als  böse  vorzustellen  gewillt  ist; 
während  doch  die  Erfahrung  immer  wieder  zeigt,  daß  beides 
gleich  unwahr  ist. 

In  welch  hohem  Maße  sich  hervorragender  Verstand 
mit  Güte,  Milde  und  ethischer  Größe  überhaupt  vereinigen 
kann,  zeigt  am  besten  eine  Erscheinung  wie  die  des  Julius 
Cäsar.  Von  niemandem  in  der  Welt  bis  auf  den  heutigen 
Tag  an  Verstand  übertroffen,  vielleicht  nicht  einmal  erreicht 

—  Goethe  meinte  allerdings,  mit  Napoleon  sei  der  größte 
Verstand  auf  Erden  erschienen  —  besaß  er,  um  es  kurz 
auszudrücken,  weniger  Galle,  als  irgend  ein  Mensch,  der 
je  gelebt  hatte;  während  dagegen  das  enorme  Gemütsgenie 
Rousseau  davon  mehr  besaß,  als  vielleicht  irgend  ein  an- 
derer. Und  dabei  war  Rousseau  nur  ein  Mann  der  Feder, 
Cäsar  aber  ein  Mann  der  Tat,  der  größten  Öffentlichkeit, 
ein  Politiker   in  dem  damaligen  Rom,   und  überdies  Soldat! 

Man  könnte,  als  mit  dieser  Eigenschaft  begabt,  nämlich: 
ohne  Galle  zu  sein  —  womit  unendlich  viel  Gutes  gesagt  ist 

—  vielleicht  noch  einzelne  Anachoreten  anführen;  aber  selbst 
von  diesen  kann,  wenn  man  die  Quelle  ihrer  Milde,  den 
religiösen  Wahn  nämlich,  berücksichtigt,  mit  größter  Wahr- 
scheinlichkeit angenommen  werden,  daß  ihnen  ihre  Einsamkeit 
hierbei  sehr  zu  statten  kam;  ein  Franz  von  Assisi,  in  einem 
späteren  Zeitalter    und  in  öffentlichem  Leben,  würde  wahr- 
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scheinlich  ein  Torquemada  sein;  und  auch  Torquemada 
konnte  bekanntlich  als  Knabe  nicht  dem  Schlachten  eines 
Huhnes  zusehen,  ohne  in  Tränen  auszubrechen. 

Cäsars  Rede  im  Senat  bei  Gelegenheit  der  Debatte  über 
die  Verschwörung  des  Catilina  ist  an  politisch -ethischer 
Größe  von  nichts  übertroffen  und  steht  herrlich  da,  selbst 
neben  den  edelsten  und  zartesten  Stellen  in  den  Evangelien; 
zugleich  voll  Klugheit  und,  was  in  Anbetracht  ihrer  milden  Ge- 
sinnung geradezu  wunderbar  erscheint,  mitten  in  dem  Toben 
heftigster  politischer  Leidenschaften  gehalten. 

So  viel  ich  weiß,  werden  unserer  Jugend  weit  mehr  die 
politischen  Unternehmungen,  Kriegszüge,  Brückenbauten 
Cäsars  erläutert,  als  seine  humanen  Gesinnungen  in  Reden 
und  Taten.  Und  doch  gäbe  es  kaum  eine  wirksamere 
moralische  Erziehungsmethode,  als  auf  solche  Beispiele  ein- 
dringlich hinzuweisen,  und  speziell  auf  die  praktische  Ethik 
des  außerordentlichsten,  gesittetsten  aller  Soldaten:  auf 
Julius  Cäsar. 

Die  Verstandesgenies  (der  Tat  oder  der  Schrift)  könnte 
man  vielleicht  mit  voller  Berechtigung  die  »Weltlichen«,  die 
Gemüts-  und  Phantasiegenies  die  Geistlichen-,  »Priester- 
lichen« nennen.  Jene  kommen  aus  dem  Leben  und  bleiben 
im  wirklichen  Leben.  Diese  kommen  wie  aus  einer  unbe- 
kannten, fremden  Welt;  jene  wachen  mit  uns,  diese  träumen 
mit  uns,  vielleicht  besser:  wir  träumen  mit  ihnen. — 

Es  gibt  aber  nicht  nur  unangenehme  und  schreckliche 
Träume,  sondern  auch  Träume  im  Schlaf  —  und  Träume  im 
wachen  Zustand.  Gerade  die  letztere  Art  nun  spielt  im 
Völkerleben  die  größte  Rolle  und  zugleich  die  furchtbarste; 
kein  Träumen  im  Schlaf  zerrüttet  bekanntlich  den  Organis- 
mus, und  zumeist  die  Psyche,  so  sehr,  wie  jenes  halb 
absichtliche,  halb  unabsichtliche  Traum  -  Phantasieren  im 
Wachsein. 

Die  forcierte  Phantastik  bei  sonstigem  Wachsein 
und  das  Sträuben  gegen  die  Erweckung  aus  diesem  partiellen 
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Traumzustande  bezeichnet  einen  ungeheuren  Zeitraum  im 
Zustande  Europas:  das  Mittelalter.  Es  dauerte  ungefähr 
vom  dritten  Jahrhundert  nach  Ermordung  Julius  Cäsars 
angefangen  bis  zum  Tode  Voltaire's,  in  schwächerem  Maße 
dauert  es  eigentlich  noch  bis  zum  heutigen  Tage. 

Theoretisch  beginnt  es  schon  viel  früher,  nämlich 
mit  der  unvergleichlich  interessanten,  fruchtbaren,  aber  ebenso 
kühnen,  ja  frechen  und  überaus  schädlichen  metaphysischen 
Erfindung  Plato's:  die  Ideen  seien  allein  das  wahrhaft 
Seiende,  und  die  von  uns  allen  erlebte  Welt  nur  ein  unvoll- 
kommenes Abbild  desselben. 

Seit  dem  Auftauchen  dieser  Erfindung  beginnt  ein  viel- 
verzweigtes, unaufhörlich  gärendes  Bestreben  der  Geister, 
Wirkliches  für  Nichtwirkliches,  Erfundenes  für  Wirklichkeit, 
das  Unwahrscheinliche  für  wahrscheinlich,  ja  das  Unmög- 
liche für  gewiß  zu  halten,  und  mit  allen  Mitteln  der  Über- 
redung, Spitzfindigkeit,  des  Enthusiasmus  und  selbst  physischer 
Gewalt  der  Menschheit  aufzudrängen. 

Ganz  wie  bei  Plato  wird  die  direkt  erlebte  Welt  als 
Schein,  als  minderwertig  betrachtet,  hingegen  eine  phanta- 
stisch ausgeschmückte  erfundene  Welt  als  das  allein  Reale 
hingestellt.  Das  taten  aber  nicht  nur  die  Theologen  allein, 
sondern  in  ihrer  Weise  auch  Philosophen;  und  diese,  sowie 
Ästhetiker  und  Schriftsteller  überhaupt,  haben  mitunter  sogar 
noch  heute  den  Drang,  das,  was  ist,  gering  zu  achten,  und 
das,  was  nicht  ist,  als  das  eigentliche  Wahre  oder  Tiefe  zu 
proklamieren.  Noch  in  unserer  Zeit  bezeichnet  ein  einfluß- 
reicher Schriftsteller,  Carlyle  nämlich,  in  seinem  Buche  Über 
Helden  und  Heldenverehrung  das  Christentum  in  dem  oben 
angegebenen  Sinne.  Er  sagt  dort:  Das  Christentum,  das 
heißt,  der  Glaube  an  Unsichtbares,  nicht  nur  als  an  etwas 
Wirkliches,  sondern  als  an  das  allein  Wirkliche  ;  und  Carlyle 
ist  in  diesem  Sinne  selbst  ein  Christ. 

Nichts  ist  merkwürdiger,  aber  auch  trostloser,  ja  tra- 
gischer, als   anzusehen,    wie  viele  Jahrhunderte,    man   kann 
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sagen  mehr  als  anderthalb  Jahrtausende  hindurch  die  be- 
gabtesten Geister  sich  alle  mögliche  Mühe  gaben,  alles  das- 
jenige, was  so  schwer  zu  glauben  war,  durch  schweißvoll 
herausgepreßte  Argumentationen  wie  in  einer  Art  von  Rausch 
oder  Wut  sich  selbst  und  dann  den  tausenden  Anderen 
aufzudrängen.  Und  wer  nicht  wenigstens  die  Hauptschriften 
der  größeren  Kirchenväter  und  Scholastiker  angesehen  hat, 
der  kennt  den  menschlichen  Geist  in  einem  seiner  bedauerns- 
wertesten Zustände  nicht;  der  hält  noch  immer  Vernunft 
für  das  Charakteristiken  der  menschlichen  Psyche,  der  weiß 
noch  nichts  von  der  mächtigen  Fähigkeit  der  Menschheit  — 
nicht  bloß  zur  Weisheit,  sondern  auch  —  zur  Dummheit; 
der  ahnt  noch  nicht,  daß  nicht  nur  die  Vernunft  Systeme 
errichten  kann,  sondern,  daß  die  Absurdität  das  ebenso  gut 
trifft.  Kurz:  der  weiß  nicht,  daß  man  selbst  eine  Anhäufung 
von  vielen  Millionen  Menschen  wie  Inwohner  eines  unge- 
heuren Hauses  von  Irren  ganz  besonderer  Art  betrachten 
muß;  als  Irre,  die  in  hundert  anderen  Richtungen  des  Lebens 
sich  ganz  normal  benehmen,  in  religiöser  Beziehung  aber 
voll  von  fixen  Ideen  und  immerwährend  damit  beschäftigt 
sind,  neue  fixe  Ideen  aus  sich  heraus  zu  projizieren. 

Je  ein  einfaches  altes  Wort  drückt  diesen  psychischen 
Zustand  in  seinen  verschiedenartigen  Entwicklungen  aus: 
Aberglauben  als  ungeordneten;  Religion  als  theoretisch 
geordneten,  systemisierten;  Kirche  als  äußerlich  organisierten 
und  hierdurch  einer  staatlichen  Anerkennung  fähigen,  derartigen 
Zustand.*) 

Je  niedriger  das  wissenschaftliche  Niveau  der  Völker 
steht,  desto  weniger  schädlich  ist  der  Aberglaube  ihrer 
geistigen  und  auch  ihrer  nervösen  Konstitution.  Denn  es 
herrscht  kein  oder  wenigstens  kein  bedeutender  Widerspruch 
zwischen  ihren  Meinungen  und  ihren  sonstigen  Überzeugungen, 
die   sie  zumeist   den   alltäglichen   Erfahrungen    entnehmen. 


*)   Ich  finde,   daß  Hobbes  ebenfalls  Religion  als  staatlich  sanktio- 
nierten Aberglauben  definierte. 
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Eingehendere  Prüfungen  der  natürlichen  und  geschichtlichen 
Ereignisse  finden  noch  nicht  statt,  eine  Vergleichung  zwischen 
diesen  und  den  vom  Aberglauben  für  wahr  gehaltenen  gibt  es 
für  sie  nicht,  sie  leben  also  mit  diesem  allen  in  einer  gewissen 
Naivetät,  ohne  von  einem  wissenschaftlichen  Gewissen  ge- 
stört zu  werden,  in  ihrem  Wahn  weiter.  Es  gibt  daher  noch 
nichts,  was  unserer  Theologie  und  Scholastik  entspricht. 

Theologie  und  Scholastik,  diese  greifbaren  Beweise 
eines  schlechten  intellektuellen  Gewissens,  gab  es  im  alten 
Griechenland  und  auch  in  Rom  nicht.  Dogmen  und  sonstige 
kirchliche  Lehrmeinungen  fehlten  und  man  hatte  daher  nicht 
nötig,  sie  argumentativ  plausibel  zu  machen;  die  Wunder- 
berichte der  Mythologie  wurden  vom  Volke  naiv  hingenommen, 
ohne  allzugroße  Innigkeit,  und  ohne  mit  einer  damals  noch 
fehlenden  vernünftigen  wissenschaftlichen  Erkenntnis  der 
Welt  in  Widerspruch  zu  geraten.  Aber  im  späteren,  im  mittel- 
alterlichen Europa  entwickelte  sich  die  religiöse  Phantastik 
in  immer  heißerem  Tempo,  die  Unvereinbarkeit  derselben 
schon  mit  dem  gewöhnlichen  Menschenverstände  wuchs 
immer  mehr,  der  Widerspruch  mit  der  fortschreitenden  Kultur 
wurde  immer  größer,  und  damit  auch  die  Korruption  der 
Psyche,  die  Erschöpfung  der  geistigen  und  auch  der  mo- 
ralischen Konstitution  der  ganzen  Gesellschaft. 

In  der  neueren  und  neuesten  Zeit,  in  der  trotz  aller 
Bemühungen  freier  Geister  noch  immer  abergläubische  Vor- 
stellungen von  selbst  hochgebildeten  Männern  aufrechter- 
halten wurden  und  noch  werden,  ist  der  Gegensatz  zur 
hochentwickelten  wissenschaftlichen  Erkenntnis  umso 
krasser,  obwohl  dieser  ganze  korrupte  Zustand  infolge  der 
kulturellen  und  politischen  Fortschritte  kein  so  allgemeiner 
mehr  ist,  wie  er  es  im  Mittelalter  war. 

Man  wird  wohl  schon  bemerkt  haben,  daß  es  sich  hier 
nicht  um  Betrachtung  der  schlimmen  Folgen  in  moralischer 
und  politischer  Beziehung  handelt,  die  mit  der  Religion, 
je   reicher   und   weiter  sie   entwickelt   ist,   desto  mehr  und 

P  opper,  Voltaire.  20 
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unausweichlich  verbunden  sind,  man  kennt  sie  ja  schon  zur 
Genüge  —  sondern  ich  möchte  hier  auf  einen  Punkt  auf- 
merksam machen,  der  bisher  garnicht  ins  Auge  gefaßt  wurde, 
d.  i.  wie  schon  oben  angedeutet  wurde,  auf  die  Zerrüttung 
der  Psyche  und  des  Nervensystems,  sogar  rein  physiologisch 
betrachtet. 

Dem  einfachen,  gesunden  Verstände  widersprechende 
Behauptungen  für  wahr  halten,  entgegen  der  fortschreitenden 
Kenntnis  der  Natur  und  der  Geschichte  absolut  unbewiesenen, 
unbegreiflichen  Vorstellungen  sich  unterwerfen  und  mit 
möglichster  Innigkeit  hingeben;  und  das  alles  Jahrhunderte 
lang  so  fortsetzen  —  woher  soll  den  Europäern  ein 
gesundes  Nervensystem  kommen?  Wie  kann  man  sich 
noch  darüber  wundern,  daß  die  klassischen  Völker  und  daß 
die  Chinesen  und  Japaner  eine  so  ungleich  gesündere  geistige 
Konstitution,  so  viel  weniger  Anlage  zum  Irrsinn,  so  viel 
stärkere  Nerven  besaßen,  resp.  besitzen,  als  die  Europäer 
seit  vielen  Jahrhunderten? 

Daß  diese  Schwächung  der  nervösen  Natur  bei  den 
Ariern  nicht  in  ihrer  Rassenanlage  begründet  ist,  sieht  man 
daraus,  daß  in  ihren  heidnischen  Zeiten  von  einem  solchen 
Nervenzustande  keine  Spur  zu  finden  ist.  Auch  die  zuneh- 
mende Komplikation  aller  Verhältnisse  und  die  Erschwerung 
der  ökonomischen  Existenz  kann  höchstens  eine  teilweise 
Erklärung  bieten,  denn  auch  die  Japaner  und  Chinesen 
müssen  schwer  arbeiten,  leben  viel  kärglicher  als  die  Arier 
und  haben  dennoch,  wie  jeder  weiß,  das  gesündeste  Nerven- 
system, aber  keine  Kirche,  ja  nicht  einmal  eine  Religion, 
sondern  nur  nichtsystemisierten,  wenn  auch  (bei  den  Chi- 
nesen) sehr  starken  Aberglauben;  sie  sind  ohne  alle  Innigkeit 
für  Transzendenzen  und  frei  von  unsern  aufreibenden  Wider- 
sprüchen mit  wissenschaftlichen  Ueberzeugungen.  Und  weil 
ihr  Aberglauben  nicht  zur  Religion  und  zur  Kirche  entartete, 
so  blieb  er  ein  unschuldiger,  naiver,  unschädlicher  Aber- 
glaube. 
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In  einem  Werke  über  Hysterie  spricht  der  Autor*)  von 
einem  »dumpfen  Hinbrüten  mit  Lenkung  der  Aufmerksamkeit 

auf  Phantasiespiele Die  Aufmerksamkeit  auf  äußere 

Sinnesreize  ist  abgeschwächt,  aber  immer  noch  so  weit  er- 
halten, daß  das  zufließende  Empfindungsmaterial  mit  dem 
Komplex  der  Ich -Vorstellung  in  normale  Beziehung  tritt. 
Das  Selbstbewußtsein  ist  also  niemals  gestört«;  ferner: 

Das  wissenschaftliche  Kriterium  der  pathologischen 
Lüge  besteht  bekanntlich  darin,  daß  dem  Patienten  die 
Unterscheidung  zwischen  wirklichen  erlebten  Vorgängen 
und  Phantasievorstellungen  nicht  mehr  möglich  ist;«  und 
»es  wird  auch  von  Fällen  berichtet,  in  welchen  hysterische 
Patientinnen  sich  selbst  wegen  schwerer  Verbrechen,  die  sie 
gar  nicht  begangen,  denunziert  hatten.« 

Man  vergleiche  diese  Beschreibungen  mit  dem  »dumpfen 
Hinbrüten«  in  Andacht  vor  religiösen  Wahngebilden,  mit  dem 
Glauben  an  die  Berichte  über  Wundervorgänge,  mit  den  krank- 
haften Zerknirschungen  und  den  sich  förmlich  entpreßten 
Selbstanklagen,  sei  es  vor  sich  selbst  oder  in  der  Beichte; 
mit  der  Furcht  vor  der  Hölle,  vor  dem  Verworfensein  vor 
Gott  und  dergl.;  man  wird  die  Analogie  ganz  genau  vor- 
handen finden. 

Der  von  keinem  Zweifel,  von  keinem  Widerspruch  be- 
rührte Aberglaube,  wie  er  noch  in  unwissenschaftlichen 
Stadien  der  Menschheit  oder  bei  ungebildeten  Volksschichten 
in  selbst  schon  vorgeschrittenen  Zeiten  herrscht,  ist  also 
unbedingt  als  eine  eigene  Art  von  Massen-Hysterie  an- 
zusehen. So  war  die  europäische  Bevölkerung  im  ersten 
Mittelalter,  so  ist  ein  Teil  derselben  in  einzelnen  Ländern 
noch  heute  beschaffen;  man  denke  an  das  heutige  Spanien, 
große  Teile  von  Österreich,  an  die  russische  und  polnische 
Landbevölkerung,  an  Belgien,  einzelne  Departements  von 
Frankreich,  an  Westfalen  usw. 


*)  Professor  Binswanger. 

20* 
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Seit  dem  späteren  Mittelalter  jedoch  bis  heute,  als  die 
wissenschaftlichen  Einsichten  immer  mehr  zunahmen,  wurde 
der  Zwiespalt  mit  dem  abergläubischen  Instinkte  immer 
heftiger,  und,  da  dieser  dennoch  —  durch  Suggestion  seitens 
einzelner  ehrlicher  Schwärmer,  zumeist  aber  durch  egoistische 
Agitationen  privater  Streber  oder  ganzer  Gesellschafts- 
schichten in  Schule  und  öffentlichem  Leben  —  immer  neue 
Nahrung  fand,  entstand  an  Stelle  der  reinen  Hysterie  ein 
anderer  pathologischer  Zustand  der  Psyche,  welcher  Zu- 
stand zwar  einigermaßen  an  die  sogenannte  -Simulation  der 
Hysterie«  erinnert,  jedoch,  wohl  viel  richtiger,  als  eine 
religiös  geartete  Selbstbefleckung  angesehen  wer- 
den muß. 

Wir  werden  hier  unwillkürlich  an  die  Erscheinung  der 
Selbstbefleckung  im  sexuellen  Gebiete  erinnert.  Auch  da 
zwingen  sich  so  viele,  Bilder,  die  sie  in  sich  selbst  erzeugen, 
mit  forciertestem  Aufwand  an  Phantasie  für  etwas  Reales 
anzusehen,  sie  strengen  ihre  Psyche  dabei  aufs  Äußerste 
an,  um  sich  über  den  Widerspruch  mit  der  Wirklichkeit 
hinwegzutäuschen,  und  zerrütten  hierdurch  ihr  Nervensystem 
und  ihre  ganze  Persönlichkeit.  Auch  diese  Menschen  sagen, 
sie  hätten  von  ihrer  Phantastik  mehr  Vergnügen,  als  von 
allem  dem,  was  ihnen  die  reale  äussere  Welt  in  dieser 
Hinsicht  bieten  könne;  genau  so,  wie  diejenigen,  die  da 
behaupten,  die  religiösen  Vorstellungen  und  Phantasiespiele 
beseligen    sie  mehr,   als  alles  andere,   als   alle  Wirklichkeit. 

Man  kann  das  zugeben  —  allein,  muß  man  fragen,  mit 
welchen  Folgen?  Auf  wessen  Kosten?  Antwort:  Auf  Kos- 
ten der  moralischen  und  intellektuellen  Gesund- 
heit aller  Generationen  durch  Jahrhunderte  hin- 
durch! 

Daß  es  in  der  neueren  Zeit  besser  geworden  ist,  daß 
die  religiöse  Selbstbefleckung  im  großen  und  ganzen  abge- 
nommen, wenn  auch  nicht  aufgehört  hat,  ist  zweifellos.  In 
dieser  Gesundung  liegt  eben  die  Charakteristik  dessen,  was 
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man  »Neuzeit«  im  Gegensatz  zum  »Mittelalter«  nennt;  Eu- 
ropa beginnt,  sich  von  dem  Erschöpfungszustande  nach 
seinen  Phantasieausschweifungen  allmählich  zu  erholen.    — 

Wiederum  sind  es  große  Männer,  denen  wir  dies  ver- 
danken; Männer,  die  die  Europäer  an  den  Schultern  packten 
und  aus  ihrem  »dumpfen  Hinbrüten«  aufzurütteln  suchten; 
jeder  von  ihnen  in  seiner  Art. 

Und  hierzu  war  nötig,  daß  jeder  dieser  großen  Er- 
wecker  vor  allem  gegenüber  geistigen  und  moralischen 
Mächten  einen  außerordentlichen  Mut  besaß:  Er  durfte, 
wenn  schon  nicht  ganz  und  gar,  so  doch  wenigstens  vor 
irgend  etwas,  keine  Furcht  haben. 

Mit  Furcht-  und  Respektlosigkeit,  mit  einer  besonderen 
Kraft  und  Initiative  des  Charakters  weit  mehr  noch  als  mit 
wissenschaftlichen  Fähigkeiten,  mußten  diese  Männer  begabt 
sein,  die,  einer  nach  dem  andern,  das  Mittelalter  nieder- 
zwangen; und  selbst  von  diesen  Starken  blieb  mancher  auf 
halbem  Wege  stehen. 

Den  Anfang  machte,  wie  mir  scheint,  Macchiavelli. 
Er  zuerst  hat  konsequent  eine  rein  weltliche  Politik  darge- 
stellt und  eine  gründliche  Scheidung  derselben  von  aller 
Theologie  vorgenommen  und  zum  Bewußtsein  gebracht. 
Und  er  hat  damit  gut  gemacht,  was  uns  vor  ihm  durch 
Dantes  schwüles,  niederdrückendes,  den  Atem  beengendes 
dumpfes  Hinbrüten«  mit  größtem  Aufwand  an  dekorativer 
Phantasie  in  seiner  Göttlichen  Komödie«  aus  Italien  ge- 
kommen ist. 

Copernikus  katte  keine  Furcht  vor  der  Bibel,  er  hätte 
sonst  nicht  die  Astronomie  reformieren  können. 

Luther  fürchtete  nicht  den  Papst,  nicht  die  Mönche 
und  die  ganze  katholische  Kirche.  Vieles  andere,  z.  B.  die 
Bibel  und  sogar  den  Teufel,  respektierte  er  allerdings  noch. 

Galilei  fürchtete  weder  die  Bibel  noch  den  Aristoteles, 
sonst  hätten  alle  seine  Talente  nicht  hingereicht,  die  moderne 
Naturwissenschaft  zu  begründen.    Man  wird  das  sofort  ein- 
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sehen,  wenn  man  sich  den  vielleicht  größten  physikalischen 
Experimentator  der  Welt,  Faraday,  an  seine  Stelle  denkt: 
Faraday  hätte  nichts  angenommen  und  nichts  zu  erforschen 
gesucht,  was  der  religiösen  Autorität  widersprochen  hätte. 
Das  können  wir  nach  seinem  uns  bekannt  gewordenen  ganzen 
Charakter  sehr  wohl  behaupten. 

Descartes  respektierte  die  ganze  bisherige  Philosophie, 
Aristoteles  wie  die  Scholastiker,  nicht,  als  er  es  unternahm, 
die  autonome,  individuelle  Philosophie  zu  begründen.  Aller- 
dings blieb  er  auf  halbem  Wege  stehen. 

Oiordano  Bruno  und  Spinoza  hatten  weder  vor 
der  Bibel  noch  vor  irgend  einer  positiven  Religion  über- 
haupt Furcht. 

Mit  Achtung  muß  man  ferner  Thomasius  und  nament- 
lich Bayle  nennen. 

Und  man  kann  in  gewissem  Sinne  auch  Ariosto  und 
besonders  Cervantes  mit  hierher  rechnen,  denn  sie  töteten 
den  Respekt  vor  dem  Rittertum.*) 

Zu  dieser  Zeit  schrieb  Shakespeaie  seine  Dramen, 
ein  Dichter,  der  wie  keiner  vor  ihm  —  vielleicht  Euripides 
ausgenommen  —  frei  war;  der  der  Bibel  wie  allem  Aber- 
glauben furchtlos,  und  dem  Menschenleben  objektiv,  wie 
Galilei  der  Natur,  gegenüberstand. 

Und  endlich  kam  VOLTAIRE,  der  vor  gar  nichts 
in  der  Welt  Furcht  hatte,  und  der  nie  auf  halbem 
Wege  stehen  blieb! 

Eben  weil  er  so  gar  nichts  fürchtete,  erscheint  er  noch 
heute,  nahezu  anderthalb  Jahrhunderte  nach  seinem  Tode, 
so  gewaltig  —  nicht  als  fachlicher  Forscher,  sondern  als 
Kämpfer,  Erwecker  und  als  Aufrüttler;  als  der  trefflichste 
aller  »Minierer«,  als  derjenige,  der  gar  keinen  falschen  Schein 
duldete,  alle  Masken  herunterriß;  dessen  Schriften  (nament- 
lich in  seinen  letzten  zwanzig  Jahren)    so  gar  keine  bloßen 


*)  Betreffs  Cervantes  stammt  diese  Bemerkung,  aber  in  tadelndem 
Sinne,  von  einem  sehr  tapferen  Soldaten,  dem  der  Don  Quixote« 
durchaus  nicht  recht  war,  nämlich  dem  russischen  General  Skobeleff. 
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Literaturproduktionen,  sondern  Schlachten,  und  zwar  lauter 
gewonnene  Schlachten  sind;  der  alle  Bastionen  des  Mittel- 
alters, wenn  schon  nicht  erstürmte,  so  doch  mürbe  schoß, 
und  der  mehr  als  irgend  ein  anderer  Mensch  durch  die 
Gesundheit  seines  Naturells  der  Feind  alles  »dumpfen  Hin- 
brütens<  in  geistzerrüttendem  Phantasiespiel  war.  Daher 
kommt  es,  daß,  wie  ein  klerikaler  Gegner,  Nourisson,  richtig 
sagt,  schon  der  bloße  Name  Voltaire's  zu  einem  Kriegs- 
geschrei geworden,  und  einer  Standarte  gleicht,  um  die  sich 
kampflustige  Parteien  zu  gruppieren  pflegen. 

Was  Verneinung  für  den  Fortschritt,  für  das  Glück 
der  Menschheit  bedeuten  kann,  sieht  man  eben  am  besten  bei 
einer  objektiven  Würdigung  Voltaire's;  weit  besser  noch  als 
bei  den  sogenannten  negativen  Leistungen  Kant's. 

Und  was  Voltaire  seinen  Intentionen  nach  für  die 
Reinigung  der  geistigen  Atmosphäre  der  Europäer  bedeutet, 
erkennt  man  sofort,  wenn  man  ihn  mit  den  meisten  seiner, 
selbst  bedeutendsten,  Zeitgenossen  vergleicht,  die  ebenfalls 
große  Schritte  nach  vorwärts  machten;  und  wenn  man  an 
viele,  selbst  große  oder  nicht  unbedeutende  Männer  denkt, 
die  nach  ihm  kamen.  Und  dabei  handelt  es  sich,  wenig- 
stens in  der  Hauptsache,  immer  um  den  Aberglauben. 


Es  ist  nicht  zu  leugnen,  daß  die  eigentliche,  gründliche 
Reinigung  der  geistigen  Atmosphäre,  namentlich  der  städti- 
schen Bevölkerung,  Europa's  in  religiöser  Beziehung  nur  auf 
Rechnung  von  Voltaire's  Witz  und  Spott  zu  setzen  ist. 
Denn  man  braucht  sich  bloß  vorzustellen,  daß  die  Schriften 
der  englischen  Deisten,  denen  allerdings  Voltaire  so  viele 
ernste  Argumente  entnahm,  und  sämtliche  Schriften  der 
Nachfolger  Voltaire's  bis  zum  heutigen  Tage,  Feuerbach  und 
Strauß  mitinbegriffen,  allein  vorhanden  wären,  aber  nicht 
Voltaire's  Schriften,  so  wird  man  wohl  sofort  fühlen,  daß 
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nur  ein  ganz  kleiner,  höchstgebildeter  Teil  der  europäischen 
Menschheit  vom  Aberglauben  so  befreit  wäre,  wie  es  heute 
nahezu  die  Majorität  derselben  ist. 

Man  darf  aber  nicht  meinen,  zu  einer  solchen  befreien- 
den agitatorischen  Wirkung  sei  eben  bloß  Witz  und  Spott- 
sucht notwendig;  etwas  unendlich  größeres  muß  man  be- 
sitzen: jene  Reinheit,  man  könnte  sagen  Keuschheit,  gegenüber 
aller  Halbheit,  Unwahrhaftigkeit,  Verstiegenheit  und  kritik- 
losen Schwärmerei  in  Fragen  der  Religion  und  Metaphysik, 
wie  sie  eben  Voltaire  besaß. 

Über  die  Bedeutung  und  die  Wirkung  von  Spott,  Witz 
und  Satyre  gegenüber  positiven  Religionen  herrschen  sehr 
unrichtige  Vorstellungen.  Man  hält  eine  solche  Kampfes- 
weise für  eine  untergeordnete  und  verschließt  sich  sogar 
der  Tatsache,  daß  der  »Voltairianismus  eine  geistige  Strö- 
mung Europa's  bedeutet,  über  die  sich  die  Anhänger  und 
Vertreter  sogenannter  geoffenbarter  Religionen  bis  auf  den 
heutigen  Tag  nicht  genug  entrüsten  können. 

Es  ist  zwar  richtig,  daß  die  ernsten  Argumentationen  in 
Voltaire's  antireligiösen  Pamphleten,  seine  Entrüstung  und 
sein  Zorn  in  seinen  Aufsätzen  und  Büchern,  ebenfalls  sehr 
viel  zur  Erschütterung  des  religiösen  Wahns  beigetragen 
haben,  aber  der  hohe  Wert  seines  Spottes  darf  darum  doch 
nicht  unterschätzt  werden.    Worin  besteht  aber  dieser  Wert? 

Man  wird  ihn  sofort  durchschauen,  wenn  man  sich  an 
das  bei  seinen  Gegnern  so  beliebte  Schlagwort  erinnert,  daß 
Voltaire's  Witze  oder,  wie  man  gerne  verächtlich  sagt,  seine 
»Witzeleien«  gegen  religiöse  Dinge,  frivol  seien.  Dieser 
Ausdruck  »frivol«  zeigt  ganz  deutlich,  was  da  vorgeht. 

Ich  möchte  an  die  bekannte  Anekdote  erinnern,  wonach 
einer  Anzahl  von  Gelehrten  die  Frage  vorgelegt  wurde,  wie 
es  komme,  daß  das  Gesamtgewicht  von  einer  Tonne  Wasser 
und  einem  außerhalb  der  Tonne  befindlichen  Fisch  größer 
sei  als  das  Gesamtgewicht  beider,  wenn  der  Fisch  im 
Wasser  der  Tonne  herumschwimmt.    Alle  Gelehrten  bis  auf 


—     313     — 

einen  zerbrachen  sich  die  Köpfe,  dieses  Rätsel  zu  lösen,  nur 
dieser  eine  gab  dem  Frager  die  Frage  zurück:  Ob  diese 
Behauptung  denn  überhaupt  wahr  sei,  er  möge  doch  den 
praktischen  Beweis  dafür  liefern. 

Die  merkwürdige  Tatsache,  daß  so  viele  Gelehrte  die 
Behauptung  akzeptierten,  obwohl  sie  allen  ihren  bisherigen 
physikalischen  Erfahrungen  widersprach,  wäre  schwer  zu 
erklären,  wenn  nicht  noch  ein  charakteristisches  Detail  in 
jener  Erzählung  mit  enthalten  wäre.  Diese  Vexierfrage  wurde 
nämlich  nicht  von  dem  ersten  besten,  sondern  von  einem 
König  den  Gelehrten  vorgelegt;  Lichtenberg,  bei  dem  ich 
diese  Erzählung  zuerst  fand,  berichtet  nämlich,  es  sei  das 
König  Georg  III.  von  England  gewesen.  Und  gerade  dieser 
scheinbar  nebensächliche  Umstand  erscheint  mir  als  das 
Wichtigste  bei  der  ganzen  Geschichte.  —  Denn  nur  der 
Respekt  vor  einem  König  war  es,  der  die  Gelehrten  um 
ihren  gesunden  Verstand  und  um  den  Mut  des  Zweifels 
oder  der  gänzlichen  Abweisung  eines  Widersinnes  ge- 
bracht hatte. 

Wie  die  Furcht  vor  Gespenstern  die  Kraft  raubt,  sie 
auf  ihre  Realität  hin  zu  prüfen,  so  wirkt  die  Ehrfurcht  vor 
Hirngespinnsten  auf  die  Vernunft  lähmend  ein,  hindert  uns, 
sie  zu  analysieren,  und  treibt  uns  an,  ihnen  Wert  und  Be- 
deutung zu  verleihen. 

Und  das  zeigt  sich  bis  auf  den  heutigen  Tag,  wo  noch 
immer  religiöse  Lehren  nur  darum  ernst  genommen  und,  ob- 
wohl sie  mit  Vernunft  und  Wissenschaft  im  Widerstreit 
stehen,  nicht  im  Vorhinein  verworfen  werden,  weil  man 
Sklave  des  anerzogenen  Respekts  vor  jenen  Lehren  ist. 
Witz  und  Satyre  geben  uns  wenigstens  den  Mut,  zu  zwei- 
feln, wenn  schon  nicht  den,  zu  verwerfen,  und  mehr  braucht 
es  nicht,  um  uns  frei  zu  machen.  Alle  Untersuchungen 
historischer  und  philologischer  Natur,  insoweit  sie  zur  Be- 
kämpfung positiver  Religion  und  nicht  zur  objektiven  wissen- 
schaftlichen Vermehrung   unserer  Kenntnisse  dienen  sollen, 
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haben  immer  die  Schwäche  eines  apriorischen  Respekts  vor 
den  religiösen  Behauptungen  zur  Voraussetzung.  Das  wird 
schon  dadurch  bewiesen,  daß  kein  Christ,  er  sei  noch  so 
gelehrt,  vom  Glauben,  z.  B.  an  den  Islam,  nur  deshalb  frei 
ist,  weil  er  dessen  Lehren  und  Behauptungen,  das  Leben 
Mohameds  und  die  ihn  betreffenden  Legenden,  einer  gründ- 
lichen Untersuchung  unterzogen,  und  erst  dadurch  gefun- 
den hat,  es  sei  nichts  damit. 

Diesen  Mangel  an  unbegründetem  Respekt  bei  Voltaire 
und  bei  allen  jenen,  die  ihm  darin  gleich  sind,  nennen  nun 
die  Verteidiger  der  positiven  Religion:  -frivol«,  um  pfiffiger- 
weise in  dieser  so  wichtigen  Beschaffenheit  der  Gesinnung 
etwas  Un-Ethisches  vermuten  zu  lassen. 

Weit  entfernt,  daß  der  Spott  und  Witz  Voltaire's  über 
religiöse  Gegenstände  als  ein  Zeichen  von  Oberflächlichkeit 
gelten  darf,  muß  man  im  Gegenteil  alle  jene  oberflächlich 
nennen,  die,  ohne  Witz,  mit  großem  Ernst  sich  jenen  Dingen 
soweit  gefangen  geben,  um  ihnen  durch  allerlei  Deutungen 
und  Wendungen  einen  Sinn  unterzulegen;  denn  nichts  kann 
oberflächlicher  sein,  als  ohne  Prüfung  sofort  anzunehmen, 
eine  Tonne  Wasser  und  der  Fisch  würden  an  Gewicht  ver- 
lieren, wenn  man  den  Fisch  in  die  Tonne  steckt,  und  zwar 
bloß  darum  anzunehmen,  weil  es  —  ein  König  sagt. 

Was  Religion  betrifft,  so  ist  an  Voltaire  in  der  Tat 
keine  einzige  schwache  Seite  zu  finden;  und  trotzdem  er 
im  Laufe  eines  langen  Lebens  auch  manche  Widersprüche 
mit  früher  ausgesprochenen  Ansichten  aufweist,  so  ist  doch 
auch  in  Beziehung  auf  Metaphysik,  namentlich  insoweit 
sie  sich  mit  religiösen  Fragen  beschäftigt,  eine  gewisse  kon- 
stante Grundauffassung  bei  Voltaire  zu  konstatieren,  über 
die  die  klarsten  Denker  noch  heute  nicht  hinaus  sind. 

Daß  das  ganz  besonders  für  die  Negationen  gilt,  ist 
gewiß-;  allein  in  positiver  Beziehung  sind  wir  heute  auch 
nicht  weiter,  als  zu  Voltaire's  Zeit,  trotz  allen  Aufwandes 
von  weitläufigen  Untersuchungen,   trotz  aller  Wissenschaft- 
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liehen  Fortschritte  und  ungeachtet  der  Erweiterung  unserer 
Kenntnisse  der  außereuropäischen  Leistungen  im  Gebiet  der 
Metaphysik  und  Religion. 

Es  ist  erfreulich,  ja  wahrhaft  erfrischend  zu  sehen,  daß 
Voltaire  bezüglich  des  vielleicht  am  wenigsten  kindischen 
religiös-metaphysischen  Begriffs,  nämlich  des  Gottesbegriffs, 
frei,  besser  gesagt,  leer  ist.  Seine  ganze  Überzeugung  vom 
Dasein  eines  Gottes  pflegte  er  nur  mit  der  Frage  zu  be- 
gründen: >Wer  hat  das  alles  gemacht?  eine  Frage,  die  auch 
Napoleon  in  Egypten  an  die  Gelehrten  der  Expedition  — 
gelegentlich  eines  Gespräches  in  sternklarer  Nacht  —  richtete 
und,  man  muß  es  sagen,  eine  Frage,  die  auch  den  unge- 
bildeten Menschen  zum  scheinbaren  Beweise  des  Daseins 
eines  Gottes  dient.  Daß  man  dann  weiter  fragen  kann: 
Und  wer  hat  nun  diesen  Gott  gemacht?  Und  wenn  er  gar 
nicht  gemacht  ist,  könnte  nicht  auch  die  Welt,  ohne  jeden 
Gott,  ebenfalls  gar  nicht  gemacht  sein?«  —  welche  Ein- 
wendung ja  nicht  neu  ist  — ,  daran  denkt  man  sonder- 
barerweise nicht,  weder  der  ganz  Ungebildete,  noch  ein 
Napoleon,  der  sogar  noch  Laplace  den  Vorwurf  machte, 
in  seiner  Darstellung  des  Weltsystems  sei  Gott  gar  nicht 
zu  finden. 

Aber  Voltaire  war  im  Innersten  seines  Wesens  wirklich 
frei,  und  jenes  Argument  >Wer  hat  das  alles  gemacht?« 
scheint  für  ihn  doch  durchaus  kraftlos  gewesen  zu  sein; 
denn  wie  wir  schon  sagten,  er  hatte  eine  gewisse  Sympathie 
für,  oder  doch  einen  gewissen  Respekt  vor  Spinozas  Pan- 
theismus, und,  wie  wenig  ernst  er  die  Idee  eines  Gottes- 
Daseins  nahm,  geht  am  besten  aus  jener  Stelle  in  dem  Ge- 
dichte: Les  systemes  hervor,  wo  Voltaire  Spinoza  an  den 
Thron  Gottes  herantreten  läßt: 

»Da  näherte  sich  dem  großen  Wesen,  verborgen  unter 
dem  Mantel  seines  Meisters  Descartes,  ein  kleiner  Jude,  mit 
langer  Nase,  blassem  Teint;  arm,  aber  zufrieden,  ein  einsamer 
Denker,  von  subtilem  und  tiefem  Geist,  weniger  gelesen  als 
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gefeiert.  Verzeiht  mir,«  sprach  er  ganz  leise  zu  Gott, 
»aber  —  unter  uns  —  ich  denke,  daß  Ihr  gar  nicht  existiert! 
Ich  glaube,  es  mathematisch  bewiesen  zu  haben.«  — « 

Kann  man  einen  Mann,  der  so  spricht,  noch  einen  wirk- 
lichen, ernsten  Deisten  nennen,  als  den  man  Voltaire  zu  be- 
zeichnen gewohnt  ist?  Gewiß  nicht;  ein  Deist  kann  solche 
Scherze  nicht  machen.  Und  ebensowenig  kann  der  einen 
Glauben  an  das  Dasein  eines  persönlichen  Gottes  besitzen, 
der  den  Satz  aussprach:  »Wenn  Gott  nicht  existierte,  so 
müßte  man  ihn  erfinden.« 

An  einer  anderen  Stelle  sagt  Voltaire:  »Das  Wort  Natur 
bedeutet  nur  die  Gesamtheit  der  Dinge,  nicht  ein  absolutes 
Wesen;«  über  welchen  Gedanken  wir  heute  noch  nicht 
hinaus  sind,  wenn  wir  nicht  willkürliche  Einfälle  zur  Grund- 
lage einer  Metaphysik  machen  wollen,  und  über  den  der 
Mensch  auch  niemals  wird  hinaus  können.  Zeigen  uns 
schon  solche  Äußerungen,  wie  reinlich  Voltaire's  Denken 
und  Fühlen  in  Beziehung  auf  religiöse  Dinge  war,  so 
gewinnen  wir  diesen  Eindruck  auf  andere  Weise  auch  noch 
dadurch,  daß  wir  seine  mehr  als  sechzig  Jahre  fortgeführte 
schriftstellerische  Tätigkeit  in  dieser  Hinsicht  verfolgen  und 
sehen,  wie  da  keine  einzige  schwache  Stelle  zu  finden  ist, 
die  uns  an  seiner  wurzelhaften  Geistesfreiheit  zweifeln  lassen 
könnte.     Wie  wohl  ist  uns  daher  bei  ihm  zu  Mut! 

Vergleichen  wir  aber  z.  B.  einen  viel  späteren  genialen, 
höchst  trotzigen  und  vielfach  oppositionellen  Geist  wie  Lord 
Byron  mit  Voltaire.  Byron  kämpft  mit  Gott;  in  seinen 
sogenannten  Mysterien  schlägt  er  sich  mit  Gott,  Engeln 
und  Teufeln,  und  sogar  mit  ihrer  biblischen  Auffassung 
herum,  und  befestigt  gerade  dadurch  die  Voraussetzung 
ihrer   Existenz,    anstatt    sie  zu  negieren;*)    und   auf   mich 

*)  Es  ist  zu  bedauern,  daß  diese  Methode,  jene  veralteten  Super- 
stitionen philosophischen  Dichtungen  zugrunde  zu  legen,  noch  heute 
angewendet  wird.  Im  Jahre  1903  erschien  z.  B.  etwas  derartiges  unter 
dem  Titel  »Mythen  und  Mysterien^  von  Paul  Heyse ;  darin  begegnen 
wir  wieder  den  alten  Bekannten:  Kain,  Lüith  und  Genossen. 
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wenigstens  machen  alle  seine  anscheinend  kühnen  Ausfälle 
den  Eindruck  von  Rodomontaden  eines  eben  flügge  ge- 
wordenen Studenten,  der  orthodox  erzogen  wurde,  in  einem 
gewissen  Augenblick  etwas  von  Freigeisterei  in  sich  auf- 
nahm, und  nunmehr  zu  trotzen  und  zu  poltern  beginnt,  aber 
gar  nicht  weiß,  daß  er  sich  mit  lauter  Hirngespinnsten 
herumschlägt.  Also  ein  noch  unfreierer  Verstand,  als  ihn 
Don  Quixote  besaß,  da  dieser  Windmühlen  für  Riesen  hielt- 
denn  hier  war  doch  wenigstens  etwas  da,  die  Windmühlen 
nämlich.  Ja,  diesem  Byron  saß  das  alte  Testament  noch  so 
tief  in  seinem  Denken,  daß  er  in  >Harolds  Pilgerfahrt«  die 
Erbsünde  in  vollem  Ernst  in  poetische  Verwendung  nahm! 
Unser  Leben  ist  ein  Fehler  der  Natur  ,  heißt  es  dort,  »nicht 
in  Harmonie  mit  all  den  Dingen,  eine  schwere  Last,  ein 
nicht  zu  entwurzelndes  Mal  der  Sünde.  Voltaire 
wäre  der  Gedanke,  die  Leiden  des  Lebens  von  der  Erbsünde 
oder  der  Sünde  überhaupt  herzuleiten,  weder  im  Wachen 
noch  im  Traume,  weder  in  gesundem  noch  in  krankem  Zu- 
stande eingefallen;  meines  Wissens  berührte  er  diesen  Ge- 
danken nur  in  der  Weise,  daß  er  die  Frage  auf  warf:  Und 
was  haben  die  armen  Tiere  getan?  .  .  .  Sie  haben  nicht  von 
der  verbotenen  Frucht  gegessen  und  gebären  dennoch  unter 
Schmerzen?! 

Dieselbe  Reinheit  des  Geistes  wie  gegenüber  allem 
Religiösen  zeigte  Voltaire  in  seinem  Verhalten  zur  Meta- 
physik, dieser  etwas  vornehmeren  Schwester  der  Religion. 
Obwohl  ohne  spezielle  Befähigung  oder  Muße  zu  ein- 
dringenden erkenntniskritischen  Untersuchungen,  durch- 
schaute er  dennoch,  kraft  seines  großen  Verstandes  und 
seiner  unerschütterlichen  Herzhaftigkeit  gegenüber  allen 
Schwächlichkeiten  die  Haltlosigkeit  aller  Metaphysik;  und 
die  Erfahrung  mit  allen  metaphysischen  Systemen  vor  und 
nach  Voltaire  zeigt  —  bei  aller  Hochachtung  vor  der  gei- 
stigen Energie  ihrer  Erfinder  —  wie  richtig  seine  Ansichten 
hierin  waren. 
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Voltaire  wird  übrigens  als  philosophischer  Kopf  — 
meiner  Meinung  nach  —  sehr  unterschätzt.  Wenn  man 
aus  seinen  zahlreichen  Aufsätzen  eine  Anzahl  ihm  eigen- 
tümlicher Argumentations-  und  Betrachtungsweisen,  sowie 
positive  Ideen  oder  Apercus,  die  er  allerdings  nicht  weit 
genug  verfolgt,  zusammenstellen  würde,  so  wäre  damit  ein 
noch  heute  anregendes  und  namentlich  als  Einleitung  in 
philosophisches  Denken  sehr  nützliches  Werk  getan.  Man 
sieht  das  schon  aus  der  schönen,  wenn  auch  kurzen  Dar- 
stellung von  Voltaire  als  Philosoph  in  dem  Buche  von 
David  Strauß.  Ich  möchte  übrigens  bei  dieser  Gelegenheit 
durch  ein  Zitat  aus  Schopenhauers  >Die  Welt  als  Wille  und 
Vorstellung«;  (II.  Bd.  S.  669)  zeigen,  was  dieser  strenge 
Zensor  aller  Philosophen  von  Voltaire  als  Philosophen  hielt. 

»  ...  Im  neuen  Testamente  ist  die  Welt  dargestellt 
als  ein  Jammertal,  das  Leben  als  ein  Läuterungsprozeß,  und 
ein  Marterinstrument  ist  das  Symbol  des  Christentums. 
Daher  beruhte,  als  Leibnitz,  Shaftesbury,  Bolingbroke 
und  Pope  mit  dem  Optimismus  hervortraten,  der  Anstoß, 
den  man  allgemein  daran  nahm,  hauptsächlich  darauf,  daß 
der  Optimismus  mit  dem  Christentum  unvereinbar  sei;  wie 
dies  Voltaire,  in  der  Vorrede  zu  seinem  vortrefflichen  Ge- 
dichte »Le  desastre  de  Lisbonne«,  welches  ebenfalls  aus- 
drücklich gegen  den  Optimismus  gerichtet  ist,  berichtet  und 
erläutert.  Was  diesen  großen  Mann,  den  ich,  den  Schmäh- 
ungen feiler  deutscher  Tintenklexer  gegenüber,  so  gern  lobe, 
entschieden  höher  als  Rousseau  stellt,  indem  es  die  größere 
Tiefe  seines  Denkens  bezeugt,  sind  die  Einsichten,  zu  denen 
er  gelangt  war:  1)  die  von  der  überwiegenden  Größe  des 
Übels  und  vom  Jammer  des  Daseins,  davon  er  tief  durch- 
drungen ist;  2)  die  von  der  strengen  Nezessitation  der 
Willensakte;  3)  die  von  der  Wahrheit  des  Locke'schen 
Satzes,  daß  möglicherweise  das  Denkende  auch  materiell 
sein  könne;  während  Rousseau  alles  dieses  durch  Dekla- 
mationen bestreitet,   in  seiner  Profession    de  foi    du  vicaire 
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Savoyard,  einer  flachen  protestantischen  Pastorenphilosophie; 
wie  er  denn  auch,  in  eben  diesem  Geiste,  gegen  das  soeben 
erwähnte,  schöne  Gedicht  Voltaires,  mit  einem  schiefen, 
seichten  und  logisch  falschen  Räsonnement  zu  Gunsten  des 
Optimismus  polemisiert,  in  seinem  bloß  diesem  Zweck  ge- 
widmeten, langen  Briefe  an  Voltaire,  vom  18.  August  1756. 
Ja,  der  Grundzug  und  das  itp<axov  d'Z'jdoz  der  ganzen  Philo- 
sophie Rousseaus  ist  dieses,  daß  er  an  die  Stelle  der 
christlichen  Lehre  von  der  Erbsünde  und  der  ursprünglichen 
Verderbtheit  des  Menschengeschlechts  eine  ursprüngliche 
Güte  und  unbegrenzte  Perfektibilität  desselben  setzt,  welche 
bloß  durch  die  Zivilisation  und  deren  Folgen  auf  Abwege 
geraten  wäre,  und  nun  darauf  seinen  Optimismus  und 
Humanismus  gründete 

Und  in  der  Abhandlung  -Über  die  Freiheit  des  mensch- 
lichen Willens<  kommt  Schopenhauer  ebenfalls  mit  großer 
Hochachtung  auf  Voltaire  zu  sprechen. 

Mir  scheint  die  zweite  der  von  Schopenhauer  an  Voltaire 
gerühmten  Einsichten,  nämlich  die  von  der  Unfreiheit  des 
menschlichen  Willens,  diejenige,  die  am  meisten  Voltaire's 
philosophisches  Naturell  beweist,  und  es  gilt  das  weniger 
für  diese  Grundansicht  selbst,  die  sich  bei  ihm  bekanntlich 
erst  später  (nach  vielen  Kontroversen  mit  Friedrich  dem 
Großen)  festsetzte,  als  für  die  Argumentation,  mit  der  Voltaire 
die  Nezessitation  des  Willens  stützte. 

Seine  hierhergehörigen  Bemerkungen  sind  nicht  nur 
schlagend,  sondern  auch  sehr  weittragend,  und  in  folgenden 
Sätzen  enthalten:  »Der  Mensch  ist  frei,  insoferne  er  das 
kann,  was  er  will,  aber   er   ist    nicht   frei,   zu   wollen; 

es  ist  unmöglich,  etwas  ohne  Ursache  zu  wollen;« 

>  Wir  sind  ebensowenig  Herren  unserer  Träume  wie  unserer 
Gedanken,«  und  in  dem  bedeutenden  Apercu:  »Wir  können 
nie  vorher  bestimmen,  welchen  Gedanken  wir  in  der  nächsten 
Minute  haben  werden.« 

Zu  dem  Problem  der  Willensunfreiheit  möchte  ich  mir 
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einige  Aufklärungen  zu  geben  erlauben,  deren  mir  dasselbe 
noch  heute  zu  bedürfen  scheint.  So  sehr  ich  nämlich  die 
Argumentation  Voltaire's  und  namentlich  Schopenhauers  als 
beweiskräftig  ansehe,  so  glaube  ich  doch,  es  sei  zur  Herbei- 
führung einer  vollen  Überzeugung  und  Einsicht  in  diesen 
schwierigen  Gegenstand  notwendig,  auch  darzulegen,  woher 
—  trotz  aller  Gegenbeweise  —  doch  der  Schein  der 
Willensfreiheit  entstehe  und  wie  man  diesen  Schein  analysieren 
müsse.  Dieser  Punkt  ist  nicht  nur  für  die  theoretische 
Philosophie  von  größter  Wichtigkeit,  sondern  auch  für  die 
Anwendung  auf  die  Geschichtsphilosophie,  namentlich  die  so- 
genannte -materialistische«,  wo  die  Unterscheidung  zwischen 
den  sich  spontan  entwickelnden  »Geschichtsgesetzen«  (oder 
dergl.)  und  den  aus  unserem  freien  Willen  unternommenen 
Änderungen  des  historischen  oder  sozialen  Verlaufes  der 
Begebenheiten  eine  so  grosse  Rolle  spielt. 

Ich  möchte  also  darauf  aufmerksam  machen,  daß  die 
Analyse  der  Tatsache,  dem  Scheine  nach  frei  zu 
sein  von  mir  im  Jahre  1878  in  einer,  allerdings  sehr 
kurzen,  Stelle  des  Werkes  »Das  Recht  zu  leben  und 
die  Pflicht  zu  sterben«  gegeben,  und  offenbar  dieser  Kürze 
wegen  vollständig  unbeachtet  gelassen  wurde.  Diese  Stelle 
lautet  in  der  dritten  Auflage  identisch  mit  der  in  der  ersten 
(und  zwar  auf  S.  60  und  61  der  ersteren)  folgendermaßen: 

»Wenn  wir  gewisse  Bemühungen  und  Richtungen  der 
Vergangenheit  tadeln,  und  wenn  wir  sagen,  es  hätte  auch 
anders  sein  können,  so  halte  man  uns  nicht  das  Naturgesetz, 
die  Notwendigkeit,  daß  es  so  und  nicht  anders  geschehen 
mußte,  entgegen.  Gewiß,  was  geschehen  ist,  kann  nicht 
ungeschehen  gemacht  werden. 

Wir  meinen,  wenn  von  Vergangenheit  in  Form  eines 
»Sollens«  gesprochen  wird,  stets  nur  dasjenige,  was  wir  für 
die  Zukunft  zu  tun  hätten,  und  hierin  hindert  uns  keinerlei 
Bedenken;  wer,  von  der  Notwendigkeit  alles  Geschehens 
ernstlich  überzeugt,  die  Hände  in  den  Schoß  fallen  ließe  und 
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glauben  sollte,  daß  alles  Bemühen  nutzlos  und  der  Mensch 
in  seinen  Bestrebungen  doch  nicht  frei  sei,  der  würde  einem 
Mißverständnis  dessen,  was  Freiheit  der  menschlichen  Tätig- 
keit in  Beziehung  zum  Naturganzen  betrifft,  zum  Opfer  fallen. 

Menschliche  Tätigkeit  erscheint  uns  frei  vor 
ihrem  Eintritt,  notwendig  nach  ihrem  Eintritt  in 
das   Weltgetriebe. 

Es  ist  daher  nur  eine  Zeitfrage,  wie  unser  Gebahren 
charakterisiert  wird. 

So  lange  unsere  Handlungen  nicht  als  eingetreten  oder 
abgeschlossen  von  uns  angesehen  werden,  halten  wir  uns 
in  ihrer  Wahl  für  frei,  und  wir  wählen  in  der  Tat;  je  mehr 
Zeit  aber  nach  ihrem  Verlauf  verflossen  ist,  desto  mehr  er- 
kennen wir  ihren  Zusammenhang  mit  dem  Ganzen.  Es  sind 
eben  unsere  Ideen,  unsere  Triebe,  unsere  Argumente  nicht 
weniger  Bestimmungsgründe  des  Verlaufs  der  Natur,  als 
alles  Andere,  nur  wissen  wir  nicht,  in  welchem  Maße  sie 
ein  von  uns  angestrebtes  Resultat  herbeiführen  werden. 
Nachher  erst  sehen  wir,  welche  Triebkräfte  den  höheren 
Treffer  gemacht  haben.  .  .  .« 

Man  erkennt  also,  daß  der  Anschein  von  Freiheit  bloß 
darin  seinen  Grund  hat,  daß  wir  in  dem  Moment  unserer 
Entschließungen  dem  Komplex  hier  bestimmender  Umstände 
zu  nahe  stehen  und  in  die  richtige  Sehweite  erst  dann  ge- 
langen, wenn  der  Zeitabstand  ein  genügender  geworden  ist. 
Eine  hinreichende  zeitliche  Entfernung  von  den  konkur- 
rierenden Faktoren  ermöglicht  es  uns  sodann,  eine  so  er- 
schöpfende Analyse  vorzunehmen,  daß  wir  unsere  Abhängig- 
keiten durchschauen  können,  wenn  wir  nur  ehrlich  und 
unerschrocken  genug  dazu  sind.  Auf  diese  Weise  ist  De- 
termination mit  dem  Schein  von  Freiheit  sehr  gut  zu  ver- 
einigen, und  der  Dualismus  von  unmittelbarer  Gegenwart  und 
einer  selbst  noch  so  nahen  Vergangenheit  genügt,  diesen 
scheinbaren  Widerspruch  aufzulösen.  Während  Kant  zum 
Behufe  dieser  Schwierigkeit  den  Dualismus  des  empirischen 

Popper,  Voltaire.  21 
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und  des  intelligibeln  Ichs  erfand,  welchen  Dualismus  wir, 
als  eine  ganz  willkürliche  metaphysische  Erfindung,  von 
uns  weisen  müssen,  ist  es  daher  bloß  nötig,  an  seiner  Stelle 
jenen  anderen  Unterschied  von  gegenwärtigem  und  ver- 
gangenem Zustande  unseres  Ichs  ins  Auge  zu  fassen, 
über  dessen  Zulässigkeit  und  Realität  kein  Zweifel  obwalten 
kann.*) 

Was  nun  die  Metaphysik  betrifft,  so  ist  sie  für  Vol- 
taire bloß  »das  Feld  der  Zweifel  und  der  Roman  der  Seele«, 
welcher  Gedanke  in  unserer  Zeit  oft  in  der  Form  von  Be- 
griff sdichtung;  zum  Ausdruck  gebracht  wurde.  Sie  hat 
das  Gute,-  sagt  Voltaire  ein  anderes  Mal,**)  daß  sie  keine 
beschwerlichen  Vorstudien  braucht;  hier  kann  man  alles 
wissen,  ohne  jemals  etwas  gelernt  zu  haben  .  .  .  und 
wenn  man  nur  einen  etwas  subtilen  und  falschen  Geist 
hat,  so  kann  man  sicher  sein,  weit  zu  kommen.<***)  Im 
Jahre  1739   schreibt   er:       Die  Metaphysik  ist  nur  ein  Spiel 

des   Geistes die   ganze  Theodicee  von  Leibnitz   ist 

nicht  so  viel  wert  wie  ein  Experiment  von  Nollet  f)  und 
ganz  kurz  zu  sprechen,  war  ihm  außer  Mathematik  und 
Experimentalwissenschaft  überhaupt  eine  jede  Behauptung 
zweifelhaft. 


*)  Diese  hier  dargelegte  Auffassung  des  Freiheitsproblems  weist 
übrigens  auf  eine  eingehendere  Behandlung  des  Ich -Problems  hin, 
das  mit  jenem  in  tiefwurzelnder  Weise  zusammenhängt,  und  die  ich  an 
anderem  Orte  noch  zu  publizieren  hoffe.  Auch  möchte  ich  noch  hinzu- 
fügen, daß  mir  seit  dem  ersten  Durchdenken  obiger  Lösung  des  Pro- 
blems der  Willensnezessitation  stets  dunkel  vorschwebt,  daß  ich  sie  bei 
irgend  einem  älteren  Philosophen  gelesen  oder,  als  von  ihm  herrührend, 
zitiert  irgendwo  gefunden  hätte,  speziell  scheint  mir  Bacon  von  Verulam 
der  Urheber  derselben  zu  sein;  ich  konnte  aber  trotz  eifrigen  Suchens 
nirgendwo  eine  Bestätigung  meiner  Vermutung  finden. 

**)  Im  Artikel    Trinite    des  Philosophischen  Wörterbuchs. 
***)  Ganz    ähnlich    äußerte   sich   Goethe   zum    Kanzler  Müller  (im 
Jahre   1825)    über   den  Hang   der   neuen    Zeit  zum    Mystizismus     daß 
man  dabei  weniger  gründlich  zu  lernen  pflege.     Sonst  habe  man  viel 
sein  müssen,  um  etwas  zu  scheinen. 

t)  Dem  Physiker,  der  sich  namentlich  als  Elektriker  einen  Namen 
machte. 
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Mit  einer  solchen  Auffassungsart  aller  Dinge  wäre  aber 
vielleicht  die  neue  Zeit  gegenüber  dem  Mittelalter,  wenigstens 
in  intellektueller  Beziehung,  am  präzisesten  definiert. 


Man  wird  mit  der  Beschreibung  von  Voltaire's  Eigenart 
nicht  so  bald  fertig,  und  es  scheint  mir,  man  könne  von 
ihm  mit  Recht  sagen:  Diesem  Menschen  imponierte 
gar  nichts  in  der  Welt;  was  noch  mehr  besagt  als  der 
Satz:    Er  hatte  vor  nichts  Furcht. 

Alle  die  hundert  Arten  von  Furcht  wie  von  grundloser 
Ehrfurcht,  die  fast  alle  anderen  Menschen  niederbeugten, 
kennt  er  nicht.  Das  zeigt  sich  in  seinen  Schriften,  in  seinen 
Korrespondenzen  mit  den  mächtigsten  Persönlichkeiten 
Europa's  und  auch  in  seinem  persönlichen  Verkehr  mit  den 
sogenannten  Großen.  Diese  Eigenschaft  bewirkt  den  Haupt- 
reiz bei  dem  Studium  seiner  Individualität  und  erfüllt  uns 
in  einzigartiger  Weise  mit  solchem  Lebensmut  und  solcher 
den  Dingen  überlegenen  Heiterkeit. 

Ihm  imponierte  wirklich  gar  nichts!  Weder  Schulmei- 
nungen noch  Dogmen,  nicht  alte  Sagen  der  Geschichte, 
nicht  metaphysische  Systeme,  weder  mächtige  Religionen, 
noch  Gewohnheitstorheiten  irgendwelcher  Art,  nicht  Minister, 
nicht  Könige. 

Und  es  ist  daher  nur  natürlich,  daß  alle  jene,  die  sich 
gerne  fürchten,  die  ein  gewisses  geheimes  Grauen  vor 
irgend  etwas  lieben,  die  gerne  einen  trüben  Respekt  und 
dunkle  Ehrfurcht  verspüren,  daß  alle  jene  von  tiefem  Wider- 
willen gegen  Voltaire  erfüllt  sind.  Denn  sie  schämen  sich 
vor  ihm;  wie  jemand,  der  im  geheimen  Winkel  auf  unan- 
ständigen Handlungen  ertappt  wird.  Sie  haben  ein  schlechtes 
Gewissen  in  ihrer  Vernunft,  die  ihnen  Vorwürfe  macht, 
schon  wenn  sie  die  Physiognomie  Voltaire's  vor  sich  sehen, 
aber  welche  doch  nicht  die  Kraft  hat,  sie  von  ihrem  Fürchten  und 

21* 
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Ehrfürchten  zu  befreien.  Es  ist  ganz  begreiflich,  wenn 
ein  Graf  Joseph  de  Maistre,  ein  Mann,  der  alles  Heil  nur 
von  der  Wiederherstellung  des  mittelalterlichen  Papsttums 
erwartet,  der  an  Astrologie  glaubt,  die  Planeten  von  Geistern 
führen  läßt  und  Kriege  für  sehr  erwünscht  hält,  um  die 
»erschlaffte  Menschheit  aufzufrischen^  —  in  seinen  Soirees 
de  Saint-Petersbourg  beim  Anblicke  des  Porträts  von  Voltaire 
ausruft:  » .  .  .  .  Seht  doch  diese  freche  Stirne,  die  nie  vor 
Scham  errötet,  diese  zwei  ausgebrannten  Krater,  in  denen 
nur  noch  Unzucht  und  Haß  kochen;  diesen  Mund,  der  von 
einem  Ohr  zum  andern  reicht,  und  diese  von  grausamer 
Bosheit  zusammengekniffenen  Lippen,  die  wie  eine  Feder 
stets  bereit  sind,  sich  zu  entspannen,  um  Blasphemieen  oder 
Sarcasmen  heraus  zu  schleudern.  Sprecht  mir  nicht  von 
diesem  Menschen,  ich  kann  nicht  einmal  den  Gedanken  an 
ihn  ertragen.  Ah!  Wie  viel  Schlimmes  hat  der  uns  an- 
getan!«*) 

Die  Kategorien  von  Menschen,  die  sich  über  Voltaire 
ärgern,  sind  beinahe  unzählbar;  und  aus  seiner  Grund- 
eigenschaft, sich  von  nichts  imponieren  zu  lassen,  erklärt 
sich  das  so  leicht,  daß  man  stets  mit  voller  Sicherheit 
voraussagen  kann,  wer  sich  in  jedem  gegebenen  Falle  über 
ihn  ärgern  wird.  Man  lese  im  Buche  »Menage  et  finances 
de  Voltaire«  von  Louis  Nicolardot**)  die  Zusammenstellung 
aller  feindseligen  Aussprüche  über  Voltaire  nach,  so  wird 
man  eine  sehr  interessante  Anregung  zur  Lösung  einer  der- 
artigen psychologischen  Aufgabe  erhalten;  und  immer  gelingt 
es  leicht,  die  Wurzel  der  Feindseligkeit  im  Charakter  oder 
in  der  Lebensstellung  der  Gegner  zu  entdecken.  —  Vielleicht 
am  interessantesten  ist  die  Gegnerschaft  Napoleon's. 

Es  ist  ja  gar  keinem  Zweifel  unterworfen,  daß,  wenn 
Napoleon  und  Voltaire  gleichzeitig  gelebt  hätten,  jener  diesem 


*)  Aus  Nourrisson's  »Voltaire«  zitiert. 
**)  Wohl  einem  der  wütendsten  klerikalen  Gegner  Voltaire's. 
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nicht  im  mindesten  imponiert  hätte.  Und  das  fühlte  Napoleon 
sehr  wohl,  das  mußte  er  instinktiv  aus  dessen  ganzem  Wesen 
heraus  erkennen.  Napoleon  hatte  eine  solche  Antipathie  gegen 
Voltaire,  daß  er  —  wie,  ich  glaube,  Arago  in  seinem  Essay 
über  Volta  erzählt  —  aus  dem  Worte  »Voltaire«,  das  über 
der  Saaltüre  der  Akademie  der  Wissenschaften  in  großen 
goldenen  Lettern  stand,  die  drei  letzten  Buchstaben  aus 
dem  Marmor  auskratzen  ließ,  um  an  Stelle  Voltaire's  den 
Namen  des  großen  italienischen  Physikers  zu  setzen. 

Und  über  Voltaire  als  Schriftsteller  soll  er,  wie  Nicolardot*) 
berichtet,  sich  geäußert  haben:  »Voltaire  ist  voll  von  Schwulst 
und  Flitter;  immer  falsch;  er  kennt  weder  die  Menschen, 
noch  die  Dinge,  nicht  die  Größe,  nicht  die  Leidenschaften. 
Es  ist  zum  Erstaunen,  wie  wenig  er  es  verträgt,  gelesen  zu 
werden.  Wenn  der  Pomp  der  Diktion,  das  Blendwerk  der 
Szene,  nicht  mehr  die  Analyse  und  den  guten  Geschmack 
betrügen,  verliert  er  sofort  neunhundert  von  tausend.«: 

Napoleon  verhinderte  auch  jeden  Wiederabdruck  von 
Voltaire's  Werken. 

Aus  diesem  allen  merkt  man  ganz  deutlich  heraus,  daß 
Bonaparte  sogar  durch  den  toten  Voltaire  so  irritiert  wurde, 
als  ob  der  lebende  vor  ihm  gestanden  und  nicht  genug 
Ehrfurcht  und  Bewunderung  vor  dem  allmächtigen  Soldaten- 
kaiser gezeigt  hätte. 

Und  dieses  Gefühl  Napoleons  war  auch  ein  ganz 
richtiges. 

Denn  ein  Mann,  der  in  seiner  Sphäre  selbst  ein  Genie 
wie  Bonaparte  war,  der  den  König  von  Preußen  ganz  wie 
irgend  einen  anderen  Kameraden  seiner  Gesellschaft,  bald 
liebenswürdig,  bald  höhnisch  behandelte  und  infolge  eines 
ihm  bekannt  gewordenen  malitiösen  Zuges  Friedrichs  seine 
Reise  nach  Potsdam   mit  den  Worten  antrat:     Ich  will  ihn 


*)  »Menage  et  finances  de  Voltaire«  par  Louis  Nicolardot  (1887) 
II.  Band,  S.  348. 
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lehren,  sich  auf  die  Leute  zu  verstehen«;  der,  wie  man  von 
ihm  sagte,  die  Größe  bewunderte,  aber  die  Großen  verach- 
tete —  ein  solcher  Mann  hätte  selbst  vor  einem  Geiste  wie 
Napoleon  nicht  entfernt  jene  schüchterne  Bewunderung  gehegt, 
die  die  größten  Genies  diesem  gegenüber  empfanden,  wie  z.  B. 
ein  Goethe  oder  ein  Byron.  Und  wer  seinen  »Mahomed<  dem 
Papste  widmet,  der  wäre  auch  sehr  dazu  geneigt  gewesen,  von 
Napoleon  das  Wort  >tragediante«  —  mit  gebührender  Vor- 
sicht —  zu  gebrauchen,  das  Pius  VII.  diesem  entgegen- 
schleuderte; und  all  das  Boshafte,  das  Chateaubriand,  die 
Stael  und  die  anderen  glänzenden  Schöngeister  gegen  Napo- 
leon unternommen,  hätten  diesen  gewiß  nicht  entfernt  so 
irritiert,  wie  das  beleidigende  Ausbleiben  der  Ehrfurcht  oder 
der  Furcht,  das  er  schon  in  Voltaire's  Physiognomie  und 
selbst  in  seinen  gewiß  nicht  ausbleibenden  Komplimenten 
hätte  bemerken  müssen. 


Die  Deutschen  haben  eine  schöne  Sage  von  dem 
»Knaben,  der  das  Fürchten  nicht  gekannt«.  Richard  Wagner 
hat  Siegfried  als  einen  solchen  Knaben  dargestellt,  jenen 
jungen  Helden,  an  Leib  ein  Riese,  voll  von  Mut,  leer  an 
Wissen  und  Verstand,  der  sich  an  dem  Anblick  des  großen 
Drachens,  den  alle  anderen  fürchteten,  bloß  belustigte. 

Es  ist  sonderbar,  daß  diesen  Sagen  wie  andern  ähn- 
lichen stets  mehr  oder  weniger  deutlich  der  Gedanke  zu- 
grunde liegt,  daß  der  Mut,  den  man  doch  als  eine  Tugend 
ansieht,  nur  mit  Mangel  an  Verstand  und  mit  Unwissenheit 
verbunden  sein  kann.  Von  der  Sage  der  Bibel  angefangen, 
derzufolge  Erkenntnis  Sünde  sei,  trifft  man  immer  auf  solche 
kleinmütige  und  irrige  Anschauungen,  in  denen  geradezu 
eine  Scheu  vor  Verstand  und  Wissenschaft  zutage  tritt,  eine 
Art  asketischer  Stimmung,  sich  —  besonders  vor  einem 
despotisch   gedachten  Gott  —  ja   nur   so  klein  zu  machen 
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als  möglich.  Die  ganze  schiefe  Auffassung  Rousseau's  und 
nach  ihm  vieler  anderer:  Kultur,  Kunst  und  Wissenschaft 
als  eine  Art  Sündenfall  und  nur  Unkultur  als  mit  Moral  ver- 
einbar anzusehen,  gehört  ebenfalls  in  dieses  Kapitel. 

Was  bedeutet  aber  der  Mut  von  hundert  Sieg- 
frieden gegen  den  Mut  desjenigen,  der  nicht  nur 
einen,  sondern  gar  viele  Drachen  aus  ihren  Höhlen 
lockte  und  sie  erlegte  oder  schwer  verwundete! 

Und  das  war  auch  überdies  kein  Riese  an  Leib,  sondern 
ein  immerwährend  kränkelndes  Männchen,  und  nicht  darum 
so  mutig,  weil  er  gar  so  dumm  und  unwissend  war;  denn 
hier  war  es  einer  der  genialsten  und  bildungsreichsten 
Menschen,  die  je  gelebt  haben,  der  das  Fürchten  nicht 
kannte.  — 

Indessen:  Etwas  Gemeinsames  hatte  Voltaire  doch  mit 
jenem  Knaben  oder  jenem  Siegfried;  denn  auch  er  hatte 
das  Naturell  eines  Kindes. 

So  seltsam  diese  Ansicht  im  ersten  Augenblick  er- 
scheinen mag,  und  so  gewiß  viele  es  als  widerspruchsvoll 
und  lächerlich  finden  werden,  sich  den  geistreichsten  Mann 
der  Welt  sein  ganzes  Leben  hindurch  als  eine  Art  von  Kind, 
als  naiv,  vorzustellen,  so  ist  es  darum  doch  nicht  weniger 
wahr.  Dieser  Mann,  gescheit  wie  der  Tag,  von  beinahe 
universeller  Bildung,  der  immer  noch  weiter,  bis  zum  letzten 
Atemzuge,  studiert  und  schreibt,  der  sich  mit  hundert  Geg- 
nern herumbeißt,  sich,  wenn  er  irgendwie  Gefahr  wittert, 
verstellt  und  versteckt,  schlaue  finanzielle  Unternehmungen 
durchführt  und  hierdurch  ein  steinreicher  Mann  wird  — 
wo,  wird  man  fragen,  bleibt  da  das  »Kind?«  Wo  die 
Naivetät? 

Und  doch  ist  es  so:  Ja,  einige  seiner  gescheiteren  Zeit- 
genossen wußten  das  schon.  Diderot  wie  Grimm  sprachen 
mitunter  von  dem  bösen  unbesonnenen  Kinde  ,  von  dem 
^großen  Kinde  in  Ferney «;  und  nur  unter  dem  Gesichts- 
punkte,   daß  Voltaire   eine   naive,  kindliche  Natur   war,  ge- 
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winnen  alle  seine  oft  seltsamen  Handlungsweisen  eine  ein- 
heitliche Charakteristik.  Er  war  und  blieb  bis  zu  seinem 
Ende  ein  Weltkind  in  jedem  Sinne,  den  man  diesem  Aus- 
druck nur  geben  kann.  — 

Wenn  wir  unter  Naivetät<  die  Abwesenheit  aller  Selbst- 
bespiegelung  und  ferner  die  Eigenschaft  verstehen,  in  allen 
Handlungen  und  Reden  ohne  alle  vorhergehende  Reflexion 
und  Berechnung,  rein  impulsiv  seinem  Naturell  freien  Lauf 
zu  lassen  —  so  war  Voltaire  gewiß  naiv,  ein  naives 
Weltkind. 

Alle  seine  Gewandtheit,  sein  feiner  Takt,  den  er  in  jeder 
Umgebung,  in  den  sogenannten  höchsten  Kreisen  und  selbst 
bei  Hofe  zeigte,  stehen  mit  seiner  Eigenschaft,  naiv  und 
kindlich  zu  sein,  durchaus  nicht  in  Widerspruch.  Denn 
man  kann  naiv  sein,  ohne  dumm  und  ohne  tölpelhaft 
zu  sein. 

Er  konnte  alle  Zügel  fallen  und  sich  frei  gehen  lassen, 
auch  auf  seine  gute  Naturanlage  vertrauen;  und  wenn  er 
Anstoß  erregte,  so  geschah  das  fast  nie  darum,  weil  er 
einen  falschen  Schritt  oder  ein  unrichtiges  Vorgehen  zu  be- 
reuen hatte,  sondern  seine  Umgebung  war  meistenteils  nicht 
fähig,  diesen  genialen  Ingenu  zu  verstehen.  Das:  »Es  schickt 
sich  nicht,«  »das  paßt  für  einen  alten  Mann  nicht,«  »es 
ist  unter  der  Würde  eines  berühmten  Schriftstellers«  u.  dgl. 
gab  es  für  den  freien  Geist  Voltaire's  nicht;  und  infolge 
dessen  weist  sein  ganzes  Leben  so  viele  Züge  von  Natür- 
lichkeit und  Unmittelbarkeit  auf,  die  bei  einer  solchen  welt- 
männischen Gewandtheit,  Intelligenz,  Gelehrsamkeit,  kritischen 
Kraft,  solchem  Alter,  und  in  einer  Gesellschaft,  die  voll 
von  Noblesse  der  Manieren  war,  in  Erstaunen  setzen. 

Und  es  ist  von  ganz  einzigem  Reiz,  mitunter  diese 
Naivetät  mit  den  heftigsten  Emanationen  seiner  großen 
Tendenzen  und  Anschauungen  abwechseln  oder  geradezu 
verbunden  zu  sehen. 

Als  schon  sehr  alter  Mann  und  Schloßherr  von  Ferney 
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führte  Voltaire  einmal  die  zu  Besuch  weilenden  Damen  — 
lauter  Eleganzen  der  Pariser  besten  Gesellschaft  und  prüde 
Engländerinnen  —  in  seine  Stallungen,  um  ihnen  das  Be- 
springen der  Stuten  durch  einen  Hengst  zu  zeigen!  Während 
die  Damen,  wie  es  sich  schickte,  ihr  verschämtes  Antlitz 
zur  Seite  wandten,  rief  Voltaire,  der  nichts  davon  merkte 
und  immer  nur  den  animalischen  Vorgang  beobachtete,  voll 
Begeisterung  aus:  »Sehen  Sie  doch,  meine  Damen,  dieses 
gewaltige  Naturschauspiel!  Welche  Erhabenheit!  —  Wenn 
das  nicht  die  wahre  Größe  eines  Philosophen  wäre,  so 
könnte  man  es  die  Unschuld  eines  Kindes  nennen,  aber  es 
ist  beides  zugleich. 

Nicht  wenig  naiv  und  kindlich  war  es  auch,  wenn  — 
wie  Charles  Pougens  berichtet  —  Voltaire  sich  zuweilen  in 
den  Morgenstunden  mit  seiner  Haushälterin  Barbara,  einer 
dicken  Schweizerin,  in  Disputationen  einließ.  Die  Haus- 
hälterin nämlich  drückte  Voltaire  ganz  offen  die  tiefe  Ver- 
achtung aus,  die  sie  vor  seinem  angeblichen  Esprit  empfand, 
und  mit  dem  ehrlichsten  Glauben  der  Welt  versicherte  sie 
Voltaire,  daß  sie  nicht  begreife,  wie  es  Leute  geben  könne, 
die  in  ihm  nur  eine  Unze  gesunden  Verstandes  entdecken.*) 

Niemals  jedoch  zeigte  Voltaire  so  deutlich  seine  un- 
glaubliche Naivetät,  seine  Unbekümmertheit  um  das  »Es 
schickt  sich  nicht  für  mich  und  zugleich  seine  immer- 
währende Erfülltheit  von  seinen  großen  Tendenzen,  als  in 
jener  Szene,  da  er,  in  seinem  76.  Jahre,  dem  Bildhauer  Pigalle 
zu  seiner  Büste  sitzen  sollte. 

Voltaire  war  gegen  die  Herstellung  seiner  Statue,  die 
seine  Freunde,  auf  Anregung  von  Madame  Necker,  ver- 
langten. Ich  zähle  76  Jahre,  schrieb  er  an  Frau  Necker, 
und,  wie  man  sagt,  soll  Pigalle  mein  Gesicht  modellieren, 
aber  dazu  wäre  vor  allem  nötig,  daß  ich  ein  Gesicht  hätte, 
während    man    doch    kaum    dessen   Stelle   erraten   könnte. 


■)  Nach  Desnoiresterres  zitiert. 
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Meine  Augen  sind  drei  Zoll  tief  eingesunken  usw.«  und  an 
d'Alembert:  Der  alte  Affe,  den  Pigalle  unter  Ihren  Auspizien 
in  Marmor  hauen  will,  hat  alle  seine  Zähne  verloren  und 
verliert  auch  sein  Augenlicht.  Er  ist  ganz  und  gar  nicht 
sculptable  und  in  einem  Zustande,  nur  Mitleid  zu  erregen.« 

Voltaire  drang  aber  mit  dieser  Absicht  nicht  durch  und 
bequemte  sich  endlich  dazu,  Pigalle  zu  sitzen;*)  jedoch  hielt 
er  keinen  Augenblick  still,  hatte  immerwährend  seinen  Sekretär 
Wagniere  neben  sich,  dem  er  Briefe  diktierte,  dazu  schnitt 
er  Gesichter  und  amüsierte  sich  damit,  Erbsen  durch 
ein  Blasrohr  zu  schleudern,  nur  um  Pigalle  die  Aus- 
führung seiner  Aufgabe  zu  erschweren  oder  unmöglich  zu 
machen. 

Plötzlich  verwandelte  sich  dieses  weltberühmte,  stein- 
alte Kind  in  einen  gewaltigen  Kämpfer,  da  ein  Zufall  an 
seine  große  Aufgabe,  die  er  keinen  Augenblick  seines  Lebens 
aus  dem  Auge  verlor,  gerührt  hatte. 

Pigalle  hätte  unter  diesen  Umständen  nämlich  Ferney 
sicher  unverrichteter  Sache  verlassen,  wäre  nicht  am  letzten 
Tage  seines  dortigen  Aufenthaltes  während  des  Modellsitzens 
die  Rede  auf  die  Anbetung  des  goldenen  Kalbes  in  der 
Wüste  gekommen.  Voltaire,  lebhaft  interessiert,  ließ  sich  von 
dem  Bildhauer  auseinandersetzen,  wie  viel  Zeit  wohl  dazu  ge- 
höre, um  ein  solches  Götzenbild  aus  Gold  herzustellen;  und  als 
der  Bildhauer  meinte,  dazu  gehörten  etwa  sechs  Monate  — 
während  bekanntlich  in  der  Bibel  von  24  Stunden  gesprochen 
wird  —  wurde  Voltaire  durch  die  Erklärung  des  technischen 
Details  einer  solchen  Bildnerarbeit  und  durch  seine  Freude, 
in  der  Bibel  wieder  eine  neue  Absurdität  entdeckt 
zu  haben,  so  gefesselt,  daß  er  stille  hielt  und  Pigalle 
wenigstens  einen  Entwurf  für  seine  Statue  mit  nach  Paris 
nehmen  konnte. 


*)  Ich  benütze  hier  die  Darstellung  in  »La  vie  intime  de  Voltaire 
aux  Delices  et  ä  Ferney  von  Perey  und  Maugras  (1892);  sowie  teil- 
weise jene  in  Dr.  Käthe  Schirmachers    Voltaire     (1898). 
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Eine  solche  Mischung  von  Kindlichkeit  mit  Größe,  von 
der  man  noch  viele  andere  Beispiele  in  Voltaire's  Leben 
findet,  kennzeichnet,  wie  man  schon  lange  weiß,  eine  ganz 
besondere  Art  von  Genies.  So  war  es  bei  Mozart,  und 
auch  in  seinen  jungen  Jahren  bei  Goethe.  Manche,  nament- 
lich Herder,  glaubten,  wie  man  weiß,  dieses  »ewige  Kind 
Goethe  tadeln  zu  sollen;  indessen  hörte  Naivetät  jeder  Art 
in  Goethes  Alter  gänzlich  auf,  während  sie  bei  Voltaire  mit 
den  Jahren  eher  zu-  als  abnahm.  — 

Damit  ihm  aber  nichts  zur  vollen  Kindlichkeit  fehle,  be- 
saß Voltaire  auch  in  hervorragendem  Maße  die  Eigenschaft, 
leicht  zu  weinen. 

Daß  Tränen  bei  einem  Voltaire  nicht  aus  falscher  Sen- 
timentalität geflossen  kamen,  braucht  nicht  erst  bewiesen  zu 
werden;  sein  ganzes  Wesen  spricht  gegen  eine  solche  Vor- 
aussetzung. 

Übrigens  ist  es  bekannt,  daß  die  meisten  großen  Pariser 
Schriftsteller  des  18.  Jahrhunderts  leicht  zum  Weinen  zu 
bringen  waren.  Man  braucht  nur  an  Rousseau  oder  an 
Diderot  zu  denken.  Liebesangelegenheiten,  Kunsteindrücke, 
neue  und  große  philosophische,  namentlich  ethische  Ideen 
oder  Tatsachen  lockten  ihnen  Tränen  hervor.  Rührung  und 
Enthusiasmus  waren  bei  ihnen  etwas  Alltägliches;  zwei 
Naturanlagen,  die  man  —  allerdings  neben  manchen  tadelns- 
werten, jedoch  sekundären  Eigenschaften  —  bisher  in  der 
Kulturgeschichte  noch  niemals  in  diesem  Maße  beisammen 
gesehen  hatte,  und  die  als  ideale  Grundlage  in  nicht  ferner 
Zeit  die  Franzosen  zu  all'  dem  Edlen  und  zu  jenen  welt- 
historisch großen  Momenten  des  politischen  Lebens  be- 
fähigten, die  wir  als  die  guten  Seiten  der  französischen 
Revolution  betrachten.  Wenn  man  nun  bedenkt,  daß  der 
neben  Friedrich  dem  Großen  gewaltigste  Kämpfer  der  da- 
maligen Zeit,  Voltaire  nämlich,  so  leicht  zu  rühren  war  und 
so  leicht  weinte  —  besonders  im  Theater  zerfloß  er  oft  in 
Tränen  —  so  kann  man  daraus  lernen,  was  es  mit  der  so- 
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genannten  starken  und  verschlossenen  Männlichkeit  auf  sich 
hat,  und  daß  es  gar  keinen  Sinn  hat,  die  stoische  Ruhe  und 
Unerschütterlichkeit  im  Affekt  als  eine  Tugend  und  als 
Kennzeichen  einer  kräftigen  Natur  anzusehen.  Wir  sehen 
an  Voltaire  deutlich,  daß  sich  große  geistige  Kraft  mit 
Weichheit  des  Gemüts  vereinigen  kann;  daß  es  durchaus 
kein  Zeichen  von  Männlichkeit  sein  muß,  Schmerz  und 
Freude  in  seinem  Innern  verschlossen  zu  halten,  und  daß 
man,  im  Gegensatz  zu  einem  theatralischen  Stoizismus,  sich 
der  Tränen  nicht  zu  schämen  braucht,  wenn  die  Natur  sich 
in  solcher  Weise  Luft  zu  machen  sucht. 

Finstere,  harte  oder  vorurteilsvolle  Geister  mögen  sich 
darüber  lustig  machen,  daß  Voltaire  vom  Sterbebette  seiner 
Geliebten,  der  Marquise  du  Chätelet,  —  >  an  dem  in  selt- 
samer Vereinigung  neben  dem  tiefgebeugten  Voltaire  sein 
bevorzugter  Nebenbuhler  und  der  Gatte,  dem  sie  beide  vor- 
gezogen wurden,  trauerten«,  wie  sich  ein  philiströser  Bio- 
graph Voltaire's  höhnisch  ausdrückt  —  -hinwegtaumelnd, 
ohnmächtig  auf  der  Schloßtreppe  zusammenstürzte;  süffi- 
sante Ästhetiker  mögen  mit  dem  überlegenen  Lächeln  der 
Unwissenheit  es  sehr  komisch  finden,  daß  man  ihn  bei  den 
Theateraufführungen  in  Ferney,  namentlich  bei  seinen  eigenen 
Stücken  und  als  Mitspieler,  heiße  Tränen  vergießen  sah. 

Und  wer  ist  der  rohe  Geist,  den  es  nicht  rühren  oder 
der  es  gar  als  Schwäche  auslegen  würde,  wenn  er  vernimmt, 
wie  der  vierundachtzigjährige  Greis  in  Paris  in  seinen  letzten 
Tagen  den  Tod  befürchtete;  wie  als  er  furchtbar  litt,  und 
Tronchet  ihm  riet,  falls  ihm  sein  Leben  lieb  sei,  sofort 
in  seine  gewohnte  Ruhe  nach  Ferney  zurückzukehren,  Vol- 
taire ihn  bei  der  Hand  nahm,  ihm  unter  immerwährendem 
Weinen  dankte  und  stets  die  Worte  wiederholte:  »Sie  sind 
mein  Lebensretter,  nur  Sie!< 

Es  gibt  Menschen,  und  Carlyle  z.  B.  gehört  zu  ihnen, 
die  alles,  was  nicht  sie  selbst  betrifft,  nach  den  Sprüchen 
der  Fibel   und   mit   der  Beschränktheit  eines  Schulmeisters 
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beurteilen,  —  herrlich  spricht  über  solche  Menschen  Wie- 
land in  der  Einleitung  zu  der  Übersetzung  von  Cicero's 
Briefwechsel  — ,  die  sich  gern  starke  Geister  dünken  und 
sagen:  Für  einen  Mann,  und  gar  für  einen  Philosophen, 
schickt  es  sich  nicht  zu  weinen;  schickt  es  sich  nicht,  sich 
vor  dem  Tode  zu  fürchten,  und  schickt  sich  dies  und  jenes 
nicht.  Da  ist  unsereins  aus  ganz  anderem  Holz  geschnitzt. 
Wir?  Wir  verziehen  keine  Miene,  wir  sind  Männer,  wir 
sehen  allen  Schrecken  ruhig  ins  Angesicht,  uns  wird  man 
niemals  weder  Furcht  noch  Rührung  ansehen. 

Überlassen  wir  diese  Helden  sich  selbst.  Wer  einem 
Manne  wie  Voltaire  Schwäche  vorwerfen  will,  weil  er  wie 
ein  Kind  leicht  weinen  und  leicht  lachen  kann,  und  nicht 
wie  vor  dem  Spiegel  stets  seine  Attitüden  beobachtet,  auf 
den  paßt  das  Wort  Goethe's  vom  hohlen  Darm  —  das 
Gott  erbarm  ,  und  noch  besser  das  derbere  Wort  von 
Napoleon:     Ein  seidener  Strumpf  mit  Dreck  gefüllt.     — 

Man  vergißt,  wenn  man  bei  einzelnen  Zügen  in  Vol- 
taire's  Leben  moralisierend  die  Nase  rümpft  und  sich  selbst, 
ohne  es  auszusprechen,  für  eine  höhere,  moralisch  kräftigere 
Natur  als  ihn  hält  —  was  namentlich  bei  deutschen  Voltaire- 
Biographen  häufig  vorkommt  —  man  vergißt  in  solchen 
Momenten,  wer  man  selbst  ist  und  wer  Voltaire 
war.  — 

Gewiß  war  er  ein  Kind,  das  wurde  ja  eben  zu  zeigen 
versucht;  aber  was  für  ein  furchtbares  Kind  konnte  er 
auch  sein,  da,  wo  tausend  Männer  gezittert  und  wenigstens 
innerlich  geweint  hätten! 

Allen  dunklen  Mächten  gegenüber  war  er  das  schreck- 
lichste enfant  terrible  der  Welt.  Dieses  Kind  konnte  nicht 
wenig  frech«  sein,  und  welchen  Segen,  welche  Befreiung 
brachte  nicht  diese  Frechheit  in  die  Welt!  Vor  ihr  hatte 
der  ganze  europäische  Kontinent  gezittert,  und  er  tut  es 
zum  großen  Teile  heute  noch.  Die  Frechheit  dieses  Kindes 
nahm    uns    die   frühere   Schüchternheit,    die    so    sehr   mit 


—     334     — 

Knechtssinn  verwandt  war;  sie  gab  uns  Zutrauen  zu  uns 
selbst  und  brachte  uns  zum  Bewußtsein,  daß  nichts  das 
Recht  hat,   zu  bestehen,   was  sich  nicht  rechtfertigen  kann. 

Lassen  wir  also  dieses  Kind  auch  mitunter  —  weinen. 

Er  war  ja  auch  ein  unvergleichlich  gutes  Kind! 

Aus  jeder  Biographie,  selbst  seiner  Gegner,  und  auch 
aus  den  wenigen  in  diesem  Buche  mitgeteilten  Daten  kann 
und  muß  das  jeder  entnehmen.  Er  war  gut  und  auch  über- 
aus gutmütig. 

Daß  er  das  war,  kann  übrigens  wohl  nicht  besser  be- 
wiesen werden,  als  durch  die  Aussagen  seiner  Sekretäre,  die 
immer  um  ihn  waren  und  ihn  in  allen  Details  seiner  Lebens- 
führung beobachten  konnten.  Der  eine,  Collini,  war  5  Jahre 
bei  ihm,  Longchamp  sodann  8  Jahre  und  endlich  Wagniere 
volle  24  Jahre;  und  nun  möge  man  doch  in  den  Memoiren 
dieser  Männer  nachlesen,  was  sie  von  der  Güte  und  auch 
von  anderen  moralischen  Vorzügen  Voltaire's  berichten. 
Dabei  war  Collini  selbst  ein  gelehrter,  intelligenter  Mann,  der 
sehr  gut  zu  beobachten  verstand,  Wagniere  ebenfalls  ein 
durchgebildeter  Geist  und  sie  beide  edle,  wahrheitsliebende 
Naturen.  Wagniere  erzählt,  daß  alle,  die  mit  Voltaire  lebten, 
»seine  katholische  wie  seine  protestantische  oder  lutherische 
Dienerschaft,  seine  Vasallen  wie  die  Bewohner  seiner  Pro- 
vinz, in  der  er  die  letzten  vierundzwanzig  Jahre  seines  Lebens 
verbrachte«,  Zeugnis  ablegen  konnten  für  die  Wahrheit 
seiner  Lobpreisungen  von  Voltaire's  Charakter.  Longchamp 
berichtet,  daß  er  bei  seinem  Eintritt  in  Voltaire's  Dienste 
mitunter  über  dessen  brüskes  Benehmen  frappiert  war,  aber 
bald  einsah,  daß  das  nur  Äußerungen  seines  lebhaften 
Temperaments  seien,  die  sich  ebenso  rasch  besänftigten, 
wie  sie  hervortraten,  daß  sie  eben  nur  vorübergehend  und 
sozusagen  oberflächlich,  während  seine  Nachsicht  und  seine 
Güte  solid  und  dauerhaft  waren.< 

Ähnlich  sagt  Wagniere,  daß  wenn  Voltaire  während  eines 
Unwohlseins  auffahrend  gegen   seine  Dienerschaft  gewesen 
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war,  er  einige  Stunden  nachher,  wenn  er  sie  wieder  sah, 
sich  vor  ihnen  entschuldigte:  Ich  habe  meine  Leute  aus- 
gezankt, aber  mein  Gott,  man  muß  mir  verzeihen,  denn  ich 
litt  wie  ein  Unglücklichere 

Dies  alles  bezog  sich  auf  seine  Gutmütigkeit.  Was 
seine  Güte  betrifft,  über  die  ich  ja  schon  oft  sprach  und 
noch  sprechen  werde,  so  ist  es  besonders  charakteristisch, 
daß  er,  wie  Wagniere  berichtet,  »Wohltaten  erwies  und  dabei 
die  Kunst  besaß,  die  Eigenliebe  jener  zu  schonen,  die  er 
verpflichtete^,  eine  Kunst,  die,  wie  jeder  Menschenkenner 
weiß,  nur  sehr  selten  geübt  wird. 

Wie  gut  er  war,  bezeugt  selbst  ein  so  prinzipieller 
Gegner  wie  Faguet:  »Persönlich  war  er  großmütig,  wohl- 
tätig und  lieh  seine  Feder  den  Verfolgten.  Aber  nicht  genug 
daran,  das  Gold  floß  ebenso  leicht  aus  seinen  Händen 
in  jene  der  Unglücklichen;  Beweis  dessen  seine  Briefe  an 
seinen  Pariser  Intendanten,  den  Abbe  Moussinot.  Und  er 
war  immer  großmütiger  und  wohltätiger,  je  reicher  er  wurde.< 

Sonderbar  ist  es  daher,  daß  Voltaire  so  beharrlich  sein 
Geiz  vorgeworfen  wurde.  Das  wurde  beinahe  zum  land- 
läufigen Urteil  und  baute  sich  auf  allerlei  erfundenen  oder 
falsch  gedeuteten  kleinen  Affären  auf,  die  von  seinen  Feinden 
ins  Unmäßige  aufgebauscht  wurden.  Gewiß  ist  es,  daß 
Voltaire  als  kluger  Finanzmann  und  Rechtskundiger  sich 
niemals  übervorteilen  oder  überhalten  lassen  wollte  und  es 
überdies  verstand  —  wie  sein  Sekretär  Collini  erzählte  — , 
seine  Kapitalien  geschickt  zu  verwenden,  anzulegen  und 
zu  vergrößern.  Ist  schon  Geiz  an  und  für  sich  kein 
Fehler,  falls  er  nicht  mit  einem  harten  Herzen  gegen 
andere  verbunden  ist  —  wenn  irgend  jemand  seine  Freude 
daran  hat,  für  sich  geizig  zu  sein,  so  geht  das  niemanden 
etwas  an  —  und  daher  auch  eigentlich  kein  Punkt,  der  in 
der  Biographie  und  Charakteristik  eines  Mannes  der  größten 
Öffentlichkeit  hervorgehoben  zu  werden  verdient,  so  ist  noch 
weniger  die   kluge  Finanzkunst  eines    solchen    Mannes   zu 
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tadeln,  obwohl  man  gewohnt  ist,  zu  denken,  sie  »schicke 
sich«  für  einen  Dichter  oder  für  einen  Philanthropen  nicht. 
Wohl  dem  Manne,  sei  er  sonst,  was  er  wolle,  wenn  er  es 
versteht,  sich  pekuniär  gut  zu  stellen,  wohl  für  ihn  und 
wohl  für  seine  allgemeinen  Zwecke,  falls  er  welche  hat. 

Voltaire  selbst  sprach  sich  darüber  in  seinen  Memoiren 
sehr  gut  aus.  Nachdem  er  von  den  Annehmlichkeiten  des 
von  ihm  gekauften  Landsitzes  erzählt  hat,  fährt  er  fort:  »Es 
gibt  da  allerdings  etwas,  worüber  meine  teueren  Mitbrüder 
unter  den  Schriftstellern  vor  Schmerz  zerplatzen  könnten; 
dennoch  bin  ich  nicht  reich  geboren;  dazu  fehlt  sehr  viel. 
Man  fragt  mich,  durch  welche  Kunst  ich  dazu  gelangt  bin, 
wie  ein  Generalpächter  zu  leben;  es  ist  gut,  wenn  ich  es 
sage,  damit  mein  Beispiel  nachgeahmt  werde.  Ich  habe  so 
viele  Schriftsteller  arm  und  verachtet  gesehen,  daß  ich  seit 
langem  beschlossen  hatte,  deren  Zahl  nicht  noch  zu  ver- 
mehren. .  .  .  Man  muß  aufmerksam  sein  auf  alle  Opera- 
tionen des  Ministers.  .  .  .  Man  muß  in  der  Jugend  ökono- 
misch sein  .  .  .  u.  s.  w.« 

Diese  teueren  *  Mitbrüder  ,  die  nicht  nur  auf  seinen 
früheren  Wohlstand,  sondern  auch  (und  noch  mehr)  auf 
seinen  Ruhm  so  eifersüchtig  waren,  ließen  schon  im  Jahre 
1733  Porträts«  von  Voltaire  in  Paris  zirkulieren,  in  denen 
unter  anderem  auch  sein  Geiz  an  den  Pranger  gestellt 
wurde.  Erst  viel  später  bekam  Voltaire  ein  solches  Porträt 
zu  Gesicht.  »Ich  habe  viel  mehr  Fehler,«  schrieb  er  da- 
rüber am  4.  August  1735  an  Berger,  »als  man  mir  in  diesem 
Werke  vorwirft,  und  ich  habe  nicht  die  Talente,  die  man 
mir  darin  zuschreibt;  aber  ich  bin  dessen  ganz  sicher,  daß 
ich  die  Vorwürfe  der  Gefühllosigkeit  und  des  Geizes  durch- 
aus nicht  verdiene.  Meine  Freundschaft  für  Sie  schützt 
mich  vor  dem  einen,  und  das  Vermögen,  das  ich  an  meine 
Freunde  verschwendete,  vor  dem  anderen  Vorwurf.«  Und 
ich  will  hier  die  Tatsache  hinzufügen,  daß,  wie  Condorcet 
berichtet,   Voltaire    schon   als   junger,   also   noch   durchaus 
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nicht  so  reicher  Mann,  wie  er  es  im  Alter  war,  sehr  oft  die 
Tantiemen  aus  den  Aufführungen  seiner  Dramen  den  Schau- 
spielern  überließ   und   überdies  junge  Talente   unterstützte. 

In  der  Tat  wußte  Voltaire  nicht  nur  Revenuen  zu  ge- 
winnen, sondern  auch  in  großem  Stile,  wie  sich  Collini  aus- 
drückt, auszugeben,  und  er  zeigte  bei  vielen  Gelegenheiten 
eine  Freigebigkeit,  die  weit  über  sein  Vermögen  hinaus- 
ging.*) Er  selbst  sagte:  »Ich  lebe  ebenso  einfach  wie 
Diogenes  und  Aristipp;  es  ist  nur  für  die  anderen,  daß  ich 
so  viel  Aufwand  treibe. 

Und  ein  anderes  Mal  gebrauchte  er  bezüglich  seiner 
Sparsamkeit,  die  eigentlich  nur  in  einer  zweckmäßigen  Füh- 
rung seines  Haushaltes  bestand,  die  Worte:  Man  muß 
ökonomisieren,  um  freigebig  sein  zu  können.« 

Collini  berichtet  auch,  und  der  Genfer  Buchhändler 
Cramer  bestätigte  es,  daß  Voltaire  seit  seinem  Aufenthalt  in 
Ferney  seine  Werke  den  Verlegern  ohne  jeden  Honorar- 
anspruch überließ;  und  niemals,  fügt  Collini  hinzu,  »war 
er  darauf  bedacht,  sich  auf  irgend  eines  jener  filzigen  Ma- 
növer zu  verlegen,  deren  man  ihn  beschuldigte  .  .  .  Knickerei 
gab  es  in  seinem  Hause  niemals,  und  ich  habe  nie  einen 
Menschen  gekannt,  der  von  seiner  Dienerschaft  so  leicht 
zu  bestehlen  gewesen  wäre.« 

Besonders  der  letztere  Umstand  beweist  wohl  zur  Ge- 
nüge, daß  bei  Voltaire  von  Geiz  gar  keine  Rede  sein  kann; 
und  dem  Vorwurfe,  geizig  gewesen  zu  sein,  liegt,  da  er 
doch  so  sehr  durch  zahllose  Tatsachen  widerlegt  wird,  ge- 
wiß ein  unbewußter  Neid  zugrunde,  daß  hier  ein  Schrift- 
steller einmal  nicht  darbte,  wie  fast  alle  anderen,  sondern 
wie  ein  »Grand-Seigneur    leben  konnte. 

Allein  sieht  man  denn  nicht  ein,  welche  Unterstützung 
der  Souveränetät  aller  Welt  gegenüber  Voltaire  auch  durch 
seinen  Reichtum  besaß?    Warum  mißgönnte  man  ihm  diese 


*)  Maugras    La  vie  intime  .  .  .«  (58). 

Popper,   Voltaire. 
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Unabhängigkeit?  Welch'  pitoyablen  Eindruck  macht  es  doch, 
zu  sehen,  wie  z.  B.  d'Alembert  in  seiner  Armut  von  Friedrich 
dem  Großen  eine  Pension  und  behufs  einer  Reise  nach 
Italien  zur  Herstellung  seiner  Gesundheit  eine  spezielle 
Unterstützung  annehmen  mußte!  Und  nicht  weniger  trübe 
stimmt  es,  wenn  ein  Diderot,  nur  um  leben  zu  können, 
seine  Bibliothek  der  Kaiserin  Katharina  zum  Kaufe  anbieten 
mußte,  und  als  diese  ihm,  wie  bekannt,  in  großmütiger 
Weise  entgegenkam,  an  d'Alembert  einen  Brief  voll  Jubel 
darüber  schrieb,  daß  dieses  Jahr  schlecht  für  die  Feinde 
der  Philosophie  ausgefallen*  sei;  denn  »hier  ist  eine  Be- 
gebenheit ....  usw.«  »Ich  bin  nun  glücklich  und  zwar 
vollkommen  glücklich,«   setzt  er  noch  hinzu. 

Man  denke  sich,  Voltaire  wäre  in  einer  solchen  Lage 
gewesen,  wie  d'Alembert,  Diderot  u.  a.  Es  läßt  sich  dann 
mit  Sicherheit  annehmen,  daß,  selbst  wenn  er  z.  B.  von 
Friedrich  und  Katharina  unterstützt  worden,  also  zwar  vor 
Not  geschützt  gewesen  wäre,  dennoch  sein  imponierender 
Einfluß  auf  diese  beiden  und  auf  alle  anderen  einflußreichen 
Kreise  Europas  wesentlich  geschwächt  worden  wäre;  auch 
in  seinen  Schriften  gewiß  jener  fast  übermütige  polemische 
Ton  nicht  zu  finden  gewesen  wäre,  der  einem  pekuniär  Be- 
drückten so  schwer  zu  Gebote  steht,  und  der  doch  so  wesent- 
lich zu  dem  Eindruck  von  Voltaire's  Werken  beigetragen  hat. 
Und  daß  ein  armer  Voltaire  nicht  jene  grandiose  Wohl- 
tätigkeit hätte  ausüben  können,  durch  die  er  so  glanzvoll 
sein  Dasein  verschönerte,  ist  selbstverständlich. 

Einen  Fall,  der  zeigt,  wie  der  geizige«  Voltaire  zu 
geben  pflegte,  will  ich  nach  dem  Berichte  des  berühmten 
Schauspielers  Lekain  kurz  anführen.  Dieser,  der  Voltaire  in 
einer  Vorstellung  von  d'Arnaud's  Le  mauvais  riche<  sehr 
gefallen  hatte,  antwortete  ihm  auf  seine  Frage,  was  für  Zu- 
kunftspläne er  habe:  er  kenne  kein  größeres  Glück  auf 
Erden,  als  Komödie  zu  spielen;  er  wolle  daher  das  Metier 
seines  Vaters   (eines  Goldschmieds)  verlassen  und  trachten, 
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zu  der  Truppe  der  Schauspieler  des  Königs  zugelassen  zu 
werden.  »Ah!  Mein  Freund,«  rief  Voltaire  aus  »tun  Sie 
das  niemals;  spielen  Sie  Komödie  zu  Ihrem  Vergnügen,  aber 
machen  Sie  keinen  Beruf  daraus  .  .  .  Eines  Tages  wird 
Frankreich  Ihre  Kunst  schätzen,  aber  dann  wird  es  keine 
Baron,  keine  le  Couvreur,  keine  Dangeville  mehr  geben. 
Wenn  Sie  auf  Ihr  Projekt  verzichten  wollen,  so  leihe  ich 
Ihnen  zehntausend  Francs,  um  Ihr  Geschäft  zu  beginnen, 
Sie  werden  sie  mir  zurückgeben,  wann  Sie  können  .  .  .  .« 
Es  hat  in  Frankreich  viele  sehr  reiche  Schriftsteller  ge- 
geben —  ich  will  nur  Viktor  Hugo  nennen  -  -  und  in 
Deutschland  einige  wenige,  z.  B.  Goethe,  Richard  Wagner; 
allein  man  weiß  nichts  davon,  daß  sie  je  in  nur  einiger- 
maßen ähnlicher  Weise  verfahren  hätten,  auch  gegen  streb- 
same Schriftsteller  oder  Künstler  nicht. 

Die  obige  Episode  mit  Lekain  ereignete  sich  im  Jahre 
1750.*)  Dieses  System  der  Wohltätigkeit  im  großen  Maß- 
stabe setzte  Voltaire  bis  an  sein  Lebensende  fort.  In  dem 
Berichte  des  Fürsten  von  Ligne,  der  im  Jahre  1763  in 
Ferney  war,  wird  erzählt:  Er  gibt  Unterstützungen  allen 
Unglücklichen,  er  errichtet  Gebäude  für  arme  Familien  und 
ist  ein  Wohltäter  in  seiner  eigenen  Familie,  wie  in  seinem 
Dorfe;  ein  guter  und  großer  Mann  zugleich;  eine  Vereinigung, 
ohne  die  man  weder  das  eine  noch  das  andere  vollkommen 
sein  kann:  denn  das  Genie  gibt  der  Güte  eine  größere 
Ausdehnung  und  die  Güte  dem  Genie  mehr  Natürlichkeit.«**) 
Lekain  berichtet  unter  anderem  von  der  Undankbarkeit,  die 
Voltaire  so  oft  erlebte;  von  jenen  Undankbaren,  die  über 
empfangene  Wohltaten  erröteten,  und  die  um  ihre  Nieder- 
trächtigkeit auf  das  Aeußerste  zu  treiben,  ihren  Wohltäter 
in  der  unwürdigsten  Weise  verleumdeten.     »Ich  habe  mehr 

*)  Siehe:  Note  sur  M.  de  Voltaire  et  faits  particuliers  concernant 
ce  grand  homme,  im  92.  Bande  der  Ausgabe  von  Voltaire's  Werken 
aus  dem  Jahre  1789. 

**)  Aus  Desnoiresterres'  Voltairebuch. 
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als  einen  dieser  Sorte  gesehen.  Ich  war  Zeuge  von  Dieb- 
stählen, die  Leute  aus  allen  Ständen  an  ihm  begingen.  Er 
bedauerte  die  Einen,  verachtete  still  die  Anderen 
aber  niemals  nahm  er  Rache  an  irgend  einem  von 
ihnen.  Die  Buchhändler,  die  er  reich  machte  .  .  .  haben 
ihn  immer  öffentlich  verrissen,  aber  niemand  wagte  es,  gegen 
ihn  gerichtlich  vorzugehen,  weil  sie  alle  Unrecht  hatten.« 

Lekain  fügt  zur  Beleuchtung  von  Voltaire's  gutem  Ge- 
müt noch  hinzu :  »Er  blieb  immer  seinen  Freunden  treu. 
Sein  Charakter  ist  wohl  impulsiv,  sein  Herz  ist  gut;  seine 
Seele  ist  mitleidig  und  gefühlvoll  ....  Tief  und  gerecht  in 
seinen  Urteilen  über  die  Werke  anderer,  voll  von  Liebens- 
würdigkeit, Höflichkeit  und  Grazie  im  gewöhnlichen  Verkehr; 
unbeugsam  gegenüber  Leuten,  die  ihn  angegriffen  hatten  — 
das  ist  sein  Charakter,  nach  der  Natur  gezeichnet.  Man 
wird  ihm  niemals  vorwerfen  können,  auch  den  ärgsten 
seiner  Feinde  zuerst  angegriffen  zu  haben.« 

Und  mit  dieser  Bemerkung  Lekain's  gelangen  wir  zu 
der  schönen  Seite  in  Voltaire's  Charakter,  die  sich  in  seinen 
so  lange  währenden  und  so  zahlreichen  Kämpfen  mit 
Gegnern  und  Feinden  dokumentiert.  Man  muß  über  diesen 
Mangel  an  Galle,  an  Verbitterung  geradezu  staunen.  Aller- 
dings konnte  er  auch  sehr  wild  werden,  wenn  er  angegriffen 
wurde,  und  diese  Kraftäußerung  setzt  die  Gutmütigkeit  des 
Naturells  in  um  so  helleres  Licht,  als  sie  eben  nie  in 
aggressiver  Weise,  sondern  nur  in  der  Notwehr  hervortrat. 
»Jedoch  nach  den  ersten  an  ihm  begangenen  Feindselig- 
keiten,« erzählt  Lekain,  »zeigte  er  sich  wie  ein  Löwe«,  »der 
aus  seiner  Höhle  hervorkommt,  ermüdet  vom  Gebelle  der 
Hunde,  die  er  schweigen  machte  durch  den  bloßen  Anblick 
seiner  gesträubten  Mähne  .  .  .«  »Ich  habe  ihn  tausendmal 
sagen  gehört,  daß  er  in  Verzweiflung  sei,  nicht  Crebillon's 
Freund  sein  zu  können  .  .  .« 

Auch  Grimm,  ein  Gegner  Voltaire's,  bezeugt   in  seiner 
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Korrespondenz,  daß  er  nie  der  Angreifer  war,  und  das  tun 
auch  viele  andere. 

Und  da  noch  immer  so  vielfach  die  Meinung  herrscht, 
Voltaire  sei  ein  rücksichtsloser  Streiter  gewesen,  der  Lust 
am  Streite  gehabt  habe,  so  seien  einige  seiner  Aeußerungen 
über  diesen  Gegenstand  in  vertrauten  Briefen  hier  angeführt. 
Nichts  ist  skandalöser  und  trauriger,«  schrieb  er  im 
Jahre  1774  an  Madame  du  Deffand,  >als  zu  sehen,  wie  sich 
Leute  von  Geist  gegenseitig  zerfleischen;  das  sind  Kinder 
derselben  Familie,  die  die  Erbschaft  ihres  Vaters  zerstören. 
Die  Kämpfe  unter  Schriftstellern  sind  umsomehr  deplaciert, 
als  man  sie  für  Leute  von  mehr  Vernunft  hält.  Ich  habe 
niemals  begonnen.« 

An  d'Alembert  schrieb  er:  Wohlan,  verteidigen  wir 
uns,  aber  greifen  wir  niemanden  an.<  Und  an  Le  Franc: 
Jeder  Schriftsteller,  der  kein  Spitzbube  ist,  ist  mein  Bruder. 
Ich  habe  eine  Leidenschaft  für  die  schönen  Künste,  ich  bin 
vernarrt  in  sie.  Daher  betrübte  es  mich  so  sehr,  wenn 
Schriftsteller  mich  verfolgen.  Ich  bin  eben  ein  Bürger,  der 
den  Bürgerkrieg  verabscheut  und  der  ihn  nur  zu  seiner 
Verteidigung  führt.« 

Und  bei  all'  den  Angriffen  und  Kränkungen,  ja  Nieder- 
trächtigkeiten, die  Voltaire  sein  ganzes  Leben  hindurch  sowohl 
von  prinzipiellen  Gegnern  als  von  Neidern  zu  erdulden  hatte, 
verlor  er  seine  höhere  Heiterkeit  —  wie  wir  schon  oben  einmal 
andeuteten  -  durchaus  nicht;  und  es  ist  überaus  wohl- 
tuend und  tröstend  und  als  Beispiel  ermunternd,  zu  sehen, 
wie  überlegen  sich  da  ein  Mensch  allen  Stößen  und 
Schlechtigkeiten  gegenüber  zeigte;  ich  meine  nicht  in 
ihrer  Besiegung,  sondern  in  der  Seelenstärke,  sich 
durch  sie  nicht  in  seiner  Stimmung  beeinflussen 
zu  lassen.  Voltaire  hatte  wirklich  den  Teufel  im  Leibe, 
um  all'  das  so  ruhig  hinzunehmen  und  zu  verdauen,  und 
ich  erinnere  mich  oft,  wenn  ich  diese  seine  Eigenschaft 
überdenke,  an  Napoleon,  der  beim  Übergang  über  die  Bere- 
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sina  zu  Marschall  Ney,  der  sich  wunderte,  daß  er  von  all' 
dem  Unglück  und  der  furchtbaren  Kälte  gar  nicht  berührt 
werde,  ihm  antwortete:   >Ich  habe  den  Teufel  im  Leibe.« 

Da  Kardinal  Tencin,  Erzbischof  von  Lyon,  vor  Gram 
über  mißglückte  politische  Pläne  starb,  schrieb  Voltaire: 
»Ich  habe  niemals  begriffen,  wie  man  aus  Gram  stirbt,« 
und  diese  Gesinnung  bewährte  er  unzählige  Male.  Im  Jahre 
1766  schrieb  er  an  den  Kardinal  von  Bernis:  >Was  mich 
Elenden*)  betrifft,  so  führe  ich  Krieg  bis  zum  letzten 
Moment;  mit  Jansenisten,  Molinisten,  Frerons,  Pompignans, 
zur  Rechten,  zur  Linken,  mit  den  Predigern  und  mit 
J.  J.  Rousseau.  Ich  empfange  hundert  Stöße,  ich  gebe  da- 
von zweihundert  zurück,  und  lache  .  .  .  Gott  sei  Dank,  ich 
betrachte  diese  Welt  wie  eine  Posse,  die  mitunter 
tragisch  wird.« 

Man  sieht  aus  diesem  letzten  Satz  selbst  hier  wieder, 
wie  Voltaire  förmlich  den  Weltschmerz  zurückdrängt,  um, 
von  ihm  unbehelligt,  weiterleben  zu  können. 

Aber  so  mancher  könnte  zu  dem  allen  einwenden: 
Kämpfen,  siegen,  dabei  die  gute  Laune  behalten  —  sei  sehr 
schön,  auch  interessant,  aber  nicht  das,  was  wir  erstreben 
und  nachahmen  sollen.  Das  Höchste  sei:  > Dulden,  dem 
Übel  nicht  wehren«,  wie  wir  das  in  den  Evangelien  als 
Vorschrift  ausgesprochen  finden.**) 

Hierauf  ist  zu  erwidern:  Diese  Vorschrift  einzuhalten, 
bietet,  wenn  man  nur  den  Einzelfall  betrachtet,  gewiß  einen 
ethisch  schöneren  Anblick;  aber  man  darf  dennoch  nicht 
dazu  raten,  denn  sie  allgemein  befolgen,  heißt:  den  un- 
zähligen,  nie   aussterbenden  aggressiven   menschlichen    In- 

*)  Er  nannte  sich  so,  weil  er  behauptete,  er  sei  immerwährend 
krank. 

**)  Ich   möchte   hier   auf  den  Aufsatz:    >Tolstoi  und  Jhering 
von    dem    verstorbenen    Dichter    und     philosophischen    Schriftsteller 
Eduard    Kulke    aufmerksam    machen,    der   dieses   Thema    in   sehr 
schöner,  wenn  auch  anderer  Art  als  ich  behandelt. 
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dividuen  carte  blanche  geben  und  endloses  Unheil  über 
alle  Nachgiebigen  oder  Schwachen  heraufbeschwören. 
Denn  das  Leiden  der  Angegriffenen  oder  der 
Schwächeren  entwaffnet  die  Aggressiven  und  die 
Nimmersatten    durchaus    nicht. 

Und  das  sehen  wir  die  ganze  Weltgeschichte  hindurch; 
denn  z.  B.  alle  Leiden  der  Sklaven,  nicht  nur  in  dem  ^heid- 
nischen Rom,  sondern  auch  in  den  frommen  christlichen 
Südstaaten  der  nordamerikanischen  Union,  haben  ihre  grau- 
samen Herren  nicht  gerührt;  die  Sklavenhalter  kannten  die 
Evangelien  auswendig,  ihre  Bischöfe  doch  gewiß  nicht 
minder,  aber  beide  kümmerten  sich  nicht  um  sie,  die  Bischöfe 
bewiesen  sogar  gerade  aus  der  Bibel  die  Rechtmäßigkeit  der 
Sklaverei.  Erst  ein  blutiger  Krieg  konnte  die  Sklaven  be- 
freien. Und  dasselbe  war  bei  allen  unterdrückten  Gesell- 
schaftsklassen der  Fall;  hätten  sie  dem  Übel  nicht  gewehrt, 
so  lägen  sie  alle  noch  heute  am  Boden. 

Und  dasselbe  gilt  für  die  privaten  Beziehungen  der 
Menschen.  Also:  Zwar  nicht  aus  Prinzip  strafen,  aber  sich 
wehren,  das  ist  das  Richtige.  Wenn  man  aber  denken 
wollte,  die  fortgesetzte  moralische  Erziehung  der  Menschen 
zu  der  Maxime,  dem  Übel  nicht  zu  wehren,  —  wie  das 
zum  Beispiel  Tolstoi  meint  —  werde  mit  der  Zeit  Frieden 
in  die  Welt  bringen,  so  erwidere  ich: 

Keine  noch  so  lange  Erziehungszeit  wird  hierzu  aus- 
reichen; und  wenn  sie  wirklich  ausreichen  sollte,  so  ver- 
gehen Jahrhunderte  und  Jahrtausende,  innerhalb  deren 
Millionen  menschlicher  Individuen  Leiden  erdulden,  die  sie 
durch  Anwendung  von  Notwehr  verhindert  oder  doch  ab- 
geschwächt hätten.  Diese  duldenden  Individuen  aber  dürfen 
wir  nicht  als  etwas  Vorübergehendes,  als  Dünger  für  eine 
höhere  moralische  Kultur  der  fernen  Zukunft  ansehen;  wer 
das  tut,  dem  fehlt  die  Achtung  vor  dem  einzelnen 
menschlichen  Individuum,  welches  heute  und  mor- 
gen   wirklich    lebt   und    leidet,    aus    falscher   Rück- 
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sieht  vor  dem  Individuum,  das  übermorgen  lebt.  Was 
hat  aber  dieses  vor  jenem  voraus?  — 

Wie  gütig  und  gutmütig  Voltaire  war,  zeigte  sich  aber 
besonders  in  seinem  Verhalten  gegen  seine  Feinde;  denn 
er  war  trotz  aller  Energie  in  der  Abwehr  jedes  Angriffes 
überaus  leicht  geneigt,  und  fast  immer  sofort  bereit,  sich 
mit  dem  schlimmsten  Feinde  zu  versöhnen;  Rachsucht, 
nachtragenden  Groll  kannte  er  nicht. 

Sein  Sekretär  Longchamp  berichtet  in  seinen  Memoiren, 
daß  Voltaire  niemals  gegen  jemand  irgend  welchen  Groll 
behielt,  wenn  man  ihm  ehrlich  entgegenkam  und  das  ihm 
angetane  Unrecht  bedauerte;  diese  Versöhnlichkeit  soll  Vol- 
taire selbst  in  den  krassesten  Fällen  von  ihm  angetanem 
Unrecht  bewährt  haben. 

Unendlich  liebenswürdig  zeigte  sich  Voltaire  unter 
anderm  nach  seinem  Streite  mit  Abbee  Trublet,  der 
nach  heftigster  Fehde  den  Vorschlag  zur  Versöhnung  machte. 
»Ich  bin  nicht  boshafter  geboren  als  Sie,<  heißt  es  in  Voltaire's 
Antwortschreiben,  und  mit  vollem  Recht  fügt  er  noch  die 
Worte  hinzu:  »Ich  bin  ein  im  Grunde  guter  Mann.  — 
Voltaire  selbst  legte  auf  die  Güte  überhaupt  so  viel  Wert, 
daß  er  von  sich  selbst  sagte:  »Ich  habe  einiges  Gute  getan, 
das  ist  das  Beste  meiner  Werke.« 

Es  gibt  aber  einen  entscheidenden  experimentellen 
psychologischen  Beweis  dafür,  wie  der  Kern  seiner  Natur 
gut  und  voll  Menschenliebe  und  Wohlwollen  war.  Und 
zwar  zeigte  sich  das  in  einer  Szene,  die  sich  auf  sein  Ver- 
hältnis zu  J.  J.  Rousseau  bezog,  über  welches  wir  uns 
vorher  etwas  eingehender  aussprechen  wollen.  — 

Es  ist  bekannt,  mit  welcher  Beharrlichkeit  Rousseau 
seinem  giftigen  Hasse  gegen  die  Encyclopädisten  und 
namentlich  gegen  Voltaire  Ausdruck  zu  geben  suchte. 

Seine  »Lettre  sur  les  spectacles<  war  von  dem  Bestreben 
eingegeben,  die  Genfer  gegen  Voltaire  und  sein  Theater 
aufzuhetzen;  und  er  tat  das  mittelst  so  pharisäischer  Argu- 
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mentation  und  mit  so  sonderbaren  und  gekünstelten  Be- 
weisen für  seine  These  von  der  Schädlichkeit  des  Theaters, 
daß  man  im  höchsten  Maße  überrascht  wird,  den  sonst 
immer  moralisierenden  Wahrheitsschwärmer  Jean -Jacques 
hier  die  Rolle  eines  verkniffenen  Muckers  übernehmen  zu 
sehen. 

Er,  der  die  neue  Heloise  geschrieben  und  in  einem 
Briefe  an  Duclos  es  selbst  ausspricht,  daß  »die  Lektüre 
dieses  Romans  für  Mädchen  sehr  gefährlich  sei«,  wirft  dem 

Theater  vor,  daß   es    » das  Interesse  für   die   Liebe 

verstärkt«  .  .  .  »Die  Autoren  bemühen  sich,  dieser  gefähr- 
lichen Leidenschaft  eine  neue  Energie  und  ein  neues  Kolorit 

zu  geben eine   natürliche   Wirkung   solcher   Stücke 

ist  die,  die  Herrschaft  des  weiblichen  Geschlechts  zu  er- 
weitern, die  Frauen  und  die  jungen  Mädchen  zu  Erziehern 
des  Publikums  zu  machen  und  ihnen  über  die  Zuschauer 
dieselbe  Macht  zu  geben,  die  sie  über  ihre  Liebhaber  aus- 
üben.« Und  der  Erdichter  des  fascinierenden  Liebes- 
verhältnisses zwischen  Julie  und  St.  Preux  klagt  das  Theater 
an,  durch  seine  süßen  Emotionen  das  Bedürfnis  nach  Liebe 
zu  erwecken « ! 

So  spricht  derselbe  Mann,  der  selbst  Dramen  ge- 
schrieben und  bis  ans  Ende  seines  Lebens  sehr  gerne  das 
Theater  besucht  hatte;  der  im  Jahre  1770  in  Lyon  seinen 
Pygmalion:  auf  einer  Privatbühne  aufführen  ließ,  und  als 
er  zum  letztenmale  Paris  besuchte,  sofort  ins  Theater  ging! 
Aber  sein  Haß  gegen  Voltaire  und  die  von  ihm  repräsentierte 
Kultur,  seine  Eifersucht  darüber,  daß  dieser  in  Genf, 
Rousseau's  Vaterstadt,  Einfluß  und  Ansehen  besaß,  und  der 
nach  seinen  litterarischen  Erfolgen,  namentlich  mit  der  »Nou- 
velle  Heloise«,  ins  Ungemessene  gehende  Hochmut  führten 
Rousseau  dazu,  die  große  Sorge  vor  Korruption  der  Sitten 
der  Genfer,  zu  deren  Kurator  und  Protektor  er  sich  auf- 
warf, vorzuschützen,  diese  sogar  auch  direkt  gegen  Voltaire 
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aufzuwiegeln  und  eine  Art  Verschwörung  gegen  diesen  und 
sein  Theater  anzuzetteln. 

Bald  sprach  er  öffentlich  die  beleidigendsten,  ganz  un- 
begründeten Verdächtigungen  gegen  Voltaire  aus,  bald 
schrieb  er  ihm,  gänzlich  unprovoziert,  die  verletzendsten 
Briefe;  und  einmal,  nämlich  im  Jahre  1764  in  den  Lettres 
ecrites  de  la  montagne,  denunzierte  er  ihn  sogar  dem  Genfer 
Magistrat  als  Verfasser  des  Pamphlets  » Sermon  des  cin- 
quante«,  das  Voltaire  anonym  herausgegeben  hatte,  als  Ur- 
heber des  gefährlichsten  Angriffs  auf  die  christliche  Religion! 

D'Alembert  schrieb  einmal:  Jean-Jacques  ist  eine  wilde 
Bestie,  man  darf  sie  nur  hinter  Eisenstäben  und  mit  einem 
Stocke  berühren.  Und  daß  Voltaire  ebenfalls  oft  die  Ge- 
duld verlieren  und  bei  seinem  impulsiven  Temperament  in 
heftigster  Weise  reagieren  mußte,  ist  selbstverständlich;  es 
gibt  keinen  Menschen,  der  solchen  unter  der  Maske  der 
Tugend  versteckten  Perfidien  gegenüber  ruhig  bleiben  könnte. 
»Ich  liebe  weder  seine  Werke  ,  schrieb  Voltaire  einmal  an 
d'Alembert,  »noch  seine  Person,  und  sein  Vorgehen  ist 
hassen s wert«,  und  ein  anderesmal:  Wie  gerne  hätten 
wir  diesen  Narren  unterstützt,  wenn  er  sich  nur  nicht  als 
falscher  Bruder  bewiesen  hätte!« 

Wenn  man  das  Verhalten  Rousseau's  gegen  Voltaire 
von  den  ersten  Äußerungen  an  bis  zum  Abbruch  ihrer  Be- 
ziehungen, der  in  hellster  Feindschaft  erfolgte,  chronologisch 
und  aufmerksam  verfolgt,  so  muß  man  über  beide  Männer 
in  gleichem  Maße  erstaunen:  über  Rousseau's  giftige  Natur 
und  über  Voltaire's  bis  fast  zum  Schlüsse  unerschütterliche 
Milde  in  der  Beurteilung  Rousseau's.  Selbst  in  seinen 
stärksten  Entrüstungsausdrücken  sucht  er  Rousseau's  aggres- 
sives Vorgehen  durch  eine  Krankhaftigkeit  seiner  Anlagen 
beinahe  zu  entschuldigen  oder  doch  zu  erklären,  und  immer 
wieder  und  trotz  allem  will  er  ihm  wohl,  wenn  es  aufs 
Äusserste  ankommt,  und  anerkennt  das  bei  ihm,  was  ihm 
prinzipiell  zusagt,  z.  B.  das  Glaubensbekenntnis  des  Vikars. 
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Selbst  der  Vorwurf,  den  Manche  Voltaire  machen:  auf 
Rousseau's  Erfolge  eifersüchtig  gewesen  zu  sein,  ist  gänz- 
lich unbegründet;  denn  aus  seinen  Kritiken  des  >Contrat  social  •, 
der  >Nouvelle  Heloise  und  des  »Emile  sieht  man  deutlich, daß 
die  Einwendungen  und  Äusserungen  der  Antipathie  voll- 
ständig dem  Voltaire' sehen  Naturell  und  seiner  seit  langem 
bekannten  Denkart  entsprechen.  Und  er  ließ  es  ja  auch  an 
Lob  nicht  fehlen.  Nach  dem  Erscheinen  des  Emile  und 
des  »Contrat  social  schrieb  er  an  Beaumont:  »Jean  Jacques 
ist  ein  Narr,  so  viel  steht  fest.  Nichtsdestoweniger  rate  ich 
Euch,  meine  Brüder,  leset  seine  Bücher,  macht  Propaganda 
für  die  darin  enthaltenen  gesunden  Lehren,  die  eine  neue 
Bergpredigt  sind.  Kann  man  nach  solchen  Worten  noch 
von  einer  Eifersucht  Voltaire's  sprechen? 

Auch  die  mitunter  geäußerte  Ansicht,  daß  der  —  geradezu 
furchtbare  —  Sermon  des  cinquante  von  Voltaire  aus  Eifer- 
sucht gegen  den  Erfolg  des  Glaubensbekenntnisses  des  Vikars 
und  nur  zu  dem  Zwecke  so  scharf  verfaßt  wurde,  um 
»Rousseau's  Kühnheiten  zu  übertrumpfen  ,  läßt  sich  sehr 
leicht  widerlegen.  Denn  Voltaire  hörte  in  seinen  Gesprächen 
und  Briefen  gar  nicht  auf,  diese  Leistung  Rousseau's  aufs 
höchste  zu  rühmen;  und  andererseits  verleugnete  er  ja  — 
in  gewohnter  Vorsicht  —  seine  Autorschaft  des  Sermon.  < 
Man  pflegt  doch  aber  nicht  etwas,  auf  das  man  eifersüch- 
tig ist,  zu  loben,  und  ebensowenig  eine  Arbeit,  die  man  aus 
Ehrgeiz  unternimmt,  zu  verleugnen? 

Die  Sache  ist  vielmehr  die,  daß  Voltaire  vom  Glaubens- 
bekenntnis so  erfreut  wurde,  daß  er  als  alter,  aber  noch 
immer  frischer  und  mutiger  Kämpfer  durch  dasselbe  ange- 
regt wurde,  auch  seinerseits  wieder  einmal  einen  Kapitalhieb 
zu  versuchen.  Eine  prinzipielle  sachliche  Anregung  involviert 
aber  keinerlei  persönliche  Konkurrenzgedanken,  das  wird 
jeder  zugeben,  der  in  irgend  einer  Sache  von  einer  Leistung 
eines  anderen  begeistert  und  dadurch  unmittelbar  zu  selb- 
ständigem Schaffen  angeregt  wurde. 
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Bekanntlich  war  es  Rousseau  selbst,  der  die  Ansicht 
von  Voltaire's  Eifersucht  verbreitete,  und  in  seinem  Buche: 
»Rousseau  juge  de  Jean-Jacques  bringt  er  sie  in  der  giftigen 
Form  zum  Ausdruck,  er  bringe  Voltaire  um  den  ruhigen  Schlaf, 
und  dessen  grobe  Beleidigungen  seien  nur  eine  Huldigung 
wider  dessen  Willen.  Wagniere,  der  24  Jahre  Voltaire's 
Sekretär  in  Ferney  war,  versichert  jedoch,  daß  alle  Personen, 
die  Voltaire  oft  gesehen  und  genau  gekannt  haben,  es  be- 
stätigen können,  daß  sein  Schlaf  durch  den  Lärm,  den 
Rousseaus  Schriften  machten,  niemals  auch  nur  im  geringsten 
gestört  wurde«. 

Und  wir  kennen  auch  einzelne  sehr  bezeichnende  Vor- 
fälle und  impulsive  Äußerungen  Voltaire's,  die  beweisen, 
daß  in  seinem  Innern  keine  Spur  von  Eifersucht  auf  Rousseau 
vorhanden  war.  Unter  anderen  eine  Szene  in  Ferney,  da 
man  über  Necker  sprach  und  gewünscht  hatte,  Voltaires 
Ansicht  über  diesen  Staats-  und  Finanzmann  zu  hören. 
Sofort  wandte  sich  jener  zu  einem  an  der  Tafel  sitzenden 
Genfer  und  apostrophierte  ihn  mit  den  Worten:  Euere 
Republik  ist  nicht  wenig  ruhmreich;  sie  hat  Frankreich  gleich- 
zeitig einen  Philosophen  geliefert,  um  es  aufzuklären 
(nämlich  Rousseau),  einen  Arzt,  um  es  zu  heilen  (Tronchin) 
und  einen  Minister,  um  seine  Finanzen  in  Ordnung  zu 
bringen  (Necker). 

Überhaupt  ist  alles  das,  was  von  Voltaire's  Eifersucht 
auf  berühmte  Schriftsteller  so  oft  behauptet  wurde,  durch 
viele  Tatsachen,  und  namentlich  durch  unberechnete  Äußerun- 
gen seines  impulsiven  Temperaments  zweifellos  widerlegt. 
Man  hat  u.  a.  besonders  viel  von  seiner  Eifersucht  auf  Cor- 
neille, selbst  Racine  gesprochen.  Aber  Wagniere  berichtet 
uns,  daß,  wenn  Voltaire  das  Theater  besuchte,  er  die 
schönen  Stellen  der  aufgeführten  Dramen  —  er  wußte  sie 
alle  auswendig  — ,  noch  bevor  die  Schauspieler  sie  aus- 
sprachen, leise  vor  sich  hinflüsterte,  und  wurden  sie  falsch 
deklamiert,  murmelte  er:    O,  diese  Unglückseligen!    Henker, 
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der  du  die  Schönheiten  Corneille's  umbringst!  Wurden 
aber  jene  Stellen  schön  rezitiert,  rief  er  oft  und  ganz  laut 
aus:  »Schön!  Bewunderungswürdig!;  und,  wie  Wagniere 
hinzufügt,  tat  er  das  ausnahmlos  bei  jedem  Autor,  »obwohl 
man  ihn  der  Eifersucht  auf  alle  beschuldigte. 

Und  da  Eifersucht  und  Eitelkeit  so  oft  beisammen  sind 
und  Voltaire  seit  jeher  beschuldigt  wird,  eitel  gewesen  zu 
sein,  mitunter  sogar  seine  ganze  Tätigkeit  in  diesem  Sinne 
gedeutet  wurde  —  wie  wir  das  z.  B.  von  Schlosser  an- 
führten — ,  so  seien  auch  in  dieser  Beziehung  noch  einige 
Tatsachen  angeführt,  aus  denen  man  ersehen  wird,  wie 
wenig  Voltaire's  Charakter  verstanden  —  wenn  nicht  ab- 
sichtlich mißverstanden  wird. 

Schon  sein  allbekannter  Ausspruch  bezüglich  seiner  ge- 
sammelten Werke:  Mit  so  großem  Gepäck  kommt  man 
nicht  auf  die  Nachwelt«  zeigt  Voltaire's  nüchterne  und  von 
Selbstgefälligkeit  freie  Beurteilung  der  eigenen  Leistungen. 
Bezüglich  Einschätzung  seiner  Bestrebungen  in  den  exakten 
Wissenschaften  haben  wir  bereits  oben  Voltaire's  höchst 
bescheidene  Ansicht  angeführt.  Von  seiner  doch  aner- 
kannt großen  Leistung  in  der  Abfassung  des  »Essai  sur  les 
moeurs^  sprach  er  überhaupt  nicht,  als  ob  dieses  Werk 
keinen  anderen  Wert  gehabt  hätte  als  den,  der  Marquise 
von  Chätelet  das  Studium  der  Geschichte  angenehm  zu 
machen.  Und  alle  Schmeicheleien,  mit  denen  ihn  die  Welt 
überhäufte,  alle  die  Komplimente  Friedrichs  des  Großen, 
Katharinas  und  der  anderen  Souveräne,  des  Adels,  der  be- 
rühmtesten Staatsmänner  und  Schriftsteller  seiner  Zeit 
»brachten  ihn  nicht  dazu,  an  seinen  Ruhm  zu  glauben «; 
»im  Gegenteil,«  berichtet  Wagniere,  »seine  Bescheidenheit 
war  eine  ganz  außerordentliche  und  aufrichtige.« 

Und  auf  den  Grund  seiner  Seele  wird  jeder  ernste 
Mensch  blicken  und  darüber  erstaunen,  wie  frei  von  jeder 
Eitelkeit   und  Kleinlichkeit  Voltaire   war,   wenn  man  dessen 
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Auffassung  der  unvergleichlichen  Huldigungen  während 
seines  letzten  Pariser  Aufenthalts  erfährt. 

Als  nämlich  Wagniere  bemerkte,  daß  alle  diese  Lob- 
preisungen und  Huldigungen  auf  Voltaire  nicht  jenen  tiefen 
und  überwältigenden  Eindruck  machten,  den  man  hätte  er- 
warten müssen,  sprach  er  ihm  seine  Überraschung,  ja  sein 
Erstaunen  darüber  aus.  »O,  mein  Freund,<  erwiderte  ihm 
Voltaire,  Sie  kennen  die  Franzosen  nicht;  sie  haben  das- 
selbe für  den  Genfer  Jean  Jacques  getan,  viele  gaben  Last- 
trägern einen  Taler,  um  auf  deren  Schultern  zu  steigen  und 
Rousseau  vorübergehn  zu  sehn.  Und  dennoch  hat  das 
nicht  verhindert,  dann  einen  Verhaftbefehl  gegen  ihn  aus- 
zufertigen, und  er  wurde  genötigt,  sich  zu  flüchten.- 

Ich  kenne  nun  gar  keinen  Mann  in  der  gesamten  Ge- 
schichte der  Literatur  und  Kunst  —  vielleicht  Michel  Angelo 
ausgenommen  — ,  der,  noch  dazu  am  Vorabend  seines  Todes 
und  im  Alter  von  84  Jahren,  so  wenig  von  den  über- 
schwänglichsten  Huldigungen  erweicht  worden  wäre  und 
seine  Überlegenheit  über  die  persönlichen  Erlebnisse  so 
sehr  bewahrt  hätte,  wie  hier  Voltaire. 

Wer  von  allen  denen,  die  ihn  immer  und  immer  wieder 
»eitek  nannten,  hätte  die  Kraft  besessen,  inmitten  jener 
Szenen  von  überschwänglichster  Begeisterung,  wie  sie  nie 
ein  Künstler  erlebte,  den  Kopf  so  hoch  zu  halten?  Ist  ein 
eitles  Naturell  einer  solchen  Kraft  fähig? 

Und  diese  Kraft  besaß  Voltaire  nicht  darum,  weil  er  der 
Anerkennung  gegenüber  fühllos  war,  denn  er  war  ja  be- 
kanntlich z.  B.  im  Theater,  als  seine  »Irene  gegeben  wurde, 
so  tief  gerührt,  daß  er  in  Tränen  zerfloß  und  ausrief:  Ihr 
wollt  mich  unter  Rosen  ersticken  !<  Die  Nüchternheit,  mit 
der  er  trotzdem  den  Wert  und  die  Bedeutung  solcher  Ova- 
tionen richtig  beurteilte,  stammt  eben  daher,  daß  er  nicht 
eitel  war,  denn  dem  Eiteln  schwindet  in  der  Betäubung  die 
Urteilskraft  und  die  Übersicht  über  das  Getriebe  des  Lebens. 
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Um  eine  bequeme  Übersicht  über  das  Verhältnis 
zwischen  Voltaire  und  Rousseau  zu  verschaffen,  lege  ich 
im  Nachfolgenden  eine  knappe  Darstellung  der  Tatsachen 
und  namentlich  der  schriftlichen  Äußerungen  beider  vor. 

Im  Jahre  1755  sandte  Rousseau  seinen  Discours  sur 
l'origine  et  les  fondements  de  l'inegalite  parmi  les  hommesc 
an  Voltaire;  dieser  dankte  mit  einigen  sehr  bekannten 
heiteren  Bemerkungen,  aber  voll  Klarheit  und  Weisheit  des 
Urteils,*)  zugleich  wohlwollend  und  liebenswürdig,  und  am 
Schlüsse  schreibt  er:  'Herr  Chapuis  teilt  mir  mit,  daß  Ihre 
Gesundheit  sehr  geschwächt  ist;  Sie  müssen  sie  in  der 
Heimatsluft  wiederherstellen,  die  Freiheit  genießen,  mit  mir 
die  Milch  unserer  Kühe  trinken  und  unser  Gemüse  ver- 
zehren   « 

Darauf  antwortete  Rousseau:    An   mir  ist  es,  Ihnen  in 

jeder    Beziehung    zu    danken Die   Ehre,    die  Sie 

meinem  Vaterlande  erwiesen,  mitfühlend,  teile  ich  auch  die 
Dankbarkeit  meiner  Mitbürger,  und  ich  hoffe,  daß  sie  nur 
zunehmen  wird,  wenn  sie  aus  den  Lehren,  die  Sie  Ihnen 
geben  können,  Nutzen  gezogen  haben  werden.  Ver- 
schönern Sie  das  Asyl,  welches  Sie  gewählt  haben, 
klären  Sie  ein  Volk  auf,  welches  Ihrer  Ratschläge  würdig 
ist,  und  Sie,  der  Sie  die  Tugenden  und  die  Freiheit  so  gut 
zu    schildern  wissen,   lehren  Sie   uns,   dieselben  in  unseren 

Mauern  zu  lieben  wie  in    Ihren  Schriften**) «  und 

als  Erwiderung  auf  Voltaire's  Einladung  nach  Delices 
schreibt  Rousseau  in    seiner  gewohnten  Einfalts-Affektation 


*)  Man  kann  diese  herrliche  Zurückweisung  der  Rousseauschen 
Kulturfeindschaft  nicht  oft  genug  lesen;  sie  ist  inhaltlich  wie  formell 
ein  Meisterwerk  ersten  Ranges.  Und  es  ist  interessant  zu  beobachten, 
wie  aller  Eindruck  der  berauschenden  Rhetorik  Rousseaus  (die  schon 
Kant  geradezu  fürchtete)  in  seinem  Discours  durch  die  kurze  Behand- 
lung des  Gegenstandes  durch  Voltaire  sofort  verwischt  wird.  Voltaire's 
Brief  ist  vom  30.  August  1755  aus  Delices  am  Genfer  See  datiert. 

**)  Ich  möchte  den  Leser  dieser  Stelle  ersuchen,  sich  daran  zu  er- 
innern, daß  Gustav  Freytag  von  Voltaire  nicht  anders  als  von  dem 
»schlechten   Menschen    spricht. 
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und  Naturliebe-Koketterie :   > ich  würde  es  vorziehen, 

das  Wasser  Ihrer  Quelle  zu  trinken,  als  die  Milch  Ihrer 
Kühe;  aus  welcher  Bemerkung  zu  erkennen  ist,  daß  es 
Rousseau  hier  wirklich  gelungen  ist,  selbst  die  Voltaire'sche 
»Kuhmilch«  —  als  ihm  noch  viel  zu  viel  civilisiertes 
Nahrungsmittel  —  durch  Herabsteigen  um  noch  eine  Stufe 
tiefer,  nämlich  bis  zum  »Quellwasser«,  zu  stigmatisieren  und  zu 
übertrumpfen;  die  liebenswürdige  Akkommodation  Voltaire's 
an  Rousseau's  Natur-Einfalt  nützte  also  Voltaire  gar  nichts, 
und  er  ist   damit  in  der  Tat  nur    schmählich  durchgefallen. 

Wir  finden  dann  einen  Brief  Voltaire's  an  d'Alembert 
(vom  15.  Dezember  1755),  in  welchem  der  gute  Mann 
schreibt:  Man  hat  mich  bezüglich  des  Gesundheitszustandes 
Rousseau's  sehr  beunruhigt,  ich  möchte  gerne  nähere 
Nachrichten  haben.  .  .  .« 

Im  Jahre  1756  sendet  Rousseau  ein  langes  Schreiben 
an  Voltaire,  in  dem  er  gegen  dessen  kurz  vorher  publiziertes 
Gedicht  über  die  Zerstörung  Lissabons  und  über  das 
Naturgesetz«  polemisiert.  In  diesem  Briefe  ist  noch  keiner- 
lei persönliche  Gegnerschaft  zu  bemerken;  im  Gegenteile; 
denn  am  Schlüsse  sagt  Rousseau:  »Gott  verhüte,  daß  ich 
denjenigen  meiner  Zeitgenossen  beleidigen  möchte,  dessen 
Talente  ich  am  meisten  ehre,  und  dessen  Schriften  am 
besten  zu  meinem  Herzen  sprechen « 

Dieser  Rousseau'sche  Brief  wurde  erst  im  Jahre  1759 
und  zwar  durch  eine  Indiskretion  veröffentlicht,  Voltaire 
selbst  hatte  seinerzeit  Rousseau  nur  den  Empfang  bestätigt. 
Dieser  Umstand  aber  scheint  mir  sehr  die  von  da  an  wach- 
sende gereizte  Empfindlichkeit  Rousseau's  zu  erklären;  und 
diese  meine  Annahme  wird  durch  eine  Stelle  in  seinen 
Bekenntnissen«  vollauf  bestätigt.  Denn  dort  heißt  es: 
»Später  hat  Voltaire  die  Antwort,  die  er  mir  versprochen, 
aber  nicht  gesandt  hatte,  veröffentlicht.  Sie  besteht  in  nichts 
anderem  als  in  dem  Roman  »Candide«,  von  dem  ich  nicht 
reden  kann,  weil   ich    ihn  nicht  gelesen  habe.«     Wenn 
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Rousseau  eine  Schrift  von  Voltaire  nicht  las,  so  kann  das 
offenbar  nur  in  grollender  Stimmung,  in  gekränktem  Gefühl 
wegen  der  seinerzeitigen  Nichtbeantwortung  seines  Schreibens 
seine  Erklärung  finden.  Und  man  kann  überhaupt  die 
gereizte  Stimmung  und  den  später  hervortretenden  Haß 
Rousseau's  gegen  Voltaire  vollständig  durch  den  Ärger  da- 
rüber erklären,  daß  seine  Schriften,  mit  Ausnahme  des  Be- 
kenntnisses des  savoyschen  Vikars  und  der  Partie  über  den 
Selbstmord  in  der  »Neuen  Heloise«,  von  Voltaire  niemals 
ernst  genommen  wurden.  Wenn  dieser  Rousseau's  Ideen 
oder  Schriften  einer  Besprechung  unterzog,  so  geschah  dies 
stets  entweder  in  Form  der  Satyre  oder  gutmütiger,  aber 
darum  doch  nicht  minder  verletzender  Scherze  oder  —  in 
Privatbriefen  —  durch  derbe  Ausdrucksweise  in  der  Argu- 
mentation. So  hielt  es  ja  Voltaire  vom  zweiten  Discours 
Rousseau's  angefangen,  bis  zu  > Emile«,  der  »Neuen  Heloise« 
und  dem     Gesellschaftsvertrag  . 

So  ernst  und  im  Grunde  sachlich  diese  permanente 
Opposition  eines  Naturells  wie  jenes  Voltaire's  gegen  die 
Äußerungen  eines  so  entgegengesetzten  Naturells,  wie  jenes 
eines  Rousseau,  auch  war,  so  ist  es  doch  leicht  zu  verstehen, 
daß  dieser  über  sie  tief  gekränkt  sein  mußte,  und  der  Aus- 
druck »Hanswurst  ,  den  er  in  seinen  Briefen,  namentlich 
in  den  nach  Genf  gesandten  der  60  er  Jahre  bezüglich  Vol- 
taire's gebrauchte,  zeigt  deutlich,  welcher  Art  Rousseaus 
Wut  gegen  Voltaire  eigentlich  war. 

Der  verletzten  Eitelkeit  schreibe  ich  es  mit  zu,  daß 
Rousseau  im  Jahre  1758  jenen  —  schon  oben  erwähnten  — 
Brief  an  d'Alembert  über  das  Theater  schrieb,  in  dem  es 
nur  auf  Voltaire  abgesehen  war;  und  dies  mit  der  echt 
Rousseau'schen  —  leider  muß  man  auch  sagen:  jesuitischen 
oder  auch  pfäffischen  —  Art,  den  Angegriffenen  in  einem 
untergeordneten  Punkte  zu  loben,  um  ihn  scheinbar  un- 
parteiisch und  sachlich  desto  mehr  tadeln  zu  können. 
Rousseau  nahm  nämlich  ausdrücklich  die  beiden  Voltaireschen 

Po  p  p  e  r,  Voltaire.  23 
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Dramen:  ^>ZaTre<  und  Cäsars  Tod  von  den  »verderben- 
bringenden^ Theaterstücken  aus.  Zugleich  leitete  er  in  Genf 
eine  förmliche  Agitation  gegen  Voltaäre's  Theater-Bestre- 
bungen ein;  an  den  Dr.  Tronchin  schrieb  er  (am  27.  No- 
vember 1758):  »Es  würde  ein  Unglück  sein,  wenn  Ihre  Ein- 
sicht und  Ihr  Einfluß  die  Komödie  nicht  verhinderten,  in 
Genf  festen  Fuß  zu  fassen  und  sich  vor  unseren  Toren  zu 
behaupten < ;  Rousseau  wollte  also  Voltaire  die  Freude  an 
einem  Theater  —  das  für  diesen  zeitlebens  eine  wahre  Leiden- 
schaft und  Quelle  des  höchsten  Vergnügens  war  —  nicht 
einmal  in  seinem  eigenen  Hause  gönnen.  Bei  der  detail- 
lierten Betrachtung  von  Rousseau's  Vorgehen  in  dieser 
ganzen  Angelegenheit  erstaunt  man  über  die  Vehemenz 
seiner  Agitation;  man  kann  sich  sie  nicht  erklären,  ja  man 
kann  ihm  kaum  Aufrichtigkeit  in  seiner  übermäßigen  Sorge 
wegen  des  Unheils <  durch  ein  Theater  in  Genf  zutrauen. 
Man  muß  aber  bedenken,  daß  diese  Heftigkeit  in  der  Form 
und  sein  lautes  Geschrei  daher  rührten,  daß  er  Voltaire  weh 
tun  wollte;  und  daß  andererseits  die  theaterfeindliche  Ge- 
sinnung selbst  nur  ein  Teil  und  ein  Ausfluß  der  Genfer  Er- 
ziehung und  der  ganzen  heimatlichen  Atmosphäre  war. 
Denn  seit  Calvin  war  es  Grundsatz  im  Genfer  Staat,  darin 
Frömmigkeit  und  Tugend  zu  sehen,  wenn  man  nicht  nur 
sich  selbst  weltliche  Freuden  entzieht,  sondern  womöglich 
und  in  strengster  Weise  auch  anderen  jede  solche  Freude 
verdirbt.  Daher  ließ  ja  auch  Calvin  sogar  Knaben  züch- 
tigen, die  an  einem  Sonntag  auf  der  Straße  sich  unterhalten 
und  getanzt  hatten! 

Dieser  gallige  Keim,  andern  gern  die  Freude  zu  ver- 
derben, pflanzte  sich  in  Genf  fort  und  war  überdies  ganz 
speziell  in  Rousseau  in  hohem  Grade  von  Natur  aus  vor- 
handen. Seine  ganze  Opposition  gegen  alle  Errungenschaften 
und  Annehmlichkeiten  der  Kultur  —  für  welche  Annehmlich- 
keiten er  selbst,  wenigstens  im  allgemeinen,  keine  Hinneigung 
hatte  —  erklärt  sich  nach  meiner  Meinung  am  einfachsten  auf 
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diese  Weise.  Kam  nun  eine  so  große  Begabung  für  morali- 
sierende Distinktion  und  Argumentation  zu  diesem  überaus  gal- 
ligen Temperament,  so  war  damit  das  Vorhandensein  einer  ori- 
ginellen —  aber  eben  durch  die  Opposition  sehr  nützlichen  — 
Persönlichkeit  gegeben,  der  man  zwar  durchaus  nicht  nach- 
ahmte, der  man  aber  doch  erhöhte  Aufmerksamkeit  auf  vor- 
handene Schäden  verdankte.  Aber  —  diese  Negative  darf 
man  nicht  überschätzen;  es  wäre,  nur  etwas  langsamer, 
auch  ohne  Rousseau  gegangen!  Andererseits  trifft  das 
hier  Gesagte  nicht  die  positiven  ganz  enormen  Leistungen 
Rousseau's,  von  denen  oben  die  Rede  war:  die  neue 
Seele  <  seit  der  »Nouvelle  Heloise«  und  die  verbesserte  Er- 
ziehungsmethode (seit  dem  >Emile«),  die  Erhöhung  der 
Würde  der  einzelnen  Persönlichkeit  (durch  seine  politischen 
Abhandlungen). 

Rousseau  steht  auch  nicht  allein  mit  der  Lust  am 
Freudeverderben,  welche  Lust  ihrem  Besitzer  in  der  Form 
von  Tugend  und  Frömmigkeit  erscheint.  Er  hat  mehrere 
Brüder,  die  sehr  weit  in  der  Zeit  auseinanderstehen,  näm- 
lich nicht  weniger  als  fast  vierhundert  Jahre. 

Der  Grundkerl  von  ihnen  allen  war  Savonarola,  dann 
kam  Calvin,  dann  Rousseau,  dann  Robespierre. 

Ohne  jeden  Funken  von  Heiterkeit,  Humor  oder  Liebens- 
würdigkeit, absolut  unfähig  zu  Gefühlen  von  Freundschaft, 
dabei  von  höchster  Uneigennützigkeit,  waren  sie  bis  zum 
Exzeß  von  dem  Trieb  erfüllt,  den  Menschen  die  Freude  zu 
verderben,  und  nicht  weniger  von  dem  Fanatismus,  ihre 
religiösen  oder  politischen  Ideen  —  selbst  bis  zum  Menschen- 
mord —  rücksichtslos  durchzuführen. 

Savonarola  wurde  nur  bei  Zeiten  selbst  verbrannt, 
sonst  hätte  er,  wenn  sein  System  sich  hätte  ungestört 
weiter  entwickeln  können,  andere  verbrannt.  Calvin  ver- 
brannte Servet.  Rousseau  will  im  Contrat  social  jeden 
hinrichten  lassen,  der  die  ^bürgerliche  Religion <  verleugnet, 
und  sein  Schüler,  Robespierre  ließ,   um  nur   den  einen  Fall 

23* 
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hervorzuheben,  Anacharsis  Cloots  wegen  seines  Atheismus 
guillotinieren. 

Wehe  der  Menschheit,  wenn  sie  die  Männer 
mit  sogenannten  »strengen  Tugenden«  zur  Macht 
kommen  läßt!  — 

Doch  kehren  wir  zu  Voltaire  und  Rousseau  zurück. 

Während  Voltaire  die  Jahre  hindurch  Rousseau  gegen- 
über gänzlich  harmlos  war,  wuchs  in  diesem  der  Groll 
gegen  Voltaire  immer  mehr,  und  als  die  »Nouvelle  Heloise 
einen  so  enormen  Lärm  in  der  Gesellschaft  machte,  kannte 
Rousseau  in  seiner  Aggression  keine  Rücksicht  mehr.  Im 
Juni  des  Jahres  1760  richtete  er  an  Voltaire  einen  Absage- 
brief, dessen  Schlußsatz  in  seiner  Brutalität  beinahe  uner- 
reicht ist. 

»Ich  liebe  Sie  nicht,  mein  Herr,«  schreibt  Rousseau  an 
Voltaire,  der  ihm  gar  nichts  getan  hatte,  als  im  Glück  und 
Ruhm  zu  leben  und  in  Genf  selbst  angenehm  zu  verkehren, 
»Sie  haben  mir  den  für  mich,  Ihren  Schüler  und  Bewunderer, 
empfindlichsten  Schmerz  zugefügt.  Sie  haben  Genf  für  das 
Asyl,  welches  Sie  dort  fanden,  ins  Verderben  gebracht.*) 
Sie  haben  mir  meine  Mitbürger  entfremdet,  zum  Lohne  für 
den  Beifall,  den  ich  dort  an  Sie  verschwendete.  Sie  sind 
es,  der  mir  den  Aufenthalt  in  meiner  Heimat  unerträglich 
macht.  Durch  Ihre  Schuld  werde  ich  auf  fremder  Erde 
sterben  müssen,  jedes  Trostes  beraubt,  den  man  Sterbenden 
gewährt  und  man  wird  mich  verächtlich  in  die  Grube  eines 
Schindangers  werfen,  während  Sie  in  meinem  Lande  alle 
Ehren  bekleiden  werden,  die  ein  Mensch  erwarten  kann. 
Kurz,  ich  hasse  Sie,  da  Sie  es  gewollt  haben,  aber  ich 
hasse  Sie  als  ein  Mensch,  der  viel  mehr  verdiente,  Sie  zu 
lieben,  wenn  Sie  es  gewollt  hätten.« 

Soll  Rousseau's  Charakter  verstanden  sein,  so  müssen 
die  Hauptstellen  dieses  merkwürdigen  Schreibens  näher  be- 


*)  Nämlich:  durch  Theatervorstellungen. 
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leuchtet  werden;  derjenige,  der  diese  Dinge  nicht  näher  stu- 
dierte, kann  sie  sonst  nicht  nach  Gebühr  würdigen. 

Mit  dem  Satze:  »Sie  haben  Genf  für  das  Asyl,  welches 
Sie  dort   fanden,    ins  Verderben   gebracht,«   vergleiche  man 
die   Stelle   in    Rousseau's    Brief   an   d'Alembert    »über  das 
Theater«,  in  der  das  Lob  gerügt  wird,  welches  d'Alembert 
in  dem  Artikel  »Genf«  der  Encyclopädie  den  Genfer  Pastoren 
wegen  ihrer  aufgeklärten  Gesinnungen  spendete.    Rousseau 
meint:    man  dürfe  nicht   jemanden   wegen    solcher    Eigen- 
schaften loben,  welche  man    wohl    selbst  für  rühmenswert 
hält,   gegen   welche   aber   der  Gelobte,   da  er  durch  solche 
schändliche  Lobsprüche«  beleidigt  wird,  protestieren  muß. 
Nun:  genau  das  hier  Getadelte  tut  Rousseau,  indem  er 
Voltaire  vorwirft,  Genf  »verdorben«  zu  haben;   denn  dieser 
war  durchaus   nicht  der    Meinung,   daß  das   Theater  Genf 
verderben   werde,   wenn   auch   Rousseau   das  als  eine  not- 
wendige Konsequenz,   die   jeder  im   voraus  wissen  müsse, 
ansieht.     Der  Ausdruck   »zum    Dank«    verschärft   die   Un- 
gerechtigkeit  dieses  Rousseau'schen  Gedankenganges  noch 
mehr,  indem  er  Voltaire  eine  bewußte  boshafte  Undankbar- 
keit und  Rücksichtslosigkeit  gegen  Genf  unterstellt. 

Der  Satz:  »Sie  haben  mir  meine  Mitbürger  entfremdet« 
enthält  eben  die  fortwährende  ganz  grundlose  Verdächtigung, 
Voltaire  intriguiere  gegen  Rousseau.  Wie  gewöhnlich  sehr 
empfindliche  Menschen  die  am  wenigsten  zartfühlenden  sind 
und  stets  zu  den  leichtsinnigsten  und  gewissenlosesten 
Verdächtigungen  hinneigen  und  hierdurch  viel  tiefer  und 
immer  wiederholt,  wenn  sie  auch  noch  so  oft  durch  die  Er- 
fahrung von  der  Unbegründetheit  ihres  Mißtrauens  über- 
zeugt werden,  gerade  die  edelsten  Menschen  in  kränkenderer 
Weise  verletzen,  als  es  einfach  grobe  Naturen  tun  können, 
so  benahm  sich  Rousseau  hier  gegen  Voltaire;  wie  ja 
auch  gegen  andere  Männer  seiner  Bekanntschaft. 

Mit  Recht  sagte  daher  ein  neuerer  französischer  Schrift- 
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steller:  Gefährlich  war  es,  Voltaire  zum  Feinde,  aber  noch 
gefährlicher,  Rousseau  zum  Freunde  zu  haben. 

Nichts  Tatsächliches  lag  vor,  das  die  Verdächtigung 
rechtfertigen  konnte;  dennoch  verleumdete  Rousseau  Voltaire 
in  allen  seinen  Briefen  und  in  seiner  Umgebung  so  be- 
harrlich, daß  man  in  Paris  schon  begann,  seinen  Ver- 
dächtigungen Glauben  zu  schenken.  D'AIembert  wandte 
sich  an  Voltaire  um  Auskunft,  und  dieser  antwortet  ihm 
(am  15.  September  1762):  >Wie  kann  man  denken,  daß  ich 
Jean-Jacques  verfolgt  habe?  Das  ist  eine  sonderbare  Idee, 
eine  absurde  Idee.  Ich  habe  mich  über  seinen  » Emile« 
lustig  gemacht,  der  gewiß  eine  platte  Personnage  ist,  sein 
Brief  hat  mich  gelangweilt.  Aber  es  gibt  trotzdem  darin  (im 
»Emile«)  fünfzig  Seiten,  die  ich  in  Marocquin  einbinden 
lassen  möchte.*)  In  Wahrheit:  Sehe  ich  darnach  aus, 
jemanden  zu  verfolgen?  Glaubt  man,  ich  habe  großen 
Kredit  bei  den  Berner  Priestern  ?  Ich  versichere  Sie,  daß 
die  Priesterschaft  von  Genf,  wenn  es  ihr  möglich  gewesen 
wäre,  die  kleine  Züchtigung,  die  sie  Jean-Jacques  zufügte, 
gerne  mir  selbst  zugefügt  hätte.« 

Rousseau  lamentiert  dann  in  seinem  Schreiben  darüber, 
er  werde  durch  Voltaire's  Schuld  »auf  fremder  Erde  sterben 
müssen,  jedes  Trostes  beraubt,  den  man  Sterbenden  ge- 
währt u.  s.  w.<  Hiermit  vergleiche  man  die  Stelle  seines 
Briefes  vom  18.  Februar  1758  an  Pastor  Vernes  in  Genf, 
der  ihn  nach  Genf  eingeladen  hatte:  Wozu  würde  es 
mir  dienen,  wenn  ich  mich  zu  Euch  begebe,  um  zu 
sterben?  Ach,  ich  hätte  dort  leben  sollen!  Was  kommt 
darauf  an,  wo  man  seinen  Leichnam  läßt?« 

Da  muß  man  doch  fragen:  Wo  hat  nun  Rousseau  seine 
wahre  Meinung  ausgesprochen?  Ich  beantworte  diese 
Frage  dahin,  er  habe  je  nach  den  Umständen  bald  das  Eine, 
bald  das  Entgegengesetzte  gesagt. 

*)  Nämlich :  Das  Glaubensbekenntnis  des  Vikars. 
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Das  hieße  Komödie  spielen?  —  Gewiß,  aber  nicht  nur 
vor  den  anderen,  sondern  auch  vor  sich  selbst.  Rousseau 
war  eben  furchtbar  irritiert  darüber,  daß  Voltaire  in  Genf 
behaglich  lebte  und  in  Ansehen  stand,  er  selbst  aber  nicht 
jene  Anerkennungen  und  Ehrenbezeugungen  erhielt,  auf  die 
er  so  sehnsüchtig  wartete.  >Sie,  der  Sie  sagen,«  schreibt 
er  am  30.  Mai  1762  an  Moultou,  >daß  man  mir  in  Genf 
so  wohl  will,  antworten  Sie  mir  über  das  Faktum,  welches 
ich  Ihnen  jetzt  vorlege.  Es  gibt  keine  Stadt  in  Europa,  deren 
Buchhändler  nicht  mit  dem  größten  Eifer  Bestellungen  auf 
meine  Schriften  machten.  Genf  ist  die  einzige,  wo  Rey 
(Rousseau's  Verleger)  kein  Exemplar  des  Gesellschafts- 
vertrags absetzen  konnte.  Nicht  ein  einziger  Buch- 
händler hat  sich  damit  befassen  wollen « 

Und  im  April  1762  ebenfalls  an  Moultou:  >  Können  Sie 
glauben,  daß  ich  nicht  bemerke,  wie  mein  Ruf  die  Augen 
meiner  Mitbürger  verletzt?  Und  daß,  wenn  Jean-Jacques 
nicht  ein  Genfer  wäre,  Voltaire  dort  weniger  gefeiert 
würde?  Es  gibt  nicht  eine  Stadt  in  Europa,  von  der  nicht 
Besuche  nach  Montmorency*)  kommen,  aber  man  bemerkt 
niemals  die  Spuren  eines  Genfers « 

Rousseau  hat  also  immerwährend  den  Kopf  voll  von 
eifersüchtigen  und  haßerfüllten  Vergleichen  zwischen  sich 
und  Voltaire,  wobei  er  sich  einbildet,  nicht  nur  der  tugend- 
haftere, sondern  auch  überhaupt  bedeutendere  von  beiden 
zu  sein. 

Da  ihn  Pastor  Vernes  zu  einem  Besuche  nach  Genf 
einladet,  antwortet  ihm  Rousseau  (am  14.  Juni  1759):  >Was 
würde  ich  in  Ihrer  Mitte  sein?  In  Gegenwart  eines  Meisters 
in  Scherzen,  der  Sie  so  gut  unterrichtet!  Sie  würden  mich 
sehr  lächerlich  finden,  und  wir  würden  uns  schwer  ver- 
ständigen.« 

Noch  deutlicher  zeigt  sich  der  heftige  Trieb  Rousseau's, 

*)  Seinem  damaligen  Aufenthalte. 
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sich  über  Voltaire  zu  erheben,  in  seinem  Schreiben  (vom 
21.  März  1763)  an  Moultou,  in  dem  er  sagt: 

Gewiß  ist  es  auch  das  beste,  was  Voltaire  für  seinen 
Ruhm  tun  kann,  sich  mit  mir  auszusöhnen;«  und  am 
31.  Mai  des  Jahres  1766  schreibt  Rousseau  von  Wotton  aus 
an  d'Ivernois:  Voltaire  hat  einen  an  mich  gerichteten 
Brief  drucken  und  durch  seine  Freunde  verbreiten  lassen, 
in  dem  die  Arroganz  und  Brutalität  ihre  Gipfel  erreichen 
und  in  dem  er  sich  bemüht,  mir  den  Haß  der  Nation  zu- 
zuziehen      Der  törichte  Stolz,  den  dieser  arme  Mann 

affektiert,  ist  eine  Lächerlichkeit,  die  von  Tag  zu  Tag  zu- 
nimmt ....  Er  ist  so  einfältig,  daß  er  nichts  anderes  tut, 
als  aller  Welt  zu  zeigen,  wie  er  sich  meinetwegen 
ängstigt., 

Wie  man  sieht,  denkt  Rousseau  immerwährend  an 
Voltaire  als  an  seinen  glücklichen  Nebenbuhler;  und  wenn 
man  sich  an  die  vielen  stoischen  Redensarten  in  seinen 
Schriften  erinnert,  so  erscheint  diese  kleinliche,  fast  schüler- 
mäßige Eifersucht  auf  Ruhm  gewiß  sehr  sonderbar.  Aber 
Rousseau  war  in  der  Tat  von  einer  nahezu  cholerischen 
Eitelkeit;  und  er  wurde  von  ihr  doppelt  gequält,  denn  er 
dachte  immer  daran,  daß  es  für  einen  so  strengen  Philo- 
sophen und  Tugendhelden  doch  nicht  passe,  eitel  zu  sein, 
aber  sein  Naturell  trieb  ihn  doch  immer  wieder  dazu,  be- 
wundert oder  mindestens  angestaunt  zu  werden.  In  letzterer 
Beziehung  ist  es  charakteristisch,  daß  er  in  Montmorency, 
wo  er  Gast  des  Marschalls  und  der  Marschallin  Luxemburg 
war,  wo  also  die  feinste  Pariser  Gesellschaft  hinkam, 
nicht  nur  unwissentlich,  sondern  auch  wissentlich  Ver- 
stösse gegen  das  Zeremoniell  beging.*) 

Und  was  den  innern  Kampf  zwischen  seiner  Eitelkeit 
und  seinem  eigenen  Tadel  dieser  Eitelkeit  betrifft,  so  ist  eine 
Erfahrung   der   Frau   von  Genlis   ungemein   belehrend.     In 


*)  Nach  Mahrenholtz:   J.  J.  Rousseau  (S.  84) 
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seinem  Buche:  Über  Helden  und  Heldenverehrung«  erzählt 
Carlyle:  »Frau  von  Genlis  nahm  einmal  Rousseau  mit  ins 
Theater;  er  hatte  sich  strengstes  Inkognito  ausbedungen 

—  »er  wollte  um  alles  in  der  Welt«  nicht  dort  gesehen 
werden.«  Zufälligerweise  wurde  der  Vorhang  dennoch  etwas 
gelüftet:  Das  Parterre  erkannte  Jean  Jacques,  beachtete  ihn 
aber  nicht  sonderlich!  Er  sprach  seine  größte  Entrüstung 
aus,  blieb  den  ganzen  Abend  über  verstimmt,  und  sprach  sehr 
mürrische  Worte.  Die  kluge  Gräfin  gewann  die  feste 
Überzeugung,  daß  er  nicht  zornig  war,  weil  er  gesehen 
wurde,  sondern,  weil  man  ihm  nicht  zujauchzte,  als  er  ge- 
sehen wurde.« 

Nimmt  man  zu  diesen  Tatsachen  noch  die  immer- 
währende Selbstbespiegelung,  sowie  das  von  sich  in  der 
Art  Cäsars  sprechen:  »Jean  Jacques,«  anstatt  »ich«  und 
derlei  Details  mehr,  so  erkennt  man  die  ganze  eitle  Natur 
Rousseau's  in  voller  Deutlichkeit.  — 

In  der  Art  der  Beurteilung  seines  Charakters  erging  es 

—  und  ergeht  es  heute  noch  —  Rousseau  genau  entgegen- 
gesetzt wie  Voltaire.  Dieser  gilt,  entgegen  allen  Tatsachen, 
für  zu  schlecht,  jener  für  zu  gut.  Man  kennt  eben  das 
zu  wenig,  was  die  intimere  Umgebung  Rousseau's  von 
ihm  hielt. 

Grimm  schrieb  (im  Jahre  1762):  »Bis  dahin  (nämlich  bis 
zum  Erfolg  seiner  ersten  Preisschrift  für  die  Akademie  von 
Dijon)  war  er  ein  Mann  der  Komplimente,  galant,  geziert, 
honigsüß  im  Umgang  und  durch  forcierte  Redewendungen 
beinahe  ermüdend.  Plötzlich  aber  hüllte  er  sich  in  den 
Mantel  des  Zynikers,  und,  ohne  Natürlichkeit  des  Charak- 
ters, warf  er  sich  auf  das  andere  Extrem.  Aber,  während 
er  mit  seinen  Sarkasmen  herumwarf,  verstand  er  es  doch,  stets 
Ausnahmen  zu  gunsten  derjenigen  zu  machen,  mit  denen 
er  lebte,  wie  auch  mit  seinem  brüsken  und  zynischen  Ton 
viel  von  jenem  Raffinement  und  jener  Komplimentier-Kunst 
zu  vereinigen;  das  tat  er  besonders  im  Umgang  mit  Frauen.« 
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Da  Grimm  sich  mit  Rousseau  entzweit  hatte,  so  miß- 
traute ich  dieser  Schilderung.  Aber  sie  wird  in  ihrer  Wahr- 
heit vollkommen  durch  Äußerungen  eines  absolut  zuver- 
lässigen Mannes  bestätigt,  nämlich  des  als  überaus  unpar- 
teiisch, nüchtern  und  redlich  anerkannten  d'Alembert.  Denn 
in  seiner  Beurteilung  des  -Emile  sagt  er:  »Man  muß 
Rousseau  so  genau  gekannt  haben  wie  ich,  um  zu  sehen, 
in  welchem  Maße  sein  Geist  an  Schwungkraft  gewann 
durch  die  Kühnheit,  alles  anzugreifen :  ich  habe  ihn  vor 
ungefähr  zwanzig  Jahren  gesehen,  da  war  er  bedächtig, 
furchtsam  und  beinahe  ein  Schmeichler  .  .  .« 

Und  an  anderer  Stelle  lobt  d'Alembert  eine  gewisse 
Stelle  im  »Emile«,  indem  er  hervorhebt,  sie  sei  >wahr,  ver- 
nünftig, ohne  Übertreibung  und  ohne  affektierten 
Zynismus.« 

Namentlich  in  Deutschland  wurde  Rousseau's  Charakter 
unrichtig  aufgefaßt,  indem  man  in  ihm  ein  Muster  von 
Tugend  und  Edelmut  sah.  Diese  Täuschung  wurde  da- 
durch hervorgerufen,  daß  Jean-Jacques  in  so  heftiger  Weise 
gegen  die  damalige  Pariser  Gesellschaft,  namentlich  ihren 
Luxus,  auftrat,  und  so  lebhaft  für  sogenannte  Einfachheit 
der  Sitten  schrieb.  Nun  befand  sich  damals  die  ganze  Be- 
völkerung Deutschlands,  selbst  das  Publikum  der  größten 
Städte,  noch  in  einem  außerordentlich  primitiven  Zustande 
des  häuslichen  wie  des  gesellschaftlichen  Lebens,  voll  von 
der  philiströsesten  Auffassung  des  Lebens  überhaupt  und 
in  dieser  Enge  des  Geistes  daher  gerne  und  stets  geneigt, 
Glanz  und  Luxus,  Geist  und  freieres  Benehmen  im  Verkehr 
der  Geschlechter  für  unmoralisch  anzusehn;  genau  so,  wie 
mitunter  noch  heute  Dorf-  oder  Provinzbewohner  alles 
städtische  Leben,  jede  gelehrte  oder  geistreiche  Konversation, 
in  unbewußtem  Neidgefühl  für  sündhaft  oder  mindestens 
unsittlich  ansehn. 

Da  kam  nun  Rousseau  den  Deutschen  als  Strafprediger 
gerade  recht,   und    sie   faßten   ihn   als   einen  Sittenprediger 
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von  reinster  Seele  auf;  noch  heute  hält  man  ihn  daher  für 
einen  Brennpunkt  von  » Tugend«,  Voltaire  aber,  genau  aus 
demselben  Grunde,  für  frivol.  — 

Hier  scheint  es  mir  auch  am  Platze,  die  Frage  zu  be- 
handeln, ob  Rousseau  wirklich  alle  jene  Ansichten  oder 
besser:  Gefühle  besaß,  denen  er  so  beredten  Ausdruck  zu 
geben  wußte,  oder  ob  er  sie  nur  vorheuchelte,  also  bloß  ein 
glänzender  Schauspieler  war. 

Meine  Ansicht  ist  die:  daß  beides  zugleich  der 
Fall  war. 

Man  begegnet  im  Leben  mitunter  Menschen,  und 
namentlich  Frauen,  denen  es  an  edlen  Gefühlen  nicht  mangelt, 
sei  es  gegenüber  ihrer  näheren  Umgebung,  sei  es  gegen- 
über Kunstwerken,  die  aber  zugleich  den  Drang  haben,  sich 
an  ihren  eigenen  Gefühlen  zu  berauschen,  sie,  wie  eine 
Katze  den  Knäuel,  hin-  und  herzuwerfen,  und  das  alles 
weniger  zu  ihrem  eigenen  Vergnügen,  als  zu  dem  Zwecke, 
ihre  schönen  Gefühle  vor  anderen  zu  zeigen.  Komödie  ist 
also  unbedingt  dabei,  aber  Gefühle  sind  darum  nicht  minder 
vorhanden. 

Genau  so  können  wir  von  Rousseau,  der  überhaupt 
eine  weibliche  Natur  war,  sagen:  Er  war  ein  Schauspieler, 
aber  kein  Heuchler.  Und  infolge  der  Gleichzeitigkeit  von 
Gefühl  und  Schauspielerei  entwickelte  sich  bei  ihm  ein  sehr 
merkwürdiger  psychologischer  Prozeß :  Das  eine  erhöhte 
das  andere  und  wieder  umgekehrt,  und  so  verstärkten  sie 
sich  gegenseitig  und  trieben  sich  wechselseitig  immer  mehr 
in  die  Höhe. 

Man  könnte  diesen  Prozeß  wohl  am  besten  mit  jenem 
an  einer  Dynamomaschine  vergleichen,  bei  welcher  der 
Magnet  den  Strom  im  Anker  hervorruft,  dieser  Strom  dann 
den  Magnet  verstärkt,  letzterer  den  Ankerstrom  erhöht,  und 
sofort,  bis  der  elektrische  Strom  sein  mögliches  Maximum 
erreicht.  Eine  solche  Hintereinanderschaltung  von  zwei 
Faktoren,  die  sich  gegenseitig  in   die  Höhe   treiben,   treffen 
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wir  auch  in  Rousseau's  Charakter,  bei  dem  Gefühl  und 
Schauspielerei  sich  gegenseitig  immer  mehr  verstärken,  bis 
sie  endlich  jenen  Strom  der  Beredtsamkeit  in  seinen  Schriften 
hervorbringen,  der  vielleicht  in  der  ganzen  Weltliteratur 
nicht  seines  Gleichen  hat.  Und  nunmehr  verstehen  wir  es 
auch,  warum  diese  Beredtsamkeit  nur  in  Rousseau's  Schriften 
und  nicht  auch  nur  entfernt  in  seiner  mündlichen  Unter- 
haltung zu  finden  war;  er  brauchte  eben  Zeit,  um  einen 
relativ  schwachen  Kern  von  Gefühlen  durch  seine 
reflektierende  Schauspielertätigkeit  zu  verstärken,  das  so  er- 
höhte Gefühl  erregte  wiederum  die  Schauspielerei  u.  s.  w., 
derlei  konnte  aber  bei  Rousseau's  schwer  beweglichem 
Geiste,  da  es  ein  willkürlicher  und  kein  spontaner  Prozeß 
ist,  nicht  rasch  vollzogen  werden,  es  mußte  eben  gemacht, 
mußte  sozusagen  fabriziert  werden,  obwohl  der  Autor  am 
Schlüsse  seiner  Tätigkeit  sich  selbst  dieselbe  Rührung  und 
Ergriffenheit  suggeriert  haben  mag,  wie  der  Leser  seiner 
Deklamation  sie  fühlt,  und  jener  dann  selbst  glaubte,  es  sei 
das  alles  —  Natur. 

So  kommt  es,  daß  gerade  jener  Mann,  der  nicht  auf- 
hörte von  Natur,  Ungekünsteltheit,  Einfachheit  usw.  zu 
schwärmen,  den  erkünsteltsten  und  berauschendsten  Stil  be- 
sitzt, was  ja  so  oft  hervorgehoben  wurde  und  worüber  sich 
schon  d'Alembert,  Kant,  Beranger  u.  a.  aussprachen,  ja  be- 
klagten; während  jener  Mann,  der  nie  mit  Natur,  Einfach- 
heit und  dergleichen  viel  Aufhebens  machte,  und  den  man 
sich  gar  nicht  anders  vorstellen  will,  als  im  Luxus,  in  ver- 
bildeter Gesellschaft  und  in  Unnatur  lebend,  den  einfachsten, 
ungezwungensten,  ungeziertesten  Stil  besitzt,  dem  wir  wenig- 
stens bei  europäischen  Schriftstellern  begegnen.*)  Voltaire 
ist  sogar  noch  einfacher  und  unmittelbarer  als  Montaigne, 
der,  wenn  man  genauer  hinsieht,  mit  seiner  Offenheit  und 
Ungebundenheit  selbst  etwas  kokettiert.    Und  man  begreift 


*)  Nur  Julius  Cäsar  besitzt  eine  ebenso  einfache  Schreibweise;  sie 
ist  noch  nackter,  aber  dafür  weniger  lebendig  als  jene  Voltaire's. 
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es  auch  sehr  gut,  daß  Voltaire,  wie  Wagniere  erzählt,  genau 
so  gut  sprach  wie  schrieb,  und  daß  man  ganz  den  gleichen 
Eindruck  hatte,  ob  man  ihn  las  oder  ob  man  ihn  hörte; 
genau  so,  wie  das  bei  Goethe  der  Fall  war,  der  ebenfalls 
stets  nur  an  die  Sache  und  nicht  an  den  Effekt  dachte,  in 
jedem  Augenblicke  alles  Erlebte  und  alle  darüber  angestellten 
stillen  Betrachtungen  gegenwärtig  hatte,  oder  es  im  ge- 
gebenen Falle  seiner  Reflexion  so  unterwarf,  als  ob  es  erst 
soeben  in  seinen  Kreis  getreten  wäre.  Nur  das  Tempera- 
ment macht  zwischen  Goethe  und  Voltaire  einen  Unter- 
schied. Denn,  wie  sich  Taine  ausdrückt,  »Voltaire  denkt  in 
Explosionen.« 

Wenn  aber  irgend  jemand  daran  zweifeln  wollte,  ob  in 
Rousseau  ein  Fond  von  Komödiantentum  steckte,  so  sei  nur 
an  jene  Fälle  erinnert,  in  denen  dieses  ganz  unverhüllt  und 
nackt,  d.  h.  ohne  Gleichzeitigkeit  höheren  Gefühls,  zutage 
trat.  Man  lese  z.  B.  seinen  Brief  an  Friedrich  den  Großen, 
als  dieser  dem  damals  verfolgten  Rousseau  ein  Asyl  in 
seinem  Staate  anbot. 

»Sie  wollen  mir  Brot  geben,«  antwortet  Rousseau, 
»gibt    es    unter    ihren    Untertanen   keinen,    dem   es 

daran   fehlte? «     Diese  ganz  deplacierte    Pose 

macht  wohl  auf  jeden  Menschen  von  ehrlichem  Naturell 
einen  höchst  widerwärtigen  Eindruck,  und  derlei  theatralische 
Attitüden  Rousseau's  waren  ja  dann  in  der  französischen 
Revolution  das  Vorbild  zu  vielen  ähnlichen  pathetischen 
Phrasen  und  Tiraden! 

Wenn  wir  also  alles  zusammenfassen,  so  erblicken  wir 
in  Rousseau's  Charakter  die  Gleichzeitigkeit  von  Eigen- 
schaften, die  begrifflich  einander  ausschließen:  Edles, 
ästhetisches  und  moralisches  Gefühl  und  Schauspielerei, 
Mitgefühl  —  mit  unzivilisierten  —  und  Groll  und  Mißgunst 
—  gegenüber  hoch  kultivierten  Menschen. 

Und  auch  diese  zwei  Stimmungen,  nämlich  das  Mitge- 
fühl und  der  Groll  trieben  bei  Rousseau  ein  ähnliches  Spiel 
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miteinander  wie  seine  allgemeine  Schwärmerei  mit  seinem 
Komödiantentum,  denn  auch  sie  reagierten  gegeneinander, 
bis  sie  die  mögliche  Grenze  der  Überhitzung  erreicht 
hatten. 

Aber  aus  nichts  wird  nichts;  um  einen  solchen  Prozeß 
möglich  zu  machen,  muß  er  eben  beginnen  können,  einer 
der  beiden  Faktoren  muß  also  zu  Anfang  da  sein,  so  wie 
bei  dem  Prozeß  der  Dynamomaschine  wenigstens  eine  Spur 
von  Magnetismus  in  den  Magnetschenkeln  vorhanden  sein 
muß,  und  wie  auch  ein  gewisser  Fond  von  Schwärmerei  in 
Rousseau's  Seele  jedenfalls  gesteckt  haben  muß,  bevor  seine 
Schauspielerei  zu  wirken  beginnen  konnte.  So  mußte  auch 
entweder  Mitgefühl  mit  den  niedrig  gestellten  Volksklassen 
oder  Groll  gegen  die  glänzende  Pariser  Gesellschaft  im 
Vorhinein  vorhanden  sein.  Aus  allem  nun,  was  ich  von 
Rousseau  weiß,  schließe  ich,  daß  der  Groll  zuerst  vor- 
handen war,  namentlich  die  oben  erwähnten  Aussprüche 
von  d'Alembert  und  Grimm  bestärken  mich  in  dieser  An- 
nahme. 

Der  morosen  Anlage  in  Rousseau's  Naturell  verdanken 
wir  also  den  großen  Fortschritt,  daß  immer  mehr  selbst 
das  niedrigst  gestellte  Individuum  innerhalb  der  europäischen 
Gesellschaft  seine  menschliche  Würde  und  seine  Menschen- 
rechte zu  fühlen  begann. 


Nun  kehren  wir  abermals  zu  dem  Konflikte  zwischen 
Voltaire  und  Rousseau  zurück. 

Wie  benahm  sich  jener  den  Angriffen  Rousseau's  ge- 
genüber? 

Als  er  jenen  oben  zitierten  beleidigenden  Absagebrief 
mit  dem  Schlußsatz:  Ich  liebe  Sie  nicht,  mein  Herr  .  .  .  .« 
erhielt,  schrieb  er  an  Thieriot :  Ich  erhielt  einen  langen 
Brief  von  Jean  Jacques  Rousseau,  er  ist  ein  kompleter  Narr  ge- 
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worden,  schade!-  .  .  .  und  im  März  1761  an  d'Alembert : 
»Dieser  Erznarr, schreibt  gegen  das  Theater,  nach- 
dem er  eine  schlechte  Komödie  gemacht  ....  verläßt  seine 
Freunde ;  schreibt  mir  den  impertinentesten  Brief,  den  je 
ein  Fanatiker  gekritzelt  hat.  Er  tut  mir  zu  wissen:  ,Sie 
haben  Genf  korrumpiert,  für  das  Asyl,  das  es  Ihnen  gegeben;' 
als  ob  ich  mich  je  darum  bekümmert  hätte,  die  Sitten  von 
Genf  zu  mildern,  als  ob  ich  irgend  ein  Asyl  nötig,  oder 
irgend  eine  Verpflichtung  gegen  diese  Stadt  hätte.  Ich 
antwortete  gar  nicht  auf  diesen  Brief. <  An  Damilaville  zur 
selben  Zeit :  .  ...  Er  beleidigt  mich  mit  heiterem  Herzen, 
mich,  der  ich  ihm  nicht  bloß  ein  Asyl  offerierte,  sondern 
auch  mein  Haus,  wo  er  wie  ein  Bruder  gelebt  hätte« ;  und 
an  denselben  am  31.  Juli  1761:  Oh!  Wie  würden  wir 
diesen  Mann  wertgehalten  haben,  wenn  er  kein  falscher 
Bruder  gewesen  wäre!  Wiederum  an  Damilaville  im  Jahre 
1764:  Ein  Arzt  müßte  an  Jean-Jacques  eine  Bluttransfusion 
vornehmen  und  ihm  anderes  Blut  in  die  Adern  spritzen, 
sein  jetziges  ist  eine  Komposition  aus  Vitriol  und  Arsenik. 
Ich  halte  ihn  für  einen  der  unglücklichsten 
Menschen,  weil  er  einer  der  bösesten  ist.«  Im  Jahre 
1765:  »Es  ist  greulich,  daß  es  einem  solchen  Schurken 
gegeben  war,  das  Glaubensbekenntnis  des  Vikars  zu 
schreiben «    »dieser  Judas  der  Bruderschaft « 

Und  bei  aller  dieser  Entrüstung  hatte  Voltaire  noch 
immer,  wie  seit  jeher,  eine  gewisse  Sympathie  für  Rousseau. 
Seien  Sie  versichert,  daß  unter  allen  jenen,  die  Ihre  Schriften 
gelesen  haben«,  schreibt  einmal  dieses  urgutmütige  Groß- 
Genie  an  Rousseau,  »niemand  Sie  mehr  schätzt,  als  ich  — 
trotz  aller  schlechten  Scherze. 

Dem  entsprechend  gab  Voltaire  Moultou  gegenüber  seinen 
Wunsch  zu  erkennen,  daß  sie  beide  sich  doch  miteinander 
vertragen  und  aussöhnen  sollten.  Als  aber  Moultou  Rousseau 
hiervon  benachrichtigte  und  ihm  mitteilte,  nach  der  ganzen 
Haltung  Voltaire's  in  ihrer  Unterredung,  >  würde  ich  (Moultou) 
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schwören,  daß  er  Sie  liebt  ,  meinte  Rousseau,  Voltaire  sei 
immer  nur  ein  Komödiant,  der  seine  Rolle  meisterhaft 
spielte  ,  der  -den  Ton  zu  wechseln  weiß,  je  nach  den 
Leuten  .  .  .  .«  und  »wenn  er  aufrichtig  zurückkehrt,  öffne 
ich  ihm  meine  Arme.  Es  ist  das  beste  für  seinen  Ruhm, 
sich  mit  mir  zu  versöhnen.« 

Bei  einer  solchen  Beharrlichkeit,  Voltaire  zu  verdächtigen 
und  der  ebenso  unberechtigten  als  beleidigenden  Zumutung, 
daß  dieser  »aufrichtig  zurückkehre«,  war  wohl  auf  eine 
Versöhnung  nicht  mehr  zu  rechnen. 

Trotz  alldem  war  er  Rousseau  im  Innersten  seines 
Wesens  noch  immer  wohl  gesinnt;  und  dafür  existiert  eben 
jener  unbezweifelbare  Beweis  von  Voltaire's  unglaublicher 
Milde,  Versöhnlichkeit  und  Mitleid  mit  dem  Verfolgten, 
welchen  wir  einem  Bericht  des  Fürsten  von  Ligne*)  über 
seinen  Besuch  in  Ferney  entnehmen.**) 

»Im  Moment,  wo  er  am  heftigsten  gegen  Rousseau 
wütete,«  schreibt  der  Fürst  in  seinen  Memoires  du  prince 
de  Ligne,  »und  im  selben  Augenblick,  wo  er  ihn  ein  Mon- 
strum, einen  Verbrecher  nannte,  gegen  den  es  kein  genügend 
strenges  Gesetz  gäbe,  sagte  jemand  zu  Voltaire:  „Ich  glaube, 
er  selbst  ist  es,  der  soeben  in  Ihren  Hof  eintritt."  „Wo  ist 
er,  der  Unglückliche?"  schrie  er,  „er  möge  nur  kommen!  Ich 
breite  meine  Arme  aus,  um  ihn  zu  empfangen.  Vielleicht 
ist  er  von  Neuchatel  und  Umgebung  davongejagt  worden! 
Man  hole  ihn,  führt  ihn  her  zu  mir,  alles,  was  ich  habe,  soll 
ihm  gehören!"« 

So  sah  Voltaire's  Inneres  einem  seiner  mit  Grund  ver- 
haßtesten  Gegner  gegenüber  aus;   von  einer  Heuchelei  in 


*)  Nach  Maugras  wie  auch  nach  Desnoiresterres. 
**)  Dieser  Besuch  fand  vor  der  Denunziation  in  den  Lettres  ecrites 
de  la  montagne  statt,  die  dann  allerdings  Voltaire  zur  höchsten  Ent- 
rüstung brachten,  der  er  aber  sofort  in  den  Sentiments  des  citoyens 
Luft  machte.  Auch  die  wildesten  Reden  Voltaire's  in  dieser  Schrift 
muß  man  ihm  in  Anbetracht  der  unerhörten  Rousseau'schen  Provokation 
und  Denunziation  nachsehen. 
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dieser  Situation  kann  absolut  keine  Rede  sein,  und  nun 
möge  irgend  jemand,  namentlich  von  jenen,  die  seinen  Cha- 
rakter tadeln,  hervortreten  und  ehrlich  zu  behaupten  wagen, 
er  besitze  mehr  Güte  in  seinem  Wesen  als  Voltaire! 


Es  gibt  aber  noch  eine  ganz  besondere  Goldprobe  da- 
rauf, ob  ein  Mensch  einen  Kern  von  Güte  besitzt,  das  ist 
seine  Fähigkeit,  Freunde  zu  haben  und  ein  Freund 
zu  sein. 

Und  da  finden  wir  nun  die  schöne  Tatsache,  daß  Vol- 
taire von  früher  Jugend  an  bis  in  sein  hohes  Alter  von 
Freundschaftsgefühlen  erfüllt  war  und  auch  wahre  Freunde 
besaß. 

»Niemand  sprach  je  mit  so  viel  Gefühl  von  dem  Reiz 
der  Freundschaft  wie  Voltaire,  sagt  Longchamp,  und  das, 
was  er  an  so  vielen  Stellen  seiner  Werke  davon  sagte,  sei 
es  in  Vers  oder  Prosa,  würde  schon  genügen,  um  uns 
zu  überzeugen,  wie  sehr  er  selbst  von  diesem  Gefühle  durch- 
drungen war.< 

Welch'  eine  reiche  Anzahl  von  Freunden  und  Freun- 
dinnen zählte  er  zu  den  seinen!  Allerdings  war  diese  Hin- 
neigung zur  Freundschaft  für  ihn  wie  eine  Quelle  großer 
Freuden,  so  auch  der  Anlaß  zu  vielem  Gram.  Denn  er  hatte 
das  Unglück,  schon  in  seiner  Jugend  mehrere  Freunde  zu 
verlieren,  besonders  de  Genonville,  von  dem  er  lebenslang 
mit  größtem  Bedauern  sprach;  der  Tod  des  Präsidenten 
de  Maisons  und  der  Marquise  du  Chätelet  kosteten  ihn 
nicht  weniger  Tränen,  und  dann  hatte  er  den  Tod  Vauve- 
nargues',  de  Formont's  und  anderer  zu  beklagen.  Anderer- 
seits hatte  er  das  Glück,  nicht  einige  seiner  ältesten  Freunde 
zu  überleben,  deren  Umgang  während  nahezu  sechzig  Jahren 
die  früheren  Verluste  einigermaßen  aufwog,  so  z.  B.  d'Argen- 
tal,  den  Marschall  Richelieu,  die  Marquise  du  Deffand.    Bis 

P  op per,  Voltaire.  *& 
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zu  ihrem  Tode  genoß  er  die  langjährige  Freundschaft  von 
de  Cideville,  d'Argenson,  des  Abbe  d'Olivet  u.  a.  Und  in 
der  Mitte  seines  Lebens  gewann  er  noch  neue  Freunde, 
denen  er  nicht  minder  anhänglich  war,  als  den  alten,  wie 
de  Saint-Lambert,  Marmontel  und  d'Alembert. 

Voltaire  war  unglaublich  nachsichtig  und  übersah  mit 
größter  Leichtigkeit  Fehler  an  seinen  Freunden.  So  machte 
er  es  auch  mit  Frau  du  Deffand,  die  nicht  wenig  boshaft 
(dabei  auch  ungut)  war  und  während  sie  in  ihren  Briefen 
an  Voltaire  von  Freundschaft  und  Bewunderung  überfloß, 
in  den  Pariser  Gesellschaften  sich  ungerecht  und  rücksichts- 
los über  ihn  äußerte;  aber,  obwohl  Voltaire  von  diesem 
allen  wußte,  blieb  er  ihr  immer  gleich  anhänglich.  Es  soll 
—  wie  Longchamp,  dem  ich  diese  Daten  entnehme,  mit- 
teilt —  ziemlich  viele  Fälle  gegeben  haben,  in  denen  sich 
die  seltene  Leichtigkeit  und  Nachsicht  kundgab,  mit  der 
Voltaire  selbst  über  Unrecht  und  Undankbarkeit  junger 
Leute,  die  er  mit  Wohltaten  überhäuft  und  früher  für  seine 
wahren  Freunde  gehalten  hatte,  hinwegsah  und  sich  sogar 
hierüber  unwissend  stellte;  wie  er  das  besonders  mit  dem 
seiner  unwürdigen  Thieriot  machte,  von  dem  er  sich  nur 
darum  nicht  trennen  wollte,  weil  ihre  Verbindung  schon  von 
der  Zeit  her  datierte,  da  sie  beide  aus  dem  Kollegium  aus- 
getreten waren. 

Man  könnte  hierin  vielleicht  einen  Beweis  von  Schwäche 
erblicken,  aber  das  wahre  Motiv  seiner  Nachsicht  war  ein 
ganz  anderes  und  ist  ganz  besonders  geeignet,  Voltaire's 
Charakter,  seine  Wärme  und  seinen  Fond  von  Pietät  ins 
Licht  zu  stellen.  Wenn  nämlich  seine  wahren  Freunde  ihm 
Vorwürfe  darüber  machten,  seine  Verbindungen  mit  Per- 
sonen aufrecht  zu  halten,  die  sich  durch  ihre  Undankbarkeit 
derselben  unwürdig  zeigten,  so  pflegte  Voltaire  bloß  zu 
antworten:  Es  ist  etwas  Heiliges  in  einer  lange 
währenden  Anhänglichkeit.^  Dieses  Gefühl  genügte 
bei  ihm,  um  alles  zu  verzeihen. 
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Und  danach  vergleiche  man  Voltaire  mit  seinem  Be- 
dürfnis und  seiner  Fähigkeit  für  Freundschaft  mit  irgend 
welchen  anderen  Männern  der  Literatur  und  Kunst. 

Wie  kühl  zeigen  sich  uns  Schiller  und  Goethe  dagegen, 
wenn  wir  nach  der  Wärme  ihrer  freundschaftlichen  Beziehungen 
fragen.  Es  ist  zwar  richtig,  daß  ihr  gegenseitiges  Verhältnis 
ein  selten  reines  war,  aber  es  war  mehr  ein  objektiv  kühles, 
vornehmes,  und  von  ihren  andern  Freundschaftsverhältnissen 
konnten  wir  sehr  wenig  anführen,  was  sich  auch  nur  ent- 
fernt mit  der  Fülle  von  Güte,  Wärme,  Offenheit,  mit  der 
ganzen  Hingabe  des  Naturells  vergleichen  ließe,  die  wir 
bei  Voltaire  finden. 

Er  brachte  nicht  bloß  Wärme  und  Zartgefühl,  er  brachte 
sogar  einen  wahren  Ungestüm*)  in  seine  freundschaftlichen 
Gefühle  —  seine  Natur  empfand  es  geradezu  als  ein  Be- 
dürfnis, sich  zu  attachieren  und  für  andere  zu  interessieren; 
stets  war  er  dienstbereit,  und  nie  ließ  er  eine  Gelegenheit 
vorübergehen,  ohne  einen  Freund  aus  Verlegenheiten  zu 
reißen.  Noch  ganz  jung,  liebte  er  die  Jugend  und  wünschte 
nichts  sehnlicher,  als  in  ihrer  Mitte  zu  leben.  Bemerkte  er  irgend 
ein  aufkeimendes  Talent,  so  waren  sofort  seine  Ratschläge, 
seine  Sympathie  und  seine  Börse  zur  Stelle.  Seine  naive 
Natur  sympathisierte  oft  mit  ganz  unfähigen,  aber  einfachen 
und  geradsinnigen  Menschen,  bei  denen  er  sich  wohl  fühlte. 

So  hielt  er  es  mit  einem  gewissen  Linant,  dem  Sohne 
einer  Gastwirtin,  bei  der  er  einst  gewohnt  hatte,  einem  ganz 
unbedeutenden  Jüngling,  den  er  unterstützte  und  zu  dessen 
offenem  und  derbem  Urteil  er  Vertrauen  hatte.  Als  Voltaire 
sich  anschickte,  seine  eben  vollendete  »Zaire«  den  Schau- 
spielern vorzulesen,  mußte  Linant  mitkommen.  »Ich  wollte 
wissen,«  schrieb  Voltaire  darüber  an  Cideville,  »was  so  ein 
naives  Herz  und  ein  so  geradsinniger  Geist  darüber  denkt.« 


*)   Wie   sich  Desnoiresterres,  dem  ich  das  Material  zu  dieser  Be- 
trachtung entnahm,  ausdrückt. 

24* 
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Wer  würde  das  bei  Voltaire  voraussetzen,  der  immer 
als  der  Über-Zivilisierte,  als  ein  Geist  hingestellt  wird,  der 
von  aller  Natürlichkeit  entfernt,  sich  nur  in  den  Salons  ge- 
lehrter Frauen  und  der  Pariser  Schöngeister  wohl  fühlen 
konnte  und  nur  das  Urteil  dieser  Kreise  als  das  einzig  be- 
rechtigte ansah? 

Ein  seltener  Zug  von  Zartgefühl  in  seinen  Freundschafts- 
gefühlen war  unter  anderen  der  folgende.  Der  oben  erwähnte 
Thieriot,  einer  der  jungen  Freunde  des  noch  sehr  jungen  Vol- 
taire, hätte  ihm  eine  beträchtliche  Geldsumme  übergeben 
sollen,  behielt  sie  aber  für  sich  und  gebrauchte  die  Ausrede,  sie 
sei  ihm  während  des  Besuches  der  Messe  gestohlen  worden. 
Voltaire,  der  nicht  zu  täuschen  war,  tat  gar  nichts  weiter 
in  dieser  Sache,  als  daß  er  ihm  schrieb:  »Dieses  Abenteuer, 
mein  Freund,  kann  Ihnen  wohl  alle  Lust  benehmen,  wieder 
in  die  Messe  zu  gehen,  aber  es  soll  mich  nicht  daran 
hindern,  Sie  immer  zu  lieben  und  Ihnen  für  alle  Ihre  Be- 
mühungen zu  danken. *    Und  an  Destouches  schrieb  Voltaire 

über  diese   Sache:    » ich    wäre    wohl    unwürdig, 

Schriftsteller  zu  sein,  wenn  ich  es  nicht  vorziehen  würde, 
hundert  Louisd'or  zu  verlieren,  als  meinen  Freund  in  Ver- 
legenheit zu  bringen.« 

Nach  diesem  allen  denke  man  nun  daran,  wie  oft 
Voltaire  als  ein  trockenes  Herz,  als  gemütlos  und  als  (be- 
sonders in  seiner  Jugend)  geizig  hingestellt  wird;  und  man 
wird  wohl  einsehen,  wie  richtig  meine  Bemerkung  zu  An- 
fang dieser  Monographie  sei,  daß  kaum  ein  Mann  so  ver- 
leumdet, so  falsch  beurteilt  wurde  wie  Voltaire. 

Und,  was  edelste  Freundschaft  betrifft,  nun  erst  sein 
Verhältnis  zu  dem  jung  verstorbenen  Genonville!  Eines 
der  zartesten  Freundschaftsverhältnisse,  von  denen  wir  über- 
haupt Kenntnis  haben. 

Dieser  Genonville,  wie  er  sich  nach  seiner  Mutter 
nannte,  war  der  Sohn  eines  Parlamentspräsidenten  in  der 
Bretagne.     Liebenswürdig,  lebhaft  und  obwohl  er  sich  dem 
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Richterstande  widmen  sollte,  voll  von  Liederlichkeiten  und 
Torheiten  seines  Alters.  Diesem  Jüngling  wandte  sich  der 
junge  Arouet  (so  hieß  damals  Voltaire  noch)  mit  ganzem 
Herzen  zu,  und  er  ging  darin  so  weit,  ihn  zum  Vertrauten 
seiner  Liebe,  ja  zum  Dritten  bei  seinen  Zusammenkünften 
mit  seiner  Geliebten,  der  schönen  Schauspielerin  Susanne 
de  Livry,  zu  machen.  Voltaire  dachte  gar  nicht  an  die  Ge- 
fahren eines  solchen  Vertrauens.  Nicht  lange,  und  Fräulein 
de  Livry  konnte  den  stürmischen  Bewerbungen  des  liebens- 
würdigen und  unbesonnenen  Freundes  ihres  bisherigen 
Geliebten  nicht  widerstehen.  Sie  vergaß  die  herrlichen 
Plaudereien  Arouet's,  den  prächtigen  Unterricht,  den  er 
ihr  in  der  Deklamation  gegeben  hatte,  und  verriet  ganz 
einfach  ihren  Geliebten,  wie  Genonville  seinerseits  ihn 
verriet. 

Aber  hier  erfolgte  etwas,  was  von  einer  Gemütsart  Vol- 
taire's  zeugte,  die  ohne  Gleichen  dasteht.  Er  wurde  nicht 
eifersüchtig,  geriet  nicht  in  Wut,  nahm  sein  Unglück  mit 
Heiterkeit  auf,  und  da  er  seine  Geliebte  verloren  hatte,  war 
das  ein  Grund  mehr  für  ihn,  nicht  zugleich  seinen  Freund 
zu  verlieren,  den  er  mit  so  aufrichtiger  Freundschaft  liebte. 
Er  verzieh  vollständig,  und  der  sechsundzwanzigjährige 
Voltaire  schrieb  sich  die  Sache  mit  folgenden  Versen  vom 
Halse: 

»Je  sais  que  par  deloyaute 

Le  fripon  naguere  ä  täte 

De  la  maitresse  tant  jolie 

Dont  j'etais  si  fort  entete. 

II  rit  de  cette  perfidie, 

Et  j'aurais  pu  m'en  courroucer; 

Mais  je  sais  qu'il  faut  se  passer 

Des  bagatelles  dans  la  vie.« 

So  beliebt  Genonville  in  allen  Gesellschaftskreisen  auch 
war,  so  hatte  ihn  doch  niemand  so  gern  wie  Arouet.  »Der 
kleine  Genonville  schrieb  mir  einen  wunderschönen  Brief  in 
Versen,  ich  antwortete  ihm,  aber  nicht  so  schön,«  lautet  ein 
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Billet  Arouet's  an  Frau  von  Mimeure,  »manchmal  wünsche 
ich,  daß  Sie  ihn  nie  kennen  lernen,  denn  Sie  könnten  mich 
dann  nicht  mehr  ausstehen.« 

Dieser  so  herrliche  und  begabte  junge  Mann  starb  aber 
sehr  früh,  und  man  muß  nun  sehen,  wie  nahe  Voltaire 
dieser  Tod  ging  und  wie  er  gar  nie  daran  vergessen  konnte. 
Noch  zehn  Jahre  nach  dem  Tode  Genonville's  (im  Jahre 
1729)  drückte  er  seinen  Schmerz  über  diesen  Verlust  in  einer 
Epistel  »Aux  mänes  de  Genonville«  aus,  die  vielleicht  auch 
in  dem  Leser  eine  solche  Rührung  hervorbringen  wird  wie 
in  mir,  und  die  ich  im  Anhang  wiedergebe.  — 

Aber  nach  der  Betrachtung  dieser  so  edlen  Freundschaft 
möchte  ich  nicht  unterlassen,  auf  das  Verhalten  Voltaire's 
nach  der  sogenannten  Treulosigkeit  seiner  Geliebten  und 
seines  Freundes  näher  einzugehen. 

Daß  ein  betrogener  Liebhaber  die  Sache  gar  nicht  tragisch 
nimmt  und  dem  glücklichen  Nebenbuhler  sogar  in  wärmster 
Freundschaft  zugetan  bleibt,  dürfte  höchst  wahrscheinlich 
den  meisten  Lesern  nicht  nur  als  etwas  Abnormes,  sondern 
auch  als  etwas  nahezu  Lächerliches  erscheinen.  Man 
wird  geneigt  sein,  ein  Naturell,  das  zu  derlei  fähig  ist, 
als  ein  kaltes,  trockenes  und  daher  gegenüber  dem  vor- 
herrschenden »impulsiven  als  ein  inferiores  anzusehen; 
man  wird  sich  schmeicheln,  ein  lebhafteres,  wärmeres  Gemüt, 
eine  höhere  schwärmerische  Natur  zu  besitzen  und  sich 
eine  Art  tieferen  Fühlens  zuzuschreiben,  das  sich  eben  nur 
in  den  Explosionen  der  Eifersucht,  in  der  Rache  an  den 
Verrätern,  selbst  in  deren  Ermordung  bewähren  und  genug 
tun  kann,  und  jede  solche  Brutalität  zu  rechtfertigen  vermag. 

Ich  muß  nun  sagen,  daß,  als  ich  zum  erstenmale  (d.  i. 
vor  mehreren  Dezennien)  das  Verhalten  Voltaire's  in  dieser 
Liebesaffäre  kennen  lernte,  ich  über  eine  solche  Höhe  eines 
Naturells,  über  eine  so  glückliche  ethische  Anlage  —  und 
was  nicht  zu  vergessen  ist,  bei  einem  sonst  so  impul- 
siven Temperament  —  nicht  wenig  erstaunte. 
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Man  denke  nicht,  daß  die  körperliche  Schwäche  Voltaire's 
seine  geringe  Erhitzung  für  erotische  Erlebnisse  erkläre  und 
daß  »jeder  gesunde  kräftige«  Mann  alles,  selbst  sein  eigenes 
Leben  oder  das  Leben  anderer,  in  solchen  Fällen,  bei 
solchen  Erlebnissen  wie  mit  Genonville  und  der  de  Livry, 
einsetzen  müsse.  Denn  einerseits  sehen  wir,  daß  auch  die 
körperlich  schwächlichsten  Männer  sich  in  aufbrausender 
Brutalität  bei  Liebes-  und  Eifersuchtsangelegenheiten  mit 
den  allerkräftigsten  und  allergesündesten  messen  können; 
und  andererseits:  denken  wir  doch  an  die  alten  Griechen 
in  ihrer  Blütezeit;  sie  waren  ein  überaus  kräftiger  und 
schöner  Menschenschlag  und  dennoch  spielte  Brutalität  aus 
Liebe  und  Eifersucht  bei  ihnen  fast  gar  keine  Rolle. 

Wie  viel  Unglück  und  wie  viel  Absurditäten  würden 
aber  verhütet  werden,  dachte  ich  mir  und  denke  ich  heute 
noch,  wenn  alle  Menschen  solche  Anschauungen  über  diese 
Dinge  besäßen,  die  ihnen  eine  derartige  Handlungsweise, 
wie  jene  Voltaire's,  möglich  machen  könnte!  Wenn  man  solche 
Angelegenheiten,  ebenfalls  von  solcher  Höhe  herab  be- 
trachten und  sie  nur  als  von  ganz  sekundärer  Bedeutung 
ansehen  würde! 

Man  überdenke  den  Fall  Voltaire-Livry-Genonville  ohne 
unsere  gewohnten  Vorurteile  und  man  wird  einsehen,  daß 
wir  in  Sachen  der  Liebe,  wie  in  so  manchem  anderen  Ge- 
biete schöner  Gefühle,  immer  mit  latentem,  uns  unbewußtem 
Egoismus  umherschwärmen;  daß  wir  andere  menschliche 
Individuen,  die  wir  geschlechtlich  lieben,  wie  eine  Sache 
unseres  Eigentums,  statt  als  selbständige  Persönlichkeiten 
ansehen;  und  daß  wir  stets  sofort  bereit  sind,  mit  einem 
einzigen  Sprunge  uns  aus  sentimentalen  und  hinschmelzen- 
den Gefühls -Wesen  in  wutentbrannte  Barbaren  zu  ver- 
wandeln. 

Voltaire  hatte  für  Freundschaft  weit  mehr  Wärme  in 
seiner  Empfindung,  als  für  Geschlechtsliebe,  und  auch 
in   dieser  Beziehung   steht    seine  Individualität   in   seltenem 
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Glänze  dar.  Man  denke  nur  an  Jean  Jacques  Rousseau,  der 
nicht  imstande  war,  einen  einzigen  Freund  festzuhalten,  und 
auch  in  der  Tat  bis  an  sein  Lebensende  ohne  Freunde 
blieb,  hingegen  für  Liebe  zum  anderen  Geschlecht  in  seinem 
Naturell  eine  Glut  ohne  Gleichen  besaß.  Er  ist  in  dieser 
Beziehung  der  Repräsentant  der  Europäer  überhaupt,  nament- 
lich der  modernen,  bei  denen  Freundschaft  weder  im  Leben, 
noch  in  der  Religion,  noch  in  der  Literatur  eine  Rolle 
spielt;  während  Leben,  Literatur  und  Kunst  von  geschlecht- 
licher Liebe  strotzen. 

Aber  das  muß  durchaus  nicht  so  sein;  es  ist  das 
keine  den  Menschen  angeborene  notwendige  Eigenschaft! 
Denn  bei  Chinesen  und  Japanern  finden  wir  Freundschaft 
unvergleichlich  hoch  über  geschlechtliche  Liebe  gestellt,  sie 
findet  sich  dort  im  Leben  ungleich  häufiger  als  bei  uns, 
spielt  in  der  Literatur  eine  hervorragende  Rolle  und  wird  in 
den  Moralunterweisungen  des  Konfuzius  als  eine  der  Grund- 
tugenden hervorgehoben.  Die  höhere  Stufe  der  Gesit- 
tung bei  den  ostasiatischen  Völkern  gegenüber  jener  bei  den 
Europäern  zeigt  sich  also  auch  hierin;  und  wir  sind  jenen 
Völkern  gegenüber,  trotz  aller  religiösen  Schwärmereien  und 
temperamentvollen,  vielleicht  tieferen,  Kunstbetätigung,  noch 
immer  auf  einer  niedrigen,  animalischen  Stufe  der  Ent- 
wicklung zurückgeblieben.  Es  ist  in  der  Liebe,  wie  in  der 
Religion  und  wie  in  der  Politik:  Kratzt  man  den  Europäer, 
so  kommt  sogleich  das  wilde  Tier  zum  Vorschein. 

Was  aber  Voltaire's  Verhalten  im  Falle  Livry-Genon- 
ville  betrifft,  so  stimmt  es  sehr  gut  mit  anderen  Eigentüm- 
lichkeiten seines  Charakters,  die  ebenso  selten  anzutreffen 
sind  und  ebenso  auf  den  edlen  ethischen  Kern  seiner  Natur 
hinweisen,  wie  seine  überlegene  Ruhe  nach  dem  Verrat  an 
seiner  Liebe. 

Nur  ein  so  gearteter  Mensch  konnte  inmitten  der  hef- 
tigsten   Kämpfe   und  Anfeindungen    stets    zur  Versöhnung 
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bereit,  unbeirrt  in  seiner  Güte  und  Menschenliebe,  frei  von 
Verdrossenheit   und 
liebenswürdig  bleiben. 


Verdrossenheit   und    mürrischen    Stimmungen    und    immer 


Nein,  es  ist  vergebliche  Mühe,  diesen  Menschen  vor 
der  Welt  anschwärzen  zu  wollen!  Man  braucht  ja  nur  irgend 
ein  Porträt,  irgend  eine  gute  Büste  Voltaire' s,  sei  es  aus 
seiner  Jugend,  sei  es  aus  seinen  alten  Tagen  anzusehen, 
und  jeder  Unvoreingenommene  wird  sich  gewiß  sagen: 

Bei  diesem  liebenswürdigen,  häßlichen  Schelm  würde 
ich  mich  wohler  fühlen,  als  bei  irgend  jemand  anderem; 
und  wenn  ich  eine  Gefälligkeit  brauchen  sollte,  so  weiß  ich 
es  gewiß,  er  würde  sie  mir  mit  größter  Bereitwilligkeit  und 
Schnelligkeit  und  mit  den  anmutigsten  Scherzen  auf  den 
Lippen  erweisen! 


Und  fassen  wir  alles  zusammen,  so  können  wir  sagen: 
Nach  der    Art    seines    Intellekts    war   Voltaire  ein 
Geist,  der  vor  nichts  in  der  Welt  Furcht  hatte 
und  dem  nichts  imponierte; 
und  nach  seiner  ganzen  Individualität 

das  naivste,  beste,  mitunter  recht  unartige, 
gescheiteste,  gelehrteste  und  gewaltigste  Welt- 
kind,  das  jemals  existierte. 

So  war  Voltaire. 


Anhang. 


Epitre. 

Aux  mänes  de  M.  de  Genonville.*) 

Toi  que  le  ciel  jaloux  ravit  dans  son  printemps. 
Toi,  de  qui  je  conserve  un  souvenir  fidele 

Vainqueur  de  la  mort  et  du  temps; 

Toi  dont  la  perte,  apres  dix  ans, 

M'est  encore  affreuse  et  nouvelle; 
Si  tout  n'est  pas  detruit,  si  sur  les  sombres  bords 
Ce  souffle  si  cache,  cette  faible  etincelle, 
Cet  esprit,  le  moteur  et  l'esclave  du  corps, 
Ce  je  ne  sais  quel  sens  qu'on  nomme  äme  immortelle, 
Reste  inconnu  de  nous,  est  vivant  chez  les  morts ; 
S'il  est  vrai,  que  tu  sois,  et  si  tu  peux  rrfentendre, 
O  mon  eher  Genonville!  avec  plaisir  regois 
Ces  vers  et  ces  soupirs  que  je  donne  ä  ta  cendre, 
Monument  d'un  amour  immortel  comme  toi. 
11  te  souvient  du  temps  oü  l'aimable  Egerie**) 

Dans  les  beaux  jours  de  notre  vie, 
Ecoutait  nos  chansons,  partageait  nos  ardeurs, 
Nous  nous  aimons  tous  trois!     La  raison,  la  folie, 
L'amour,  l'enchantement  des  plus  tendres  erreurs, 

Tout  reunissait  nos  trois  coeurs. 


*)  Die  Orthographie   ist  genau   die   in   meiner   Voltaire-Ausgabe 
von  1785. 

**)  Das  Fräulein  de  Livry,  Voltaires  Geliebte. 
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Que  nous  etions  heureux!  meme  cette  indigence, 

Triste  compagne  de  beaux  jours, 
Ne  put  de  notre  joie  empoisonner  le  cours. 
Jeunes,  gais,  satisfaits,  sans  soins,  sans  prevoyance, 
Aux  douceurs  du  present  bornant  tous  nos  desirs, 
Quel  besoin  avions-nous  d'une  vaine  abondance? 
Nous  possedions  bien  mieux,  nous  avions  les  plaisirs! 
Ces  plaisirs,  ces  beaux  jours  coules  dans  la  mollesse, 

Ces  ris,  enfans  de  Tallegresse, 
Sont  passes  avec  toi  dans  la  nuit  du  trepas. 
Le  ciel,  en  recompense,  accorde  ä  ta  maitresse, 

Des  grandeurs  et  de  la  richesse, 
Appuis  de  Tage  mür,  eclatant  embarras, 
Faible  soulagement,  quand  on  perd  sa  jeunesse. 
La  fortune  est  chez  eile  oü  fut  jadis  Tamour. 

Les  plaisirs  ont  Ieur  temps,  la  sagesse  a  son  tour. 
L'amour  s'est  envole  sur  Taile  du  bei  äge; 
Mais  jamais  Famitie  ne  fuit  du  coeur  du  sage. 

Nous  chantons  quelquefois  et  tes  vers  et  les  miens; 

De  ton  aimable  esprit  nous  celebrons  les  charmes; 

Ton  nom  se  mele  encore  ä  tous  nos  entretiens; 

Nous  lisons  tes  ecrits,  nous  les  baignons  de  larmes, 

Loin  de  nous  ä  jamais  ces  mortels  endurcis, 

Indignes  du  beau  nom,  du  nom  sacre  d'amis, 

Ou  toujours   remplis  d'eux,   ou  toujours  hors  d'eux-meme, 

Au  monde  ä  Tinconstance  ardens  ä  se  livrer, 

Malheureux,  dont  le  coeur  ne  sait  pas  comme  on  aime, 

Et  qui  n'ont  point  connu  la  douceur  de  pleurer! 

Um  die  feine  Seele  Voltaire's  zu  zeigen  und  vielleicht 
manchem  Leser  einen  ästhetischen  Genuß,  wie  ich  ihn  habe, 
zu  bereiten,  reproduziere  ich  hier  noch  ein  anderes  Gedicht, 
das  unter  dem  Titel:  Les  Vous  et  les  Tu  berühmt  ist. 

Es  bezieht  sich  auf  seine  einstige  Geliebte,  dieselbe 
de  Livry,  von  der  in  der  vorhergehenden  Epistel  die  Rede 
war.  Fräulein  de  Livry  hatte  nämlich  sehr  bald  alle  Liebes- 
verhältnisse abgebrochen  und  den  reichen  Marquis  de  Gou- 
vernet  geheiratet.     Als  Voltaire  sie  einmal  besuchen  wollte, 
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verwehrte  ihm  der  Schweizer  des  Hotels  der  Marquise  den 
Einlaß.  Voltaire,  der  an  einen  ganz  anderen  Empfang  seitens 
der  schönen  Susanne  de  Livry  gewöhnt  gewesen  war,  sandte 
ihr  hierauf  die  nachfolgende  Epistel. 

Les  Vous  et  les  Tu. 

Philis,  qu'est  devenu  ce  temps 
Oü  dans  un  fiacre  promenee, 
Sans  laquais,  sans  ajustemens, 
De  tes  gräces  seules  ornee, 
Contente  d'un  mauvais  soupe 
Que  tu  changeais  en  ambrosie, 
Tu  te  livrais  dans  ta  folie 
A  l'amant  heureux  et  trompe 
Qui  t'avait  consacre  sa  vie? 
Le  ciel  ne  te  donnait  alors 
Pour  tout  rang  et  pour  tous  tresors, 
Que  les  agremens  de  ton  äge; 
Un  coeur  tendre,  un  esprit  volage, 
Un   sein  d'albätre  et  de  beaux  yeux. 
Avec  tant  d'attraits  precieux, 
Helas!  qui  n'eüt  ete  friponne? 
Tu  le  fus,  objet  gracieux! 
Et  que  Tamour  me  le  pardonne! 
Tu  sais  que  je  t'en  aimais  mieux. 

Ah  Madame!  que  votre  vie, 
D'honneur  aujourd'hui  si  remplie, 
Differe  de  ces  doux  instans! 
Ce  large  suisse  ä  cheveux  blancs 
Qui  ment  sans  cesse  ä  votre  porte, 
Philis,  est  Timage  du  temps: 
On  dirait  qu'il  chasse  l'escorte 
Des  tendres  Amours  et  des  Ris; 
Sous  vos  magnifiques  lambris 
Ces  enfans  tremblent  de  parattre. 
Helas!  je  les  ai  vus  jadis 
Entrer  chez  toi  par  la  fenetre, 
Et  se  jouer  dans  ton  taudis. 
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Non  Madame,  tous  ces  tapis 
Qu'  a  tissus  la  Savonnerie, 
Ceux  que  les  Persans  ont  ourdis, 
Et  toute  votre  orfevrerie 
Et  ces  plats  si  chers  que  Germain 
A  graves  de  sa  main  divine; 
Et  ces  cabinets  oü  Martin 
A  surpasse  l'art  de  la  Chine; 
Vos  vases  japonais  et  blancs, 
Toutes  ces  fragiles  merveilles; 
Ces  deux  lustres  de  diamans 
Qui  pendent  ä  vos  deux  oreilles; 
Ces  riches  carcans,  ces  colliers, 
Et  cette  pompe  enchanteresse 
Ne  valent  pas  un  des  baisers  — 
Que  tu  donnai  dans  ta  jeunesse. 

Noch  einmal  traf  Voltaire  mit  seiner  Jugendgeliebten 
zusammen:  das  war  im  Jahre  1778  während  seiner  letzten 
Tage  in  Paris.  Er  besuchte  die  damals  über  achtzigjährige 
Madame  de  Gouvernet,  die  Witwe  war  und  ihn  daher  nun- 
mehr empfangen  konnte.  Als  er  von  der  Visite  nach  Hause 
kam,  sagte  er  zu  seiner  Umgebung :  „Ah,  mes  amis,  je  viens 
de  passer  d'un  bord  du  Cocyte  ä  l'autre«.  Und  Madame 
de  Gouvernet  sandte  am  nächsten  Tage  der  Nichte  Voltaire's, 
der  Madame  Denis,  ein  Portrait  Voltaire's,  das  er  ihr  während 
ihrer  Liaison  gegeben  und  das  sie  trotz  des  Bruches  mit 
ihm  und  trotz  ihrer  Frömmigkeit  treu  aufbewahrt  hatte.  — 
Sehr,  sehr  gern  hätte  ich  das  Gespräch  der  beiden  Alten 
mit  angehört! 


Über  ein  musikästhetisches  Problem. 

Bei  der  großen  Rolle,  die  in  der  neueren  Zeit  die 
Musik  in  unserem  Gefühlsleben  spielt,  ist  es  wohl  ange- 
zeigt, hier  noch  ein  musikästhetisches  Problem  zu  berühren, 
auf  das  meine  Bemerkungen   auf  S.  291  hinweisen. 

Es  ist  gewiß,  daß  die  sogenannte  absolute  Musik  nicht  im- 
stande sein  kann,  so  scharf  umrissene,  begrifflich  präzisierbare 
Gefühle,  wie  z.  B.  Freiheits-  und  Gleichheitszorn«,  Sturm- 
gefühle der  französischen  Revolution  u.  dergl.  auszudrücken. 
Wenn  gesagt  wurde,  ich  oder  andere  können  sie  darin 
»finden«,  so  will  das  nichts  anderes  besagen,  als  daß  diese 
oder  jene  Musik  solche  bestimmte  Gefühle,  oft  sogar  Ge- 
danken, in  dem  Hörer  anzuregen  vermag.  Und  diese 
Möglichkeit  hängt  offenbar  sowohl  von  dem  Hörer,  be- 
sonders seiner  Assoziationsfähigkeit  und  Bildung,  als  auch 
von  dem  Kompositeur  selbst  ab. 

Wieso  ein  physikalischer,  nämlich  ein  akustischer  Vor- 
gang, wie  es  Musik  ist  —  die  auch  nichts  weiter  ist 
als  ein  solcher  Vorgang  —  bestimmbare,  definierbare  Ge- 
fühle, ja  sogar  Gedanken  im  Hörer  anzuregen  vermag,  ist 
ein  Problem  für  sich;  und  durchaus  kein  anderes  als  das  Pro- 
blem, das  in  dem  gleichen  Effekt  liegt,  wenn  wir  Haschisch, 
Opium,  Lustgas,  Champagner  usw.  genießen.  Niemandem 
wird  es  einfallen,  zu  sagen:  Der  Genuß  dieser  Substanzen 
»drücke  irgend  etwas  aus«,  sondern  er  wird  nur  einfach  die 
Tatsache  konstatieren,  daß  sie  tiefsinnige,  mystische,  heitere 
Gefühle  und  Gedanken  anregen,  indem  sie  den  menschlichen 
Organismus  in  eine  Stimmung  versetzen,  in  der  er  relativ 
produktiver  an  solchen  Gefühlen  wird.   Wäre  die  Herstellung 
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solcher  Droguen  nur  eine  besondere  Fähigkeit  Einzelner, 
so  würden  diese  gerade  so  gut  unter  die  Künstler  gezählt 
werden  müssen,  wie  heute  die  Musiker  oder  Dichter;  denn 
bei  diesen  allen  wäre  das  Gemeinschaftliche  dies,  daß  sie 
vermöge  ihrer  natürlichen  Begabung  Schwierigkeiten  über- 
wältigen und  Leistungen  zustande  bringen,  wie  es  verhältnis- 
mäßig wenigen  Menschen  gegeben  ist. 

Damit  ist  die  Sache  aber  noch  nicht  abgetan. 

Wer  die  besondere  Begabung  für  Herstellung  von 
Droguen  besäße,  deren  Genuß  bei  den  Genießenden  so 
bedeutende  Empfindungen  ins  Leben  zu  rufen  vermag, 
hätte  an  diesen  Empfindungen  selbst  doch  gar  keinen  An- 
teil; er  besaß  sie  nicht,  als  er  jene  Substanzen  komponierte 
und  herstellte;  er  ist  daher  eigentlich  nur  ein  Techniker, 
oder  ein  technischer  Künstler  .  Solche  technische  Künstler 
gibt  es  ja  auch  in  den  bereits  anerkannten  Kunstgebieten, 
d.  h.  sie  bringen  ästhetische  Stimmungen  hervor,  ohne 
selbst  etwas  zu  fühlen;  sie  betätigen  eben  nur  ihr  Talent 
in  Handhabung  von  Kunstmitteln.  Das  ist  z.  B.  bei  Farben- 
künstlern in  der  Malerei  und  auch  bei  vielen  musikalischen 
Kompositionen  sowie  bei  Reproduktionen  und  Nach- 
ahmungen überhaupt  der  Fall;  woher  es  auch  kommt,  daß 
man  oft  erstaunt,  was  für  leere  unbedeutende  Individuen 
solche  Männer  sein  können,  die  in  dem  Gebiete  der  Kunst 
doch  einen  sehr  guten,  ja  berühmten  Namen  haben.  Erst 
wenn  man  Grund  hat  zu  glauben,  daß  der  Künstler  die  in 
uns  entstandenen  hohen  Gefühle  (vielleicht  auch  die  Ge- 
danken) oder  doch  ihnen  einigermaßen  analoge  selbst  be- 
saß, als  er  sein  Werk  produzierte,  so  daß  wir  als  Recep- 
tive  durch  das  physikalische  Medium  seiner  speziellen 
Kunst  imstande  sind,  ihm  wenigstens  einigermaßen  nachzu- 
fühlen —  erst  dann  steht  die  begabte  und  zugleich  höhere 
Persönlichkeit  vor  uns. 

Aus  diesem  Grunde  wird  niemals  ein  Beethoven  mit 
einem   noch    so   begabten  Kunsttechniker   oder  Artisten  in 
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eine  Reihe  gestellt  werden.  Es  ist  auch,  objektiv  genommen, 
nicht  zu  zweifeln,  daß  die  Kenntnis  der  Lebensumstände  Beet- 
hoven's,  seiner  großen  Natur,  seines  hohen  Idealismus,  ja 
sogar  seiner  persönlichen  Erscheinung,  sehr  viel  dazu  bei- 
trägt, in  seiner  Musik  vieles  Große,  das  man  ohne  diese 
Kenntnis  nicht  in  ihr  finden  würde,  zu  entdecken,  d.  h. 
anzunehmen,  er  habe  das  alles,  und  wahrscheinlich  noch 
viel  mehr  als   wir,   beim  Komponieren    selbst  empfunden. 

In  der  Instrumentalmusik,  die  weder  mit  bestimmten 
sichtbaren  Formen  und  Begriffen  arbeitet,  noch  wie  das 
Musikdrama  von  Wort  und  Szenerie  unterstützt  wird,  ist 
die  Kenntnis  der  Persönlichkeit  mit  ein  wichtiger  Teil  des 
Eindrucks,  und  macht  aus  dem  rein  akustischen  Vorgang 
eines  Musikstückes  eine  besondere  Art  von  Programm- 
Musik. 

Auf  diese  Art  wird  es  ermöglicht,  daß  durch  den  Ge- 
danken an  die  Persönlichkeit  des  Künstlers  gerade  so  gut 
dem  bloßen  musikalischen  Tongemälde  —  unabhängig  von 
seiner  sinnlichen  Wohlgefälligkeit  —  auch  ein  gewisser 
Inhalt,  eine  Bedeutung  assoziiert  wird,  wie  durch  eine  Über- 
schrift, oder  durch  eine  Angabe  dessen,  was  dargestellt 
werden  soll.  Wir  sehen  hier,  wie  der  an  sich  unbestimmte 
physiologische  Eindruck  bloßer  Luftschwingungen  auf  den 
menschlichen  Organismus  durch  solche  Associationen  sich 
in  psychische  Formen,  Gefühle  und  Vorstellungen,  umwandelt. 

Und  unter  allen  Arten  der  Kunst  ist  die  Instrumental- 
musik der  interessanteste  Fall  für  die  Beobachtung  des 
Weges,  der  von  der  innern  Tätigkeit  des  Künstlers  bis  zur 
inneren  Tätigkeit  des  Aufnehmenden  führt.  Es  ist  dies  ein 
ganz  analoger  Vorgang,  wie  z.  B.  bei  dem  Prozeß  der 
Telegraphie;  das  Endresultat  hängt  vom  Aufgeber- Apparat, 
dem  Vermittlungs-Apparat  (z.  B.  dem  Leitungsdraht)  und 
endlich  dem  Empfangs-Apparat  ab.  In  der  Telegraphen- 
technik kann  Empfangs-  und  Aufgabeapparat  identisch  sein, 
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in  der  Kunst  niemals;  wie  groß  aber  die  Verwandtschaft 
zwischen  Anfangs-  und  Endstation  dieses  künstlerischen 
Prozesses,  d.  h.  die  Ähnlichkeit  der  Empfindungen  zwischen 
dem  Künstler  und  dem  Hörer  ausfällt,  hängt  eben  sehr  von 
der  Beschaffenheit  der  Vermittlung,  d.  i.  des  objektiven 
Kunstwerks  —  das  nur  ein  rein  physikalisches  Objekt  ist 
—  und  der  Art  und  Beschaffenheit  des  aufnehmenden 
Kunstfreundes  ab. 

Wenn  aber  der  Eindruck  der  absoluten  Musik  durch 
die  bloße  Assoziation  mit  Inhaltsangaben  oder  mit  Gedanken 
an  die  Persönlichkeit  des  schaffenden  Künstlers  erhöht  wird, 
ja  sogar  eine  außermusikalische  Bedeutung  erhalten  kann, 
so  könnte  man  vielleicht  sagen: 

Dann  liegt  das  Große  gar  nicht  in  der  Komposition, 
es  ist  nur  eine  äußerliche  Zutat?  —  Gewiß:  Die  Größe 
der  Persönlichkeit  erhöht  oder  bereichert  nicht  nur 
die  künstlerische  Begabung  für  die  Benutzung  der  Kunst- 
mittel, sondern  sie  bestimmt  und  erhöht  auch  die  Wert- 
schätzung des  rein  physikalischen  (akustischen)  Kunstwerks. 
Und  wenn  irgend  ein  Künstler  sich  über  eine  solche  Ansicht 
beklagen  und  darin  etwa  eine  Herabsetzung  seiner  ganz 
besonderen  technischen  Künstlerschaft  sehen  wollte,  so 
sagen  wir  ihm  bloß  dies:  Sei  auch  Du  eine  große  Persön- 
lichkeit, so  wird  man  dir  in  gleicher  Weise  entgegenkommen, 
wie  z.  B.  einem  Beethoven! 

In  der  Kunstwelt  handelt  es  sich  ja  nicht  um  eine 
schulmeisterliche  Klassifizierung  der  Talente,  sondern  um  die 
großen  Wirkungen  allein,  die  von  den  Künstlern  als  ganzen 
Persönlichkeiten  ausgehen.*) 

Und  im  Sinne  dessen,  was  hier  über  das  musikästhetische 
Problem  gesagt  wurde,  kann  man  eben  auch  von  Beet- 

*)  Diese  Ansicht  ergab  sich  mir  schon  vor  mehreren  Dezennien; 
nach  Vollendung  dieses  kleinen  Aufsatzes  fand  ich  einige  sehr  entfernte 
Ähnlichkeit  mit  dieser  meiner  Hervorhebung  der  totalen  künstlerischen 
Persönlichkeit  in  einigen  Aufsätzen  von  Hausegger. 
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hoven  sagen,  er  habe  in  die  absolute  Musik  eine 
neue  Seele  gebracht,  wie  es  oben  von  Rousseau  betreffs 
unserer  Gefühlsweise  überhaupt  gesagt  wurde.  Wie  wir 
seit  Rousseau  den  unmittelbaren  Natureindrücken  noch  eine 
innere  Bedeutung  unterlegen,  so  tun  wir  —  wenn  auch  nicht 
alle  —  es  mit  der  Beethoven'schen  Instrumentalmusik. 

In  diesem  Falle  liegt  aber  etwas  Wirkliches,  etwas  Reales 
insoweit  zu  Grunde,  als  in  Beethoven  —  wie  wir  es  anders 
woher,  nämlich  aus  seiner  Biographie,  wissen  —  in  der 
Tat  eine  solche  Seele  vorhanden  war  und  sich  in  seinen 
Kompositionen  Luft  machte.  Bei  dem  Rousseau'schen  sym- 
bolistischen Naturgefühl  ist  das  aber  nicht  der  Fall, 
denn  in  der  Natur  liegt  nichts  dergleichen,  sie  ist  keine 
Künstlerin,  wir  supponieren  ihr  nur  fälschlich  unsere  Ge- 
danken oder  Gefühle,  und  wir  haben  hier  den  Fall  vor  uns, 
daß  der  »Auf gäbe- Apparat«  mit  dem  »Empfangs- Apparate 
gar  keine  psychische  Verwandtschaft  besitzt.  Diese  Un- 
wahrheit, die  in  dem  Ganzen  liegt,  nenne  ich:  Krank- 
haftigkeit. Über  dieses  spezielle  Thema  will  ich  aber  an 
einem  anderen  Orte  ausführlicher  sprechen.  — 


Der  von  Seite  281  bis  inkl.  311  reichende  kulturphilo- 
sophische Abschnitt  ist  nahezu  identisch  mit  meinem  Aufsatze, 
der  unter  dem  Titel  »Voltaire«  im  Sommer  des  Jahres  1904 
in  der  Wiener  Wochenschrift  »Die  Wage<   erschienen  war. 


Verbesserungen. 


Es  soll  heißen  auf 

S.  14,  Z.  9  u.  10  v.  o. :  „Es  wird  wohl  schwer  zu  präcisieren  sein, 
wenigstens  begrifflich,  wen  wir  für  tief  halten." 

S.  20,  Z.  20  u.  21  v.  o. nicht  noch  heute,  auch  auf  Nicht-Fran- 
zosen, ja  selbst  auf  die  Deutschen,  einen  starken  poetischen  Ein- 
druck ..." 

S.    26,  Z.  2  v.  u.:  „  .  .  .  beschweren,  vierundachtzig  Krankheitsjahre  ..." 

S.  38,  Z.  10  v.o.:  „Die  Freude  des  Künstlers  über  die  ästhetische  Zu- 
stimmung auch  nur  ..." 

S.  40,  Z.  7  v.  u.:  „Es  ist  aber  für  die  Allgemeinheit,  also  vom  Künstler 
selbst  abgesehen,  ganz  und  gar  kein  Grund  ..." 

S.  43,  Z.  8  v.  o.:  „  .  .  .  oder  ungünstigen  Art,  wie  sie  ihre  Leistungen 
beurteilt,  gleich  und  vollkommen  recht  ..." 

S.  48,  Z.  6  v.  o.:  „  .  .  .  wenige  unter  uns  bei  Shakespeare  die  vielen 
Silbenstechereien,  Wortwitze  u.  dergl.  ..." 

S.  66,  Z.  5  u.  6.  v.  o. :  „  .  .  .  davon  abzustehen.  Wir  wissen  auch  aus 
Voltaire's  Briefen  ..." 

S.  74,  Z.  1  u.  2  v.  o.:  „Im  Jahre  1870  kam  dann  David  Strauß  mit 
seinem  Buche:  „Voltaire.  Sechs  Vorträge,"  welche  Vorträge  er 
vor  der  Prinzessin  Alice  von  Hessen  gehalten  hatte." 

S.    84,  Z.  13  v.  it.:  „  .  .  .  gar  nicht  mitgeteilt  habe  ..." 

S.    90,  Z.  21  v.  o.:  „  .  .  .  in  tiefster  Seele  zuwider  waren  ..." 

S.  96,  Z.  17  v.  o.:  „  .  .  .  als  Löwenfuchs  während  seines  langen  Lebens 
durchzuführen  verstand  ..." 

S.    99,  Z.  3  v.  u. :  „  .  .  .  weder  an  Besiegung  seiner  Gegner  ..." 

S.  101,  Z.  10  v.  o.:  „  .  .  .  .  glänzendsten  Zeit  Voltaire's,  nämlich  in 
Ferney  ..." 

S.  101,  Z.  13  v.  u:  „  .  .  .  so  leicht  zu  machen  ..." 

S.  101,  Z.  5  v.  u.:  „  .  .  .  Briefe"  zu  bekennen  ..." 

S.  104,  Z    7  v.  o. :  „ .  .  .  Energie  durchzuführen,  sei  es  mit  welchen  ..." 

S.  108,  Z.  1  v.  o.:  „  .  .  .  könne  J.  J.  Rousseau  in  einem  Kultus  kom- 
munizieren, der  ..." 
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S.  112,  Z.  11  v.  o:  „  .  .  .  sondern  stattete  auch  schon  einmal  ..." 
S.  114,  Z.  7  v.  u.:  „  .  .  .  Wissenschaft,  gegenüber  der  Kartesischen,  auf 

dem  Kontinent  ..." 
S.  122,  Z.  11  v.  o.:  „  .  .  .  ein  eigenes  Bewandtnis  ..." 
S.  127,  Z.  14  u.  15  v.  o.:  „  .  .  .  nicht  gleichberechtigt  sind?  ..." 
S.  141,  Z.  7  v.  u.:  „  .  .  .  den  Deutschen  Lessing  gegenüber  dem  Fran- 
zosen Voltaire  handelt  ..." 
S.  146,  Z.  6  v.  o.:  „  .  .  .  (im  „König  Friedrich  der  Große")  ..." 
S.  156,  Z.  14  v.  o.:  „  .  .  .  an  Algarotti  ..." 
S.  170,  Z.  7  v.  o.:  „  .  .  .  das  Sichandieseitestellen  ..." 
S.  201,  Z.  7  v.  u:  „  .  .  .  wundern  kann,  daß  gesittete  Menschen  ..." 
S.  273,  Z.  6  v.  u.:  „  .  .  .  Männer   seiner   Zeit   und   Umgebung,   ja   als 

einer  der  besten  aller  Zeiten.    Und  es  ist  .  .  .  " 
S.  278,  Z.  9  v.  u:  „.  .  .  der    niemals    an   seinem    eigenen    Glück    zu 

arbeiten  vergaß  ..." 
S.  279,  Z.  5  v.  u.:  „  .  .  .  Eigenschaften  der  Aristokratie  —  nämlich  rück- 
sichtsloser Standesegoismus  und  Kastenhochmut  —  fehlen  ..." 
S.  279,  Z.  5  v.  u:   „  .  .  .  .  die   Blüte   der   Elite   einer   hochkultivierten 

Nation." 
S.  290,  Z.  11  u.  12  v.  o.:    „Auszunehmen   von    diesem  Vergleich   wäre 

Rousseau's  ..." 
S.  311,  Z.  22  v.  o.:    „.  .  .  immer   um   den  Aberglauben;    nicht  nur 
um   den  religiösen,   sondern  auch  den  historischen  und  um  so 
manch'  anderen  Aberglauben." 
S.  342,  Z.  12  u.  13  v.  o.:  „Ich  empfange  hundert  Stöße,  ich  gebe  dafür 
zweihundert  zurück,  ..." 


Von  demselben  Verfasser  erschien: 

Selbständige  Schriften: 

Das   Recht  zu   leben    und   die    Pflicht    zu  sterben. 

Sozialphilosophische  Betrachtungen,  anknüpfend  an  die 
Bedeutung  Voltaire's  für  die  neuere  Zeit  (I.Auf  1.1 878, 
2.  Aufl.  1879,  bei  E.  Koschny,  Leipzig.  3.  Aufl.  1903 
bei  C.  Reißner,  Dresden). 

Physikalische  Grundsätze  der  elektrischen  Kraft- 
übertragung (1884,  bei  A.  Hartleben,  Wien).*) 

Fürst  Bismarck  und  der  Antisemitismus  (1886,  bei 
H.  Engel,  Wien). 

Die  technischen  Fortschritte  nach  ihrer  ästhetischen 
und  kulturellen  Bedeutung  (1886,  bei  C.  Reißner, 
Dresden). 

Flugtechnik,  I.  Heft  (1889,  bei  H.  W.  Kühl,  Berlin). 

Phantasieen  eines  Realisten  (unter  dem  Pseudonym 
Lynkeus).  1899,  bei  C.  Reißner,  Dresden.  2.  Aufl. 
(2.  bis  10.  Tausend)  im  Jahre  1901. 

Fundament  eines  neuen  Staatsrechts  (1905,  bei 
C.  Reißner,  Dresden). 

Voltaire.  Eine  Charakteranalyse,  in  Verbindung  mit  Studien 
zur  Ästhetik,  Moral  und  Politik  (1905,  bei  C.  Reißner, 
Dresden). 


N)  Eine  energetische  Abhandlung. 
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Einzelne  Abhandlungen  und  kurze  Noten: 

Mathematik. 

„Über   die  Auffindung   der  Schwerpunkte   mittelst   Zirkel   und  Lineal" 

(Zeitschr.  d.  Österr.  Ing.-  u.  Arch.-Vereins  1860). 
„Beiträge  zu  Weddle's  Methode  der  Auflösung  numerischer  Gleichungen'' 

(Sitzungsber.  der  K.  Böhm.  Akad.  d.  Wiss.  1861). 
„Theorie  der  Convergenz  unendlicher  Reihen  und  bestimmter  Integrale, 

die    keine    periodischen  Funktionen    enthalten"  (Sitzungsber.   der 

Kais.  Akad.  d.  Wiss.  1865). 

Physik. 

„Über   die  Benutzung   der  Naturkräfte"    (enthält  den   ersten  Vorschlag 

der    elektr.    Kraftübertragung),    der    Kais.    Akad.    d.    Wiss.    am 

6.  Nov.  1862  versiegelt  eingereicht  und  in  den  Sitzungsber.  1882 

publiziert. 
„Über  die   Quelle   und   den  Betrag  der  durch   Luftballons  geleisteten 

Arbeit"  (Sitzungsber.  d.  Kais.  Akad.  d.  Wiss.  1875). 
„Über  J.  R.  Mayer's  Mechanik  der  Wärme"  (auch  erkenntnistheoretischen 

Inhalts;  im  „Ausland"  1876). 
„Über   die  Vorausberechnung   der  Verbrennungs-  oder  Bildungswärme 

für  Knallgas   und   andere    Gasgemenge"    (Sitzungsber.   d.   Kais. 

Akad.  d.  Wiss. 


Elektrotechnik. 

„Über  eine  neue  Konstruktion  eines  Daniell-Normalelements  und  die  Her- 
stellung von  Spannungsetaions"  (Zeitschr.  f.  Elektrotechnik  1887). 

„Über  einen  Wechselstromapparat  an  Stelle  der  Induktorien  für  Meß- 
zwecke" (Zeitschr.  f.  Elektrotechnik  1888). 

„Über  die  Messung  nicht-induktionsfreier  Widerstände  mittelst  des 
Telephons"  (Zeitschr.  f.  Elektrotechnik  1888). 

„Über  einen  Kompensator  mit  Flüssigkeits-Rheostaten  und  Telephon 
für  Volts-Messung"  (Zeitschr.  f.  Elektrotechnik  1888). 

„Über  eine  Anwendung  gewisser  Konstruktionen  von  galvanischen 
Elementen  bei  Meßinstrumenten"  (Zeitschr.  f.  Elektrotechnik  1 889). 

„Über  Edison's  pyromagnetische  Maschine"  (Zeitschr.  f.  Elektrotechnik 
1889). 

„Elektrizitätserzeugung  durch  Wasserkräfte  auf  direktem  Wege,  d.  h. 
ohne  Anwendung  hydraulischer  Motoren"  (Zeitschr.  f.  Elektro- 
technik 1898). 

Flugtechnik. 

„Flugtechnische  Studien:  I.  Über  einige  flugtechnische  Grundfragen" 
(Zeitschr.  für  Luftschiffahrt  1896). 
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„Flugtechnische  Studien:  II.  Über  Sinkverminderung"  (Zeitschr.  d.  Österr. 

Ing.-  u.  Arch.-Vereins  1899). 
„Zur  Beurteilung  der  v.  LößTschen  Sinkformel"  (Zeitschr.  d.  Österr.  Ing.- 

u.  Arch.-Vereins  1899). 
„Lenkbare    Ballons"  (ein  Referat   in  der  Österr.  Wochenschrift  für  den 

öffentlich.  Baudienst.     Heft  26,  Jahrg    1904). 

Maschinentechnik. 

„Zur  näheren  Kenntnis  der  Kessel-Einlagen"  (Dingl.  Polyt.  Journ.  Jahrg. 
1878). 

„Über  Kondensatoren  und  Kühlapparate  mittelst  bewegter  Luft"  (Zeitschr. 
d.  Österr.  Ing.-  und  Arch.-Vereins  1887). 

„Über  Versuchsresultate  und  Betrachtungen  betreffs  Dampfkondensation 
mittelst  bewegter  Luft"  (Wochenschr.  d.  Österr.  Ing.-  u.  Arch.- 
Vereins  1888). 

„Bericht  über  den  Popper'schen  Luftkondensator  in  dem  Etablissement 
der  HH.  Siemens  &  Halske  in  Wien"  (Wochenschr.  d.  Österr. 
Ing.-  u.  Arch.-Vereins  1890). 

„Über  einen  Luftkondensator  im  allgemeinen  und  insbesondere  den  bei 
der  300pferdigen  Fördermaschine  auf  dem  Prokopschacht  in  Przi- 
bram  aufgestellten  Luftkondensator"  (Österr.  Zeitschr.  f.  Berg-  u. 
Hüttenwesen  1891). 

„Das  selbstventilierende  Gradierwerk"  (Zeitschr.  d.  Österr.  Ing.-  u.  Arch.- 
Vereins  1892). 

„Formel  für  den  Einfluß  verschieden  guter  Luftleeren  auf  den  Dampf- 
verbrauch" (Zeitschr.  d.  Österr.  Ing.-  u.  Arch.-Vereins  1893). 

Nichtwissenschaftliche  Gebiete. 

„Charles  Bradlaugh"  („Neue  Freie  Presse"  vom  3.,  7.  u.  8.  Oktober  1880). 

„China"  („N.  Fr.  Presse"  vom  26.  August  1881). 
„Einige  Gedanken  über  Kant,  Goethe  und  Richard  Wagner"  („N.  Fr.  Pr.", 

Juli  bis  Oktober  1903). 
„Voltaire"  („Die  Wage"  vom  Juli  1904). 
„Fundament   eines   neuen   Staatsrechts"    („Die  Wage"   im  Jänner  und 

Februar  1905). 
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